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Avant-propos

J'ai longtemps eu du mal a comprendre pourquoi les discours sur
I'asexualité et I'aromantisme étaient qualifiés de libéraux, ce que
ca voulait dire et en quoi c'était disqualifiant en terme de revendi-
cations politiques et de place dans un mouvement social plus large.
Les explications étaient toujours floues et parcellaires?). Mainte-
nant, je me rends compte que ¢a pouvait difficlement en étre au-
trement quand méme le discours LGBT radical, matérialiste
s'entreméle souvent au discours LGBT libéral (et inversement).

Je pense aujourd'hui avoir les idées plus claires et ne plus prendre
ces débats personellement. C'est pourquoi j'ai voulu sortir cette
brochure qui est une compilation de textes, traductions et défini-
tions que j'ai produites entre lI'année 2022 et 2023. Il n'est pas
question de pointer du doigt le ou la camarade "pipou lib"™, ou de
se complaire dans un exercice de pose radicale, mais surtout de se
former collectivement en tant qu'aroace et/ou LGBTI. Comprendre
que les idées qui nous parlent a un moment y arrivent pour une rai-
son, qu'elles ont une place dans la grande histoire des idées et des
stuctures; que tout est lié.

Vous trouverez a la fin de la brochure une bibliographie approfon-
dissant chaque section.

D"La lettre "A" a été écartée par le "cercle politique", raconte Yanis Khames, le porte-parole du collectif [Pride des
banlieues, Paris], aprés une discussion sur "la matérialité des violences vécues" par les personnes asexuelles et
aromantiques.", France Info, De LGBT a LGBTQIA+ : on vous explique I'évolution du sigle qui décrit la diversité
des identités de genre et orientations sexuelles
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Libéralisme et néo-
libéralisme

Le libéralisme est une idéologie politique qui se répand a la faveur
du capitalisme au début du 19ieme siecle. Le libéralisme postule
I'importance de I'égalité en droit car I'individu, libre de ses choix,
tendrait naturellement vers des décisions égoistes et rationnelles,

formant, a I'échelle d'une société, un équilibre économique et
social.

Depuis, le capitalisme s'est mondialisé. L'occident se désindustria-
lise et de nouveaux marchés émergent (services, communication,
divertissement). Le libéralisme a accompagné ce changement. La
réussite (ou I'échec) des personnes est uniquement attribué au
mérite qui devrait étre reconnu indépendement du sexe/genre, de
I'origine (géographique/sociale), du handicap etc. C'est pour cela
que "libéral" est parfois utilisé comme synonyme de "progres-
siste" et fait partie de I'histoire de la gauche. Néanmoins, la "li-
berté d'entreprendre" des patrons est elle aussi sacralisée car
les entreprises sont soumises a une concurrence trés rude car
mondiale. On parle de non-intervention de I'état. C'est le néo-li-
béralisme.

Les termes Libéralisme et Néo-libéralisme sont assez interchan-
geables dans beaucoup de discours critiques (de gauche comme
de droite). Gardez juste en téte que le suffix "néo" insiste sur le fait
gue le libéralisme a muté en méme temps que le capitalisme.
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Dans I'héritage marxiste de la gauche, le matérialisme est a la
base un outil d'analyse économique et politique utilisé pour com-
prendre I'exploitation capitaliste; mais peut étre mobilisé dans
d'autres grilles d'analyse (féministe, anti-raciste/anti-impérialiste,
LGBTIA.)

L'analyse matérialiste s'est toujours fondamentalement opposée
au libéralisme car elle émerge comme une critique du capitalisme.
Elle refuse l'idéalisme du libéralisme et ses concepts de liberté
et de droit abstraits et postule que la société s’organise autour de
différents rapports de domination et d'exploitation. L'individu
n'existe pas en lui-méme, mais par rapport a la place qu'il prend
dans le monde social: bourgeois volant la plus-value du travail des
prolétaires, homme s'appuyant sur le travail gratuit des femmes,
blanc bénéficiant du travail précarisé des personnes racisées. C'est
ce que l'on appelle une analyse "classe/genre/race". C'est la
base de l'intersectionnalité.

L'hétérosexualité (cisgenre et dyadique? est concue non pas
comme une inclinaison personnelle ou naturelle, mais comme un
mode d'organisation sociale qui naturalise [|'exploitation des
femmes par les hommes. C'est par ce prisme de la lutte anti-pa-
triarcale que sont pensées les queerphobies, et que peuvent aussi
étre pensés l'asexualité et I'aromantisme.
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Asexualité

Rapport particulier a la sexualité ou une personne ne peut ou ne
veut pas performer un intérét ou un enthousiasme jugé suffisant ou
"normal".

C'est une position qui se forge dans la durée, dans un jeu d'assi-
gnation et d'auto-identification dans des contextes ou des per-
sonnes peuvent juger ou exiger cet intérét / enthousiasme:

*Le couple, le mariage
*La famille, les pairs
*Les contextes médicaux

La compréhension des conditions matérielles des personnes aro/
aces ne peut se limiter a la question de l'auto-définition ou du co-
ming-out, mais dépend du degré de psychiatrisation et de la marge
de manceuvre de chacun-e pour vivre en dehors du couple (contrai-
gnant symboliguement et matériellement a "devoir du sexe"). Cet
enjeu du couple se pose tres différement en fonction du genre et de
la précarité des partenaires.



Aromantisme

Le matérialisme asexuel rejette l'idée que I'amour serait
simplement un sentiment individuel, voire qu'il soit réduit a un
cocktail hormonal. L'amour peut et doit étre analysé comme une
construction sociale genrée, culturellement et historiquement
située. Pourquoi le couple et le sexe semblent étre la seule suite
naturelle et satisfaisante a ce sentiment ?

Dans cette perspective, I'asexualité et I'aromantisme doivent
s'articuler car I'amour permet de naturaliser la sexualité,
notamment I'hétérosexualité (les formes de conjugalité queer
s'étant toujours formées en marge des normes et des institutions).

Culture du Viol

L'identité asexuelle est, dans notre société, une figure repoussoir
de masculinité et de féminité mais via d'autres termes comme
frigide ou puceau. La stigmatisation de I'asexualité fait partie de la
culture du viol en cela qu'elle produit une pression au sexe; une
peur de frustrer I'autre ou de soi-méme paraitre anormal-e: d'étre
assigné-e a cette identité asexuelle.

Cela permet de repenser l'identité asexuelle, non plus comme une
exception rare, mais au contraire comme une assignation
dynamique qui pourrait concerner tout le monde lorsqu'il est
guestion de consentement et de refus. Il y a une continuité entre
mépris pour I'asexualité et négation de la culture du viol.



Désexualisation

Supposer qu'une personne n'a pas de sexualité ni de vie sentimen-
tale, gu'elle ne peut et/ou ne veut pas en avoir une.

La désexualisation est un mécanisme oppressif en cela qu'elle jus-
tifie la privation de droits reproductifs (absence d'éducation
sexuelle, stérilisations forcées, eugénisme, ségrégation), mais la
produit également.

La désexualisation est toujours paradoxalement liée a I'hyper-
sexualisation, par exemple, dans le (psy)validisme, la transphobie
ou l'intersexophobie.

C'est donc un mécanisme de marginalisation. Il concerne des
groupes minorisés, assimilés a l'asexualité indépendamment des
pratiques ou des auto-définitions individuelles. Plus encore, subir la
désexualisation rend difficile voire impossible le fait de se définir
sereinement aro/ace, car la sexualité et le couple sont liés de facon
ambivalentes a la réussite et l'intégration sociale, la ou I'asexualité
reste difficilement dissociable de la honte et du stigmate (raciste,
transphobe, validiste, etc.)

La marginalisation de I'asexualité sous-tend donc la désexualisa-
tion dans beaucoup d'oppressions structurelles.



Patriarcapitalisme

Imbrication entre patriarcat et capitalisme. C'est a dire, comment
I'organisation des rapports de genre (par le mariage et le couple
notamment), permet I'exploitation capitaliste. Les hommes bénéfi-
cient du travail domestique et sexuel des femmes, mais celui-Ci
permet aussi I'exploitation des travailleur-euse-s et le renouvelle-
ment de la force de travail.

Ce contrat social nataliste profite a la bourgeoisie et produit struc-
turellement la norme hétérosexuelle, mais aussi la pathologisation,
la peur et le mépris envers I'asexualité et I'aromantisme (similaire-
ment a I'opposition a l'accés, pour certaines femmes sans enfant, a
la stérilisation volontaire).

Cette formule peut aussi désigner la facon dont le capitalisme s'est
réapproprié la révolution sexuelle des années 60 / 70. Les publicités
ont intégré des représentations sexualisées. C'est le début de I'idée
de la libération par la consommation, mais c'est aussi et surtout
I’essor sans précédent d'un marché de la sexualité (appli de ren-
contre, sex toys, coaching, lingerie et aphrodisiaques).

Dans un monde néolibéral ou les marchés doivent croitre indéfini-
ment, il faut créer la demande par un marketing prédateur basé sur
un cycle de "frustration / compulsion / consommation". La libérali-
sation de la sexualité implique de devoir créer de l'insécurité et de
I'insatisfaction sexuelle. Ces entreprises participent donc structurel-
lement a construire I'asexualité comme un probleme dont elles
vendent la solution.



La psychiatrie

La psychiatrie est une institution qui prend de nombreux visages
(I'hnospitalisation sous contrainte, I'h6pital de jour jusqu'aux consul-
tations en libéral). Encore aujourd'hui, elle est marquée par son
histoire carcérale et asilaire. Le fait que I'obligation de soin puisse
étre décrétée par un-e juge, que I'on pratique la contention, l'isole-
ment ou la ségrégation des patient-e-s psy, en sont des héritages.

La psychiatrie a une longue histoire de pathologisation et de nor-
malisation des populations marginalisées; les femmes, les commu-
nautés racisées et les minorités sexuelles, dont les personnes
asexuelles et aromantiques.

Le DSM-V est aujourd'hui le livre qui permet d'homogénéiser la pra-
tique du diagnostic psy (méme s'il en existe d'autres comme la
CIM).

Plusieurs diagnostics pathologisent directement le refus ou le dés-
intérét pour le sexe et le couple (le Trouble du Désir Sexuel Hypo-
actif -TDSH, ainsi que le trouble de la personnalité schizoide), mais
de fait, beaucoup d'autres diagnostics concoivent toujours directe-
ment ou indirectement I'asexualité et I'aromantisme comme un
symptéme ou un signe de désocialisation (la dépression, I'autisme,
trouble de la personnalité antisociale, etc).

La pathologisation de I'asexualité est prise dans cette ambivalence
entre la volonté affichée dans le DSM-V de laisser lae patient-e libre
de s’autodéterminer ace (contre-indication au diag du TDSH), mais
en concevant toujours, de fait, le rétablissement de facon tres
normée par le couple hétéro, toujours concu comme indissociable
de "compromis" qui impliquent des actes sexuels.
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La psychiatrie maintient le statut quo en ayant une approche
psychologisante individuelle des blocages et des difficultés que la
culture du viol stigmatise déja. La lutte pour la dépsychiatrisation
de l'asexualité et de I'aromantisme ne peut donc pas se réduire au
retrait ou a la réforme d'un seul diagnostic, mais doit étre
structurelle.
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Et si l'abstinence avait
tout a voir avec
1'asexualité ?

I m'est déja arrivé de mentionner dans des stories3 mon malaise
avec l'idée de revendiquer sans aucune nuance que "l'asexualité
c'est pas l'abstinence". Parce qu'une étape importante de mon
guestionnement ace a été de m'autoriser a ne plus avoir de sexe
(et que c'est ok) mais aussi parce que je trouve ¢a un peu hors sol
de se dire qu'il n'y a absolument aucun lien entre questionnement
identitaire et expérimentation, changement de ses pratiques (ce
gui ne veut pas dire détester le sexe ni arréter pour toujours).

Mais plus qu'un slogan en particulier, j'ai I'impression que plusieurs
niveaux de divergences assez profonds sur les luttes asexuelles et
leur objet traversent cette idée.

La premiére chose qui m'a amené-e a penser ¢a, c'était de voir les
guestionnements des personnes se découvrant aces, mais aussi les
interrogations de leurs partenaires. Elles tournaient systématique-
ment autour des pratiques et/ou du fait de ne plus étre ace plus
tard et donc de se tromper. L'affirmation que ace =/= de abstinent-
e venait donc rassurer sur la question de la Iégitimité : tu as le droit
de te dire ace et coucher, changer etc. Le fait de réussir a se définir
ace était une fin en soi qui sous-tendait beaucoup de discours.

Je comprends ce besoin de validation "par les pairs", surtout quand
il est si dur d'imaginer ce a quoi peut ressembler notre vie en tant
gu'asexuel-le, alors qu'on nous a matraqué ['hétérosexualité
comme horizon. Mais souvent, en allant plus loin dans la conversa-

3nstagram; @al_Loustoni
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tion, arrive la question du consentement et des pressions du/de la
partenaire, de la facon dont la situation matérielle des aces bloque
leurs questionnements. Les doutes viennent rarement de nulle
part.

L'état d'esprit qui transparaissait dans les demandes des parte-
naires non-ace nous questionnait aussi. On sent bien que répondre
oui a un-e partenaire qui demande "est-ce qu'une personne ace
peut coucher ? Y a pas des chances que maon copaine soit pas plu-
tot demi-sexuel-le ?", c'est potentiellement donner une arme pour
contourner un non. On les légitimerait dans leur posture de "per-
sonne qui sait et qui peut donner les infos qu'iel veut bien a saon
partenaire ace".

On a donc déja deux perspectives différentes sur I'asexualité ici:

- La premiere est abordée sous le prisme de la Iégitimité. Elle va
déployer des politiques de visibilité et s'assurer de ne pas créer
d'inconfort en affirmant de facon trop tranchée que telle expé-
rience est propre a l'asexualité. Cela veut donc dire rester toujours
tres proche de la définition la plus stricte de I'asexualité (un ressen-
ti) et donc rejeter la question de I'abstinence.

- La seconde approche est beaucoup plus féministe. On s'inter-
roge sur les dynamiques de pouvoir qui peuvent traverser le couple
ace/non-ace, comment le genre le configure, et comment nos res-
sources ou concepts peuvent étre recus voire dévoyés parce que
les questions de/(d'a)sexualité sont traversées par la culture du
viol. La question de la possibilité du refus fait partie de notre ré-
flexion (et donc, I'abstinence aussi).

Je ne pense pas que ces approches s'opposent fondamentalement.
Mais c'est bien ce changement de perspective qui me pousse a un
constat : ce qui fait peur c'est la non-sexualité, ou abstinence,
comme vous voulez. La question du choix ne change pas grand
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chose au fond. L'asexualité est davantage percue comme quelque
chose qui ménerait plus ou moins nécessairement a |'abstinence.
Elle questionne I'évidence des pratiques en tout cas.

Quand on y regarde bien, ce qui est le plus souvent qualifié d'ace-
phobie, des questions déplacées aux tentatives de médication et
de thérapie, touche a l'absence de pratiques (réelles ou supposées)
ou a la difficulté a passer a l'acte. Si ces propos et pratiques sont
violents, stigmatisants et/ou empreints de pitié, c'est justement
parce que la non-sexualité est fondamentalement en marge d'un
idéal hétérosexuel sain et prétendument épanouissant.

Plus encore, on peut comprendre le rejet de la non-sexualité juste-
ment parce que la désexualisation est un mécanisme oppressif.
C'est particulierement le cas pour le validisme et la psychophobie,
mais c'est aussi vrai pour des populations marginalisées ayant été
pathologisées et dont les droits reproductifs sont régulierement re-
mis en cause (les personnes trans, intersexes, racisées). Eujung
Kim explique ainsi que "la désexualisation fait référence au proces-
sus continu d'une mise a distance entre la sexualité et les per-
sonnes handicapées par la crainte de la reproduction et de la
contamination du handicap." Assigner une identité asexuelle a
quelgu'un, le ou la sortir des possibles amoureux et sexuels, cela
guestionne sa normalité, sa place et sa valeur dans une société hé-
téro-patriarcale. Ce processus est souvent paradoxalement
connexe a une hypersexualisation ; il prend place dans un imagi-
naire commun, mais est aussi largement construit par des poli-
tigues institutionnelles de ségrégation, de contraception et de
stérilisation forcées.

Il n'est pas question de dire que les vécus asexuels seraient exac-
tement équivalents aux vécus handicapés, ou bien que toutes les
personnes handicapées seraient asexuelles (au sens de |'orienta-
tion sexuelle intime), mais plutét que la construction identitaire

14



"asexuelle" se fait nécessairement en relation avec ces représenta-
tions culturelles de la non-sexualité, de la virginité ou de la dys-
fonction sexuelle, qui ne peuvent pas étre comprises
indépendamment de leurs roles dans différents rapports de domi-
nation (validiste et patriarcale, mais aussi de race et de classe).

Il est illusoire de penser que I'asexualité puisse étre pleinement ac-
ceptée alors que la non-sexualité reste stigmatisée et pathologisée.
Pire, je m'inquiéte vraiment de cette tendance des militant-e-s aces
a en faire "un autre sujet" (voire un non-sujet). Cette réflexion me
semble étre un angle de convergence indispensable avec les luttes
contre les dominations et pour la création d'un vrai rapport de force
contre les médecins et psychiatres qui nous pathologisent encore
(au méme titre que beaucoup d'autres). Refuser cette convergence
et cette extension des luttes aces, c'est se cantonner a des poli-
tigues de représentations lisses, excluantes et nécessairement en
marge des autres espaces militants.
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Comment situer
politiquement le discours
"No Sex" ?

Les mots-clés "No Sex" renvoient a un corpus qui va articuler les
liens entre différentes situations comme |'abstinence volontaire ou
involontaire, les traumatismes sexuels, la baisse de libido et
I'asexualité.

Les discours No Sex ne viennent pas des communautés asexuelles
et sont rejetés de facon quasi épidermique par des aroaces?®. Le
point de rupture semble se situer dans la démarche méme de par-
ler d'asexualité et d'abstinence en méme temps, la ol je pense au
contraire que ce registre existe précisément parce que les commu-
nauté aroaces ont abandonné ce terrain en martelant des poli-
tigues de visibilité avant tout identitaire, réduisant I'asexualité au
désir uniquement. Si cela n'est jamais dit explicitement, force est
de constater que souvent, les "No Sex" sont en réalité celleux qui
refusent leur situation ou la voient comme un drame, et les
asexuel-le-s, celleux qui l'acceptent. C'est aussi a mon sens un
point angle mort et une limite majeure des politiques identitaires,
alors méme que le "No Sex" a le mérite de parler de problémes so-
ciaux qui exposent aux mémes problématique en terme de margi-
nalisation, de pathologisation ou de risque suicidaire. Réaffirmer
que "l'asexualité n'est pas liée aux pratiques sexuelles" ne permet
pas non plus a mon sens de vraiment comprendre et désamorcer le
discours No Sex dans sa dimension parfois confusionniste.

Des ressources "No Sex" comme le documentaire éponyme sorti en
2023 sur Arte se limitent a un collage de récits sans hiérarchisation
ni commentaires extérieurs (ce qui a des limites en mettant tout
sur un pied d'égalité sans contradiction ni contextualisation poli-
tigue, notamment sur la question des drogues ou du genre). Néan-

4) critique de I'essai "No Sex, petit traité d'asexualité et d'abstinence" de Magali Croset-Calisto, @bibliqueer, Ins-
tagram, consulté le 6/06/2023, https://www.instagram.com/p/Cs1UWSoDkv/
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moins, certaines essayistes, comme Peggy Sastre et plus récem-
ment Magali Croset-Calisto, développent plus franchement l'idée
d'un positionnement politique des "No Sex". Pour ce faire, elles
partent du constat que la natalité baisse, que les jeunes déclarent
moins coucher qu'avant, et expliquent ces états de fait en mobili-
sant des thématiques proches de paniques morales puritaines au-
tours du féminisme>, des applis de rencontre, du chemsex ou du
porno. Avoir une sexualité satisfaisante serait devenu trop compli-
gué. Traités sous l'angle du risque pour la société, ces themes sont
des marqueurs assez typiques d'un registre réactionnaire ou cette
"hypersexualisation" s'oppose aux valeurs familiales tradition-
nelles.

Cette tendance reste pour l'instant circonscrite a d'obscurs essais
pas tant repris que ca. Je reste néanmoins attentifve aux réactions
et récupérations qu'entrainent les politiques de visibilités aro/aces,
car je pense que si, pour l'instant, les aro/aces ne sont pas la cible
de violences directes, c'est aussi parce que nous n'existons pas en
tant que tel-le-s dans les imaginaires militants de droite comme de
gauche.®

Méme si Sastre ou Croset-Calisto prétendent défendre les "No Sex",
elles nous instrumentalisent au profit d'un agenda politique qui
nous place de toute facon en dehors du "sain". Elles mettent a
I'honneur une vision de la société pavant la route a I'extréme droite
par définition nataliste, et laisse craindre un glissement encore plus
a droite comme on peut le voir dans les pays anglo-saxons ou
asexualité et transidentité peuvent étre amalgamées dans les dis-
cours TERFs en un méme déni de son "sexe biologique"?).

5) Magali Croset-Calisto expliquait dans les colonnes du Point que les jeunes coucheraient moins car pétris d'"une
grammaire de la déconstruction appliquée aux rapports charnels, qui seraient, par nature, entachés de soupgons
de domination masculine.", Le Point, 8 juin 2023
6 L'asexualité reste parfois évoquée dans des cadres institutionels, par exemple, lors des débats pour la PMA dite
"pour toutes", une psychiatre auditionnée déclarait "quand vous avez un couple de personnes qui ont une per-
sonnalité tres étrange, qui vous expliquent que ¢a sert a rien de faire I'amour, qu'ils sont asexuels [...] je peux
étre trés inquéte sur la fagon dont les parents vont percevoir cet enfant" , @LCP, Twitter, consulté le 6/06/2023,
https://twitter.com/LCP/status/1169949518038802432
7) "TERFs/GC types who are pushing a conspiracy theory that the growing awareness of asexuality is a cover for
the "side effects" of puberty blockers in trans kids", accompagné de captures d'écran, @jfmclaughlin92, Twitter,
consulté le 6/06/2023, https://twitter.com/jfmclaughlin92/status/1456696626689445888
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Quel rapport avec la
r(ace) ?: (a)sexualite et
privilege blanc

Ceci est une traduction d'un texte de Alok Vaid-Menon publié en 2014 sur le site Me-
dia Diversified sous le titre "What’s R(ace) Got To Do With It?: White Privilege & (A)-
sexuality". Alok Vaid-Menon ne se définit pas ace et encore moins militant-e
asexuel-le. Je pense néanmoins qu'iel porte ici une critique pertinente de la blanchité
et des limites des politiques identitaires asexuelles, nous invitant a repenser I'objet

des luttes aroaces.

Il'y a une absence de dialogue autour de I'asexualité et de toutes
les critiques qui y sont associées dans de nombreux espaces queer
dont j'ai fait partie.

La premiere fois que j'ai vu quelqu'un comme moi faire I'amour,
c'était via un pop up internet en Inde. "Hairy Mallu Boys." Et j'ai
peut-étre cliqué sur le lien. Et il se peut que j'aie été bouche bée
devant le spectacle : des hommes brown?® et poilus qui baisent
ensemble. J'aurais aimé vous parler de la validation, du réconfort
qu'il y avait a voir enfin quelqu'un qui me ressemblait avoir un
orgasme, mais ce serait trompeur. J'étais trop choqué-e pour me
sentir validé-e. Trop surpris-e de voir un corps comme le mien
baiser dans cette ville ou mes amis indiens et gays me demandent
si j'ai déja couché avec un blanc parce que "ils sont plus propres
que nous", parce qu'ils I'ont "vu dans un porno".

En grandissant aux Etats-Unis, je n'ai jamais vraiment vu de
personnes brown s'engager dans des actes d'intimité en public.
Dées mon plus jeune age, je me souviens avoir été jalouxse des
Suzy, des Michael, des Patrick et de leurs parents qui les
8) Le terme "brown" revient tres souvent dans ce texte. Il est difficilement traduisible en francais puisqu'il
recouvre, en Amérique du Nord, un ensemble d'ethnies (sud asiatiques, natives américaines, hispaniques) qui

seront amalgamées dans une seule catégorie raciale (brown). J'ai fait le choix de laisser ce mot tel quel dans la
majorité du texte.



embrassaient pour leur dire au revoir. Je me souviens avoir été
jalouxse des Tom, Dick, Zach et de leurs parents qui s'embrassaient
lorsque leur enfant marquait un but lors des matchs de foot. Mes
parents ne se sont jamais touchés devant moi. En fait, on ne parlait
jamais vraiment de sexe. Je me souviens avoir toujours pensé que
le sexe était quelque chose de réservé aux blanc-he-s. Je
comprenais que nos parents avaient dd " le faire ", mais je ne
pouvais pas les imaginer y prendre plaisir. Le plaisir n'était pas
pour nous. C'est pour ca qu'on a déménagé dans ce pays, non ?

Lorsque j'ai cherché des représentations de garcons brown et actifs
sexuellement dans les médias, tout ce que j'ai trouvé, ce sont des
champions de concours d'orthographe, des propriétaires de
stations-service et ce type dans Mean Girls - I'archétype du garcon
brown obligé de surcompenser pour attirer |'attention des blanc-he-
s. En effet, le corps brown était généralement représenté comme
s'engageant dans un travail émotionnel, physique ou mental pour
les intéréts des blanc-he-s. Et a mesure que je vieillissais, que les
garcons autour de moi avaient des voix plus graves, j'ai été témoin
des nombreuses facons dont ils se sentaient obligés de
surcompenser - soit en adoptant la finesse du costard taillé
patriarcal blanc, soit en adoptant et en exploitant I'esthétique noire
pour paraitre plus "cool" et "masculin". L'homme américain
d'origine sud-asiatique est dans une situation telle qu'il doit pour se
débattre dans une culture qui ne reconnaissait et ne reconnait
toujours pas son corps comme beau et digne de recevoir et de
transmettre le désir.

Cela revient a dire qu'il a toujours été difficile pour moi de
fantasmer avec des scénarios sexuels impliguant mon propre
corps, car je n'ai jamais eu de représentations auquelles me référer
pour mon propre plaisir. Le voyeurisme devient ici moins un choix
gu'une position coercitive : j'ai I'impression d'avoir été programmé-
e pour assister a des actes sexuels, toujours a distance. La
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queerness devient ici moins une destination a laquelle on aspire
gu'un vétement apposé sur un corps sans notre consentement - un
type d'altérité qui ne consiste pas seulement a ne pas voir son
visage reflété sur I'écran, mais a vivre sa différence inscrite sur la
peau. La porter mortellement prés, comme une arme.

Au fil des ans, j'ai trouvé plusieurs mots pour exprimer cette
distance : "non-conforme a mon genre" pour exprimer mon
incapacité (et peut-étre mon manque de volonté) a me définir par
la masculinité qui m'a été assignée a la naissance et "asexualité"
pour exprimer mon incapacité a me sentir authentiquement
"sexuel-le", capable et digne de vouloir. Mais ces termes ne m'ont
jamais paru adéquats pour exprimer cet amas d'angoisses, de
pouvoir, d'histoires, de récits et de paradoxes qui me viennent a
I'esprit lorsque je pense a mon genre et a ma sexualité. Comme
tous les marqueurs identitaires, ce sont des raccourcis que I'on
nous a prescrits pour clore la conversation : nous pouvons nous
retirer dans nos identités comme nous nous retirons dans nos
appartements sans nous demander comment et pourquoi nous
sommes arrivés la, quels imaginaires ont été gentrifiés par ce
processus, sans étre capables d'avoir une conversation sur le fait
que cet endroit sera toujours trop restreint pour toustes nous
accueillir.

Cette "distance", j'essaie de me réconcilier avec elle depuis des
années : comment articuler ce mélange de pouvoir, de honte, de
désir et de peur qui me met mal a l'aise lorsque je me considere
comme un corps sexuel. Et, dans le méme temps, comment
remettre en cause le dogme des soi-disant "radicaux" qui
prétendent que nous avons simplement intériorisé la "honte de
notre sexualité" et que la honte est quelque chose dont nous
pouvons nous émanciper.

Ainsi, lorsque je parle d'asexualité, je ne parle pas d'une sorte de
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modele aseptisé de politique identitaire préoccupé par Ia
reconnaissance et |'acceptation (par le capitalisme) - je parle de
cette distance. Cette absence de désir. Cette condition anxieuse de
ne pas étre capable de différencier le traumatisme de la vérité -
cette position particuliere de ne jamais pouvoir se séparer du
pouvoir qui continue a faconner chacun de nos désirs, envies et ac-
tions.

En tant que queer sud-asiatique, je ne me sens pas a l'aise a l'idée
de qualifier mon corps d'™asexuel". Dans le monde occidental,
I'oppression qu'ont subi les hommes brown a consisté en partie a
les émasculer et les désexualiser (voir le livre de David Eng, Racial
Castration). Que signifierait alors pour moi le fait de me définir
comme "asexuel" ? A quoi pourrait ressembler cette démarche
sous la suprématie blanche ? Puis-je un jour exprimer
authentiquement " ma/mon " (a)sexualité ou suis-je toujours en
train de répéter les logiques coloniales ?

Le dilemme de ce corps queer racisé tient dans son incapacité a se
voir a travers ses propres yeux. Dans le miroir, il voit le reflet de ce
gue les blanc-he-s ont toujours dit de lui. Indépendamment de ma
libido, je ne suis pas s(ir-e que je me sentirai un jour a l'aise de me
définir asexuel-le, car j'ai I'impression de trahir les miens.

Je m'investis pour que les Sud-Asiatiques et toustes les américain-
e-s d'origine asiatique puissent réclamer, réaffirmer et étre
reconnu-e-s dans leur sexualité. Je m'investis pour que les gargons
et les filles brown puissent obtenir ce qu'iels désirent. Je suis investi
dans le potentiel radical de I'amour brown (queer) dans une société
ou tant d'entre nous grandissent en détestant leur corps et en
pliant les genoux pour les hommes blancs. Je veux faire partie de
cette lutte. Parfois, je m'en veux de ne pas étre capable de me
défaire de la distance, de ne pas étre capable de me joindre a cette
solidarité. Baiser et étre baisé-e, revendiquer et brandir
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publiguement ma sexualité. Je comprends qu'il y a quelgue chose
de radical dans le fait que les masculinités asiatiques américaines
soient subordonnées aux masculinités patriarcales synonyme
d'hyper-sexualité et d'hyper-masculinité; dans la réappropriation
des figures " efféminées " et " asexuelles " de nos corps comme un
refus politigue des logiques mémes qui ont rendu ces corps
insensibles (comme nous le rappelle Celine Shimizu dans son livre
Straightjacket Sexualities).

Mais en méme temps, il y a une différence entre la théorie et la
pratique. La théorie n'a pas d'importance quand on se retrouve par
défaut dans la catégorie des "ami-e-s". La théorie n'a pas
d'importance lorsque vous grandissez en fantasmant sur les
fantbmes de toute votre honte intériorisée. La théorie n'a pas
d'importance lorsque vous vous retrouvez a acheter des chemises
a boutons, a raser votre barbe et a faire de votre mieux pour
paraitre plus blanc-he afin qu'iels aient la courtoisie de vous
regarder. Pourquoi la théorie fait-elle toujours porter la charge du
changement sur les opprimé-e-s et non sur les systemes qui les
oppriment ?

Il'y a une partie de moi qui ne sera jamais capable de surmonter le
désir d'avoir "plus". Je veux pouvoir étre dans un bar et ne pas étre
seulement l'objet du désir, mais un sujet de désir. Une partie de la
suprématie blanche, telle que je la concois, est le privilege d'étre
un sujet de désir : quelgu'un qui peut se sentir maitre de ses désirs
et qui a plus de moyens d'agir sur ces désirs. La "distance" que je
vis autour de ma sexualité fait que je me sens souvent incapable
d'étre un sujet de désir. Cette distance me donne l'impression de
ne pas avoir le contrdle, d'étre jalouxse et d'étre dans un état
perpétuel de manque. J'ai I'impression d'avoir intériorisé le contréle
blanc de ma sexualité et de mon corps.

Alors, quand j'ai lu cet article sur la facon dont les personnes
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impliquées dans la communauté asexuelle se comportent comme
si elles avaient déconstruit la race, j'ai été plutét sidéré-e.
L'asexualité imposée a toujours été une stratégie soigneusement
élaborée pour soumettre les masculinités asiatiques. L'asexualité a
tout a voir avec la race. Ce qui reviendrait a dire que si I'acte méme
de revendiquer publiguement une identité asexuelle est
profondément lié au privilege blanc ? Les notions d'étre "né-e
asexuel-le" et d'amour de mon "asexualité" n'auront jamais de sens
pour moi. Dans un monde qui efface continuellement les sexualités
asiatiques masculines, j'ai été contraint-e a l'asexualité. C'est une
chose avec laquelle j'ai lutté et je continuerai a le faire. Mon
asexualité est le lieu d'un traumatisme racial. Je veux que cette
tristesse, cette perte, cette angoisse fassent partie de la charge
politique que porte le mot asexualité. Je ne veux pas étre fier-e ou
s(ir-e de moi - je veux avoir une conversation sérieuse sur la facon
dont tous nos désirs sont altérés par le racisme et a quel point c'est
violent. Mes plaisirs - ou leur absence - ne sont pas festifs ou
transcendants (Ndt: dans le sens, lié a une essence qui précéderait
le social), ils sont contradictoires, confus et blessés.

Je veux réver et construire des communautés ou nous pourrons
discuter et guérir ensemble des traumatismes inscrits dans notre
chair. Dans mon cas, je ne pense pas que me définir asexuel-le soit
la meilleure facon de guérir. Ce que je demande, c'est que tout le
monde - et pas seulement les personnes racisées - reconnaisse la
facon dont le colonialisme a marqué et continue de marquer nos
corps de différentes manieres. Mon histoire de distance n'est qu'un
des héritages de la facon dont le racisme a fagconné nos désirs. Je
ne veux pas suggérer que toutes les personnes d'Asie du Sud
assignées hommes sont asexuelles, ni que l'identité asexuelle est
nécessairement oppressive pour les Sud-Asiatiques - ce que je
partage, c'est I'histoire d'un corps qui a trouvé et continue de
trouver des moyens de lutter. Ce qui signifie que mon "asexualité"

x

ne peut jamais étre considérée comme extérieure a la violence
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raciste contre les personnes racisées. Je veux un espace ouU je
puisse revendiquer cela avec ces gens et discuter de la maniere
dont les conceptions blanches des relations, de l'intimité, de la
désirabilité, de la beauté, du progres et du bonheur nous ont
toujours fait ressentir un certain sentiment de manque et comment
nous avons construit toute notre vie autour de ce manque. Pour
moi, parfois, j'ai I'impression qu'échapper a l'asexualité serait une
facon d'échapper au colonialisme - d'avoir enfin la capacité de se
comprendre pour savoir vraiment qui "je" suis (peut importe ce que
serait ce "je").

L'idée de politiser l'identité asexuelle m'effraie de la méme facon
gue la politisation de n'importe quelle identité (sexuelle) vue
comme un enjeu unique. Elle opére dans un contexte raciste,
capitaliste et colonial. Elle suppose des corps particuliers avec des
histoires particuliéres et des intéréts politiques particuliers. Ce que
j'appelle de mes vceux, c'est que l'on s'éloigne des discours
identitaires pour se tourner vers une conversation franche sur les
traumatismes et la sexualité. Comment pouvons-nous faire évoluer
nos compréhensions des sexualités pour ne plus les ancrer dans
des récits qui reproduisent I'essentialisme biologique ("born this
way") vers des récits qui nomment des moments spécifiques de
traumatismes historiques et personnels qui renseignent sur nos
sexualités. Cela veut dire que je ne suis pas aussi intéressé-e que
vous par les mots que vous apposez sur votre corps - je suis
intéressé-e par le voyage qu'il vous a fallu pour vy arriver.
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Pour aller plus loin

Libéralisme:
Extensive notes on some aspects of... Neoliberalism,
Homonormativity & Ace Discourse, Ace Zine Archive (brochure)

Manifeste Contre La Normalisation Gay, Alain Naze, La Fabrique
(essai)

(La justice sociale n'existe pas) Le néolibéralisme / Politikon #2,
Politikon, Youtube (vidéo)

Le contrat sexuel, aux fondements du patriarcat libéral, Sortir du
Capitalisme (podcast)

Matérialisme:

Qu’entend-on par “matérialisme” ou “féminisme matérialiste” ?
Reperes rapides pour approcher les malentendus, Littératures en-
gagées (article de blog)

Matérialisme Trans, Hystériques & AssociéEs (essai)

41- Le tube de peinture, SOS ART, Youtube (vidéo)

(Trans)féminisme matérialiste. Repenser la place des femmes trans
au sein du féminisme comme mouvement et comme théorie, Sortir
du capitalisme (podcast)

Culture du Viol:

Une culture du viol a la francaise, Valérie Rey-Robert, Libertalia (es-
sai)

King-Kong théorie, Virginie Despentes, Lgf (essai)
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Quand céder n’est pas consentir, Nicole-Claude Mathieu, Info-
kiosques (brochure)

LA SEMAINE ANTI-SEXISTE #4 : La Culture du Viol, La Carologie,
Youtube (vidéo)

Asexualité/aromantisme:
Notre culture sexualisée et les racines discriminatoires de la psy-
chiatrie, Vesper Moore, Zinzin zine (article de blog)

SO1EOQ2 - AroAce, Cristal Queer, le podcast, Youtube (podcast)
Suis-je asexuelele, aromantique, aroace ?, Infokiosques (brochure)
Désexualisation:

L'asexualité dans les récits handicapés, Eunjung Kim, blogpotates-
pace (billet de blog, traduction)

Dévalider la virilité, Les couilles sur la table, Youtube (podcast)

Patriarcapitalisme:
Désirer a tout pris, Tal Madesta, Binge Audio (essai)

Psychiatrie:
L'antipsychiatrie...ou les antipsychiatries ? Retour sur I'histoire d'un
mouvement protéiforme, Romain, Zinzin zine (article de blog)

Frantz Fanon contre I'aliénation psychiatrique, France Culture (pod-
cast)

Interlope #1 Mad freaks pride, Radio Canut (podcast)

« pourquoi tu manges tes légumes et ta viande séparément ? »,
Témoignage sur I'anorexie et I'HP, Infokiosques (brochure)
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