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INTRO

La premiere fois que j’entends The Point, j’ai quatorze ans. Je suis assise

au fond du bus avec mon copain ; on parle de I’Himalaya.

— C’est quoi ? je demande, distraite par la musique.

Son téléphone est dans la poche de son jean et on se partage les écouteurs.
C’est une nouvelle chanson ; il a oublié le titre. Il sort son téléphone pour jeter
un coup d’ceil. Je suis hypnotisée par la poche de ce pantalon, ses revers, ses
coutures...

— « Amethyst », annonce-t-il en examinant I’écran. C’est un nouveau groupe.
Ouais, c’est pas mal.

La chanson ne le touche pas comme elle m’atteint, moi. Ca m’est égal, s’il
ne 1’aime pas.

— Au Népal, il y a une montagne sacrée baptisée Fish Tail, je poursuis. Il est
interdit de I’escalader, mais les gens peuvent la contempler depuis les sentiers
environnants. Tu devrais voir le coucher de soleil sur ses sommets enneigés !

Il me lance un regard de coté, du genre qui me fait craquer. Il s’appelle Jez
Rockingham et c’est de loin le plus beau mec du lycée. Il est drole et intelligent.
Et capitaine de 1’équipe de foot. Je crois qu’il me taquine et j’adore ca.

— Et dans le parc national de Chitwan, il y a des rhinos noirs.

— Des rhinos ? Hum...

Nouveau regard oblique.



— Des tigres et des dauphins ! Tu te rends compte ?

— Des tigres et des dauphins ?

— Arréte ! lui dis-je en lui donnant un coup dans les cotes. C’est ma tante
Cassie qui m’a raconté tout ca. Elle voudrait photographier les animaux
sauvages sur place. Ca a I’air incroyable !

Il sourit de toutes ses dents d’une blancheur parfaite.

— Pourquoi tu t’emballes a ce point, Nina ? Ce n’est pas comme si tu risquais
d’y aller. Le Népal est en Asie. Toi, tu vis a Croydon. Tu dois encore passer ton
bac. Inutile de t’exciter. Tu attraperais probablement la malaria, de toute
maniere. Ou alors tu te ferais agresser.

Doucement, il pose une main sur mon cou, son pouce contre ma clavicule.

Ca me démange de lui rétorquer que le risque de contracter la malaria dans
les régions de haute montagne du Népal est tres faible, seulement, a cet instant, il
a les yeux plongés dans les miens. Ses levres se rapprochent, et la musique « pas
mal » me donne envie de passer mes bras autour de son cou pour I’étreindre avec
fougue.

Au moment ou sa bouche touche la mienne, je sais que j’ai gagné le jackpot
au premier coup d’essai. Ensemble, nous sommes parfaits.

La vie commence maintenant, et elle est belle.

Elle I’a été effectivement.

Pendant un temps.

L’année suivante, Jez m’appartenait et j’étais a lui. Notre amour grandissait
a chaque épreuve ; j’étais heureuse. Entre-temps, le troisieme single de The
Point, Unlock Me, s’est hissé en téte des ventes aux Etats-Unis ; aprés cela, il n’y
avait plus moyen de les arréter...

Leur dernier titre, « Eden », était la chanson de 1’été, alors que notre premier
anniversaire se profilait a I’horizon. J’avais une surprise pour Jez, j’étais pleine
d’idées pour nous. J’avais méme passé un mois a lui écrire un poeme qui
dépeignait mon amour pour lui. Oserais-je lui montrer ? Probablement pas. Il
rirait de moi. Enfin, Jez avait le rire facile. Ce qui figurait parmi mes choses
préférées chez lui.



J’étais en train de peaufiner les derniers vers quand j’ai entendu maman
crier.



— Comment étes-vous la aujourd’hui ?

C’était une chaude journée d’été, et ma sceur Ariel et moi nous tenions dans un
salon de I’un des hotels les plus chics de Londres. Une immense banderole avec
le logo d’une cible en noir et blanc surplombait le mur du fond, illuminée par
deux projecteurs aveuglants. « Eden » passait en fond sonore. Je connaissais par
ceeur chaque note, chaque mot, chaque accord mineur, détail qui m’énervait au
plus haut point.

La piece était remplie de filles surexcitées. Prés de nous, une journaliste
pleine d’entrain, vétue d’un T-shirt vert, interviewait une blonde platine a la
plastique de Taylor Swift en lui collant un micro sous le nez.

— Quand les dates de tournée ont été annoncées, une dizaine d’amis m’ont
donné un coup de main, a répondu la fille avec un accent américain. Tous
ensemble, on a passé trois quarts d’heure sur nos ordinateurs portables a taper
sur la touche ACTUALISER, des la mise en vente des billets. Je n’ai pas réussi a
en avoir pour la premiere date, mais ensuite, ils ont programmé cette rencontre
supplémentaire avec les super-fans et j’ai dépensé quatre cents dollars pour ce
billet, sans compter mon vol depuis Cincinnati. Mais voila, je suis ici !

Elle a récité toute son histoire sans I’ombre d’un sourire, avec 1’expression
blasée qui convenait ces jours-ci lorsqu’on parvenait a mettre la main sur un
billet VIP pour rencontrer The Point. Son air impassible m’a tout de suite plu.

La journaliste a dégluti et ses traits ont trahi sa 1égere intimidation.



— Fascinant. Et comment vous sentez-vous a présent ?

— Pardon ?

J’ai souri a pleines dents. D’un seul sourcil arqué, la blonde impassible était
parvenue a signifier « Vous me posez sérieusement la question ? » a la
perfection. Pourtant, lorsqu’elle a rouvert la bouche pour répondre, I’expression
sur son visage a changé. Les larmes lui sont montées aux yeux ; un tic nerveux a
tordu ses levres. Je la couvais du regard tandis qu’elle s’efforcait, en vain, de se
controler.

— Evidemment, je suis surexcitée. Je les ai déja vus une fois a Chicago, et
j’ai méme pu tenir la main de Jamie. C’était... trop...

Peu importe I’adjectif, il lui échappait a cet instant.

— Mais je n’ai pas vraiment eu I’occasion de dire bonjour a Angus et je tiens
a ce qu’il sache... que je... qu’il compte énormément pour moi. C’est tout. Leur
musique...

Elle s’est mordu la lévre, et la journaliste a hoché la téte avec compassion.

— Hum... Angus a souvent cet effet sur les gens, n’est-ce pas ? Ils sont tous
si... craquants.

Bien siir. Comme si 1’adjectif suffisait a englober tous les sentiments avec
lesquels la blonde platine se débattait.

J’ai tenté de croiser son regard pour la soutenir mentalement a mon tour. Au
méme moment, Ariel m’a saisie par le bras.

— Nina ! IIs sont la !

En effet, apres une vague d’agitation en provenance du couloir, deux
colosses sont entrés pour se poster de chaque c6té de la porte la plus proche.
Quelques instants plus tard, les garcons sont passés pres de nous, entourés de
leur staff, dans une sorte de masse confuse digne des célébrités. Quatre coiffures
emblématiques scintillaient dans le halo de lumiere. L.’année derniere, on avait
étudié Le songe d’une nuit d’été et cette foule bigarrée me rappelait précisément
Obéron et Titania avec leurs fées, les sujets de leur royaume. Ariel a serré mon
bras plus fort.

Nous avions vu tellement de reportages aux infos avec les mémes images :
I’essaim d’abeilles au service du groupe et les visages flous des quatre membres,



filmés tant bien que mal. A présent, ils étaient bel et bien réels, et c’était bizarre
de les voir en 3D.

Alors qu’ils s’avancaient vers 1’extrémité opposée de la piece, un assistant
s’est adressé a Jamie Maldon, le chanteur ; au moment ou il s’est tourné pour
répondre, nos regards se sont croisés. Ses yeux au fond des miens, il m’a souri
généreusement. Il a des lévres absolument sublimes, charnues et super-bien
dessinées, ainsi que trois grains de beauté sur la joue gauche. Il les déteste,
d’apres Ariel ; pourtant, toutes les groupies de The Point vendraient leur ame
pour pouvoir les embrasser. Il m’a considérée un instant comme s’il me
connaissait, entre doute et amusement.

Pendant quelques secondes, toute son aura de célébrité a disparu et j’ai senti
un déclic entre nous. On aurait dit que je lui plaisais et qu’il voulait me plaire lui
aussi. On s’est souri et...

Quelle imbécile j’étais ! Une seconde plus tard, il lancait a la blonde platine
un regard identique ; pour un peu, j’aurais fait une syncope. Jamie Maldon était
connu dans le monde entier pour ses fossettes. C’était 1’une des raisons pour
lesquelles il était la superstar du groupe, plutot que Connor Clark, le bassiste,
d’une beauté si étrange, avec ses meches blond décoloré et ses machoires
acérées, que c’était quasiment douloureux de poser les yeux sur lui. Je n’en
revenais pas d’étre tombée dans le panneau.

Ariel a poussé un soupir et m’a demandé :

— Tu as vu la facon dont il m’a regardée ?

— Qui ?

— Jamie.

— A qui le dis-tu ?

Elle irradiait de bonheur.

Wouah. Ce mec était I’équivalent masculin de Mona Lisa. Ou que vous
soyez dans la piece, il semblait vous suivre du regard. J’étais encore plus stupide
que je ne le pensais.

Aux yeux vitreux d’Ariel, je voyais qu’elle-méme était immergée dans son
propre fantasme de fan : celui ou on rencontre le groupe ; le membre que ’on
préfere nous repére a travers une salle bondée, tombe immédiatement



éperdument amoureux et passe les vingt chapitres suivants a essayer de gagner
notre affection. Sans tenir compte du fait qu’elle a treize ans et lui, dix-neuf. Oh
et, comme moi, elle va encore a 1’école tandis que lui est une rockstar. Autre
détail mineur : Jamie est fiancé. En couple. Pris, quoi.

Sans un autre coup d’ceil, les garcons ont avancé jusqu’a la banderole. Je les
revoyais, trois ans plus tot, a 1’époque de la sortie d’« Amethyst ». Tous
arboraient alors un air d’écolier rebelle, vestes cintrées, chemises blanches,
pantalons dépenaillés et coiffure a la James Dean. Désormais, ils étaient plus
lustrés, avec un style hype. Leurs traits s’étaient affirmés, leurs coiffures étaient
plus « design ». De pres, ils paraissaient plus fréles que ce que j’imaginais, et
fatigués aussi, en dépit de leurs sourires joyeux.

La porte du couloir s’est a nouveau ouverte, et deux filles ont fait leur entrée.
La premiere, grande, jolie, sérieuse, portait des vétements d’un noir sobre ; la
seconde, petite, toute en courbes, était vétue d’une robe de coton blanc avec des
manches ajourées et fluides.

— Oh la la ! s’est-elle exclamée avec un sourire radieux a notre intention.
C’est la premiere fois que j’assiste a un tel événement. Vous devez étre les
petites groupies de Jamie ! Vous étes trop mignonnes.

Apres I’avoir fixée un instant, j’ai reporté mon attention sur Ariel.

—C’est... ?

Ma sceur a confirmé de la téte.

Sigrid Santorini était la star des comédies romantiques d’Hollywood qui
avait commencé a sortir avec Jamie a Noél. Trois mois plus tard, ils se
fiancaient. Backstage with Sigrid ', son émission de téléréalité, était un
programme imposé au lycée. Si vous ne saviez pas que le chihuahua de Sigrid
s’appelait Ryan ou qu’elle avait sauté en parachute dans un bikini rose pour une
ceuvre caritative, alors vous ne pouviez pas comprendre la moitié des
conversations en classe de premiere.

La, tout sourires, elle se comportait comme si nous étions venues la voir,
elle. C’était incroyable de voir a quel point I’attention, dans la piece, semblait se
reconcentrer sur sa personne. Plus petite, elle semblait également plus fine et
plus lumineuse que nous toutes. En chair et en os, elle était encore plus



spectaculaire qu’a la télé. On aurait dit qu’elle scintillait de la pointe de ses
cheveux noirs ondulés a sa peau dorée, en passant par ses yeux d’un bleu clair
qui brillaient avec une intensité proche de celle du diamant énorme qu’elle
portait a la main gauche. Elle ressemblait a une poupée parfaite en grandeur
nature, quasiment.

Pres de nous, la blonde impassible a poussé un grognement.

— J’le crois pas ! Elle suit Jamie partout ou il va, ou quoi ?

Plusieurs fans n’ont pas quitté Sigrid des yeux alors qu’elle rejoignait le
groupe pour se placer, sur ses talons chancelants, aux cotés de son fiancé. Quand
on a payé quatre cents dollars pour un billet VIP, on n’a pas envie d’étre
étiquetée comme une groupie.

— Vous avez vu le diamant ? nous a murmuré la blonde platine.

J’ai répondu d’un hochement de téte. La pierre au doigt de Sigrid était
impossible a rater : de la taille d’'un M&M’s, elle chatoyait telle une étoile dans
le ciel.

— Trop beau, hein ? a commenté Ariel avec un soupir.

Hum... gros, oui. Beau, ¢a se discutait. Pour étre belle, selon moi, il faut que
la chose en question soit un peu plus que tres grosse et brillante. Il faut qu’elle
produise une émotion, et la seule que je ressentais a cet instant était de
I’inquiétude si jamais elle perdait son diamant.

— C’est elle qui I’a choisie ? ai-je demandé.

— Ah non ! a aussitot nié Ariel. T’as pas entendu 1’histoire ? La demande en
mariage ?

— C’était le soir, n’est-ce pas ? ai-je dit apres un haussement d’épaules. Je me
souviens d’avoir entendu parler du clair de lune. Et aussi d’une voiture.

La blonde et Ariel ont échangé un regard. La demande en mariage faisait de
toute évidence partie des connaissances de base de la groupie parfaite, dont il
fallait maitriser les moindres détails pour se revendiquer en tant que telle.

— Sigrid a feté ses vingt-deux ans en mars, a raconté la blonde. Elle a
organisé une soirée de folie dans ce grand hotel a Las Vegas.

— Celui ou a logé le prince Harry, a ajouté Ariel en haletant.



— Mais Jamie 1’a kidnappée et, en secret, il 1’a fait monter a bord d’un avion,
direction la Californie. Sur place, il a loué une voiture...

— Une Mustang décapotable bleu pale, a précisé Ariel.

C’était bien la fille de mon pere !

— Alors, il I’a emmenée dans son restaurant préféré, a repris la blonde. Sauf
qu’il I’avait réservé pour eux seuls. Il n’y avait qu’un pianiste de jazz...

— Il I’a demandée en mariage sur la terrasse, face a la mer, a conclu Ariel. En
lui offrant le diamant.

Evidemment.

— Et elle a dit oui, ai-je deviné.

Comme toute star de comédie romantique normalement constituée qui croit
encore en la sincérité absolue d’un dieu du rock de dix-neuf ans au sourire de
Mona Lisa qui jamais, pour tout I’or du monde, ne vous tromperait, car il aurait
la ferme intention de ne pas passer les soixante-dix prochaines années de sa vie
ailleurs qu’a votre bras...

— C’était tellement romantique, a conclu Ariel sur un ton réveur. Il est
vraiment extraordinaire.

Sa réaction m’a fait sourire. Bien que mes souvenirs aient été relativement
flous, je me souvenais qu’apres 1’annonce de la nouvelle, un grand nombre de
fans de The Point avaient a tour de role déclaré leur haine a 1’égard de Sigrid sur
les réseaux sociaux, voire menacé de se suicider, ou de la tuer elle. Ma petite
sceur, au contraire, ne voyait que du bon dans cette demande en mariage.

C’est I’ame d’Ariel qui est extraordinaire, ai-je pensé. Elle ne I’avait jamais
dit tout haut, mais je 1’avais surprise a s’entrainer a signer Ariel Maldon, Ariel
Maldon, Ariel Maldon sur la derniere page de ses cahiers. Elle avait de I’espoir.
Un espoir fou, mais un espoir quand méme. A présent, il n’y en avait plus aucun.
Le reste de la famille la taquinait au sujet de sa passion pour Jamie, pas moi. Je
suis spécialiste pour ce qui est d’avoir le cceur brisé. Ceinture noire des amours
non réciproques. Je sais qu’en plus d’étre douloureux a mourir, cela pompe toute
I’énergie d’essayer de guérir.

— Pourquoi ne pas lui dire que tu es contente pour lui ? avais-je suggéré a
I’époque. Tu sembles étre la seule a te réjouir.



Alors, elle s’était exécutée sous la forme d’une longue vidéo décrivant tous
ses moments « Jamie » favoris, jusqu’a I’ultime demande en mariage avec le
gros diamant, face a 1’océan. Par miracle, il avait visionné I’enregistrement et
répondu qu’il était vraiment touché. Elle avait mentionné le fait qu’elle n’arrivait
jamais a avoir de billets pour ses spectacles et il lui avait donc envoyé deux
billets pour la rencontre VIP d’aujourd’hui, signé « Jamie, avec toute mon
affection ».

Son affection.

Une signature et un baiser.

Depuis, Ariel était sur un petit nuage. Elle avait découpé la signature de
Jamie sur la feuille, pour I’enfermer dans un vieux médaillon qu’elle portait pres
de son cceur.

(a la rendait... heureuse.

Pffff.

Les garcons avaient entre-temps pris place au fond de la salle, préts a saluer
un a un leurs fans quand ils défileraient devant eux. Les deux gardes du corps se
tenaient non loin, bras croisés pour signifier clairement que personne ne devait
s’approcher a moins qu’on lui en donne 1’autorisation. Pendant ce temps, le staff
habillé en noir s’affairait pour tenter de nous ranger dans ce qui se rapprocherait
le plus d’une queue leu leu ordonnée.

Ariel et moi étions a peu pres au milieu de la file, ce qui nous donnait tout le
temps d’observer le groupe en action. Ils n’étaient clairement pas désagréables a
regarder, méme s’ils ne ressemblaient a aucun garcon que je cotoyais dans la
réalité. Au fil des ans, chacun avait développé son propre look. Autrefois,
Connor avait I’air d’un ange sorti tout droit d’une peinture Renaissance. Ensuite,
il s’était fait couper les cheveux super-court et décolorer, et a présent, il évoquait
davantage un extraterrestre en visite sur Terre. Il amplifiait cet effet au moyen
d’un T-shirt argent et d’un jean super-moulant. Angus, le guitariste, était
ténébreux, toujours d’humeur maussade, les méches lissées vers I’arriere avec du
gel et, aux pieds, des bottes de motard. George, le batteur aux cheveux crépus,
portait une veste sans manches pour faire ressortir son physique de bodybuilder.



Le T-shirt fluide, en soie, de Jamie était probablement une piece unique dessinée
par un de ses copains designers. J’étais au courant, car maman et Ariel avaient
eu une longue conversation a ce sujet au petit déjeuner.

Les musiciens de The Point étaient célebres pour leur personnalité joviale,
une des choses qu’Ariel préférait chez eux. Les gestes taquins, les singeries, les
bisous, les étreintes et les grimaces abondaient. A chaque photo, ils faisaient
mouche, regard droit devant, sourire aux levres, et chaque fan repartait en
rayonnant de joie.

— J’ai mal au ventre, a grommelé Ariel, les mains sur 1’estomac, alors qu’on
approchait de I’extrémité de la file.

— Il n’y en a plus pour longtemps.

— Je sais. C’est justement pour ¢a que j’ai mal.

C’était au tour de la blonde platine. Elle marchait d’un pas nonchalant en
direction de I’assistant de la photographe pour lui remettre la feuille avec ses
informations avant d’aller rejoindre le groupe. Elle avait déja capté toute
I’attention de Connor Clark qui la toisait de haut en bas, tel le client d’un
restaurant admirant le homard qu’il a commandé.

Elle a posé entre lui et Angus, ses jambes croisées avec décontraction, en
faisant le signe peace. Ils ont échangé quelques paroles avec elle et 1’émotion
forte qui baignait plus tot son visage est revenue. Quels qu’aient été leurs mots,
ceux-ci avaient de toute évidence rentabilisé le voyage de six mille kilometres.

— Allez. Allez-y !

Ariel était la prochaine a passer, je ne m’en étais méme pas rendu compte.

Il ne fallait pas étre un génie pour distinguer les personnes présentes pour le
groupe et celles qui servaient de chaperons. Ariel portait un T-shirt bleu trop
grand pour elle, qu’elle avait personnalisé avec les paroles de ses chansons
préférées de The Point et des dessins en paillettes imitant leurs signatures. Sa
chevelure était teinte en bleu ciel des épaules jusqu’a la taille, car Jamie déclarait
régulierement que sa couleur favorite était le bleu. Au-dessus des épaules, les
cheveux d’Ariel étaient blonds parce que Jamie avait également dit, une fois, que
C’était le jaune. Moi, je portais un vieux T-shirt que je mettais pour peindre et le
premier short qui m’était tombé sous la main.



— Amuse-toi bien ! ai-je dit en la poussant vers 1’avant.

Elle a hésité un instant, la mine terrifiée.

— Tu m’accompagnes ?

Par souci d’accélérer les choses, je 1’ai prise par la main et on a traversé la
petite bande de moquette qui nous séparait du groupe.

Tous les quatre, ils nous ont considérées en souriant.

— Ou est-ce qu’on se met ?

Et la, alors que nous étions tout a coup face a face avec les visages les plus
célebres de la planéte, j’ai soudain compris pourquoi Ariel était aussi nerveuse.
J’avais beau ne pas étre une groupie, j’avais moi-méme 1’impression d’étre en
lévitation. C’était comme rencontrer la reine ou marcher sur la lune : cela se
produisait tout en paraissant impossible.

Ariel était a court de mots. Le groupe, lui, avait fait cela des milliers de fois.
Angus et Connor se sont écartés d’un coté, Jamie et George, de 1’autre, nous
laissant deux places, au milieu, a Ariel et moi.

— Oh'! Je ne tiens pas a étre sur la photo, ai-je expliqué.

Je venais de parler aux quatre célébrités en méme temps. Trop, trop bizarre.
Le pire, c’était qu’ils avaient compris mes mots de terrienne.

— Bien siir que si, a répliqué Jamie avec un sourire sensuel et un geste me
signifiant de prendre place pres de lui.

— Non, non, vraiment. Je vais juste prendre une photo.

Il a haussé les épaules et s’est rapproché d’Ariel pour passer un bras autour
d’elle tandis qu’elle fixait I’objectif d’un air ahuri. D’autres témoins auraient pu
la prendre pour une potiche, mais personnellement, je savais que ses émotions
étaient contenues : elle était trop émue pour réfléchir.

Pendant que la photographe préparait le portrait officiel, j’ai réglé mon
appareil. Je me suis positionnée juste en face d’eux et j’ai zoomé pour que le
groupe et Ariel remplissent tout le cadre. L’aspect familier de leurs visages était
étrange, apres les avoir vus reproduits a 1’identique sur un nombre incalculable
de magazines et d’affiches. Et voila que le visage de ma petite sceur était au
milieu des leurs, comme si je I’y avais ajouté avec Photoshop.



— J’adore tes cheveux, a commenté Jamie en prenant une méche pour s’en
faire une moustache. Trop belles, les couleurs !

— Je sais, a soufflé Ariel d’un air enjoué.

De son coté, George a fait a ma sceur des oreilles de lapin, Angus a affiché
une mine a la fois menacante et séduisante, tandis que Connor prenait sa
traditionnelle pose, le regard au loin, mystérieux. La photographe a immortalisé
I’instant. J’ai fait de méme. C’était fini.

Tout compte fait, non. Des que la professionnelle a signifié d’'un mouvement
de téte que la prise était terminée, Ariel a fini par rassembler tout son courage
pour pouvoir lui parler.

— Merci pour les billets, a-t-elle dit, timide, tournée de c6té vers Jamie.

— Euh... les billets ?

— Ceux que vous m’avez envoyés. C’est moi qui ai fait la vidéo apres votre
demande en mariage. Vous m’avez répondu, vous vous souvenez ?

— Euh... ouais... bien sir.

Mon cceur s’est serré. Il était évident, pour moi en tout cas, que Jamie ne se
rappelait rien du tout. Recevoir un message de sa part avait été le plus beau jour
de la vie de ma sceur, mais a ses yeux a lui, elle n’était qu’une gentille groupie
de plus dans une longue file, pas aussi glamour que sa fiancée ni méme aussi
cool que la blonde platine. J’avais mal pour Ariel.

Laisse tomber. Jamie est de toute évidence incapable de te remettre.

— Viens, ai-je dit avec délicatesse. Allons-y.

Mais Ariel ne bougeait pas d’un pouce, irradiant de la joie de se tenir pres de
son idole. Rien ne la ferait partir a moins qu’on ne 1’y force.

— J’ai bien entendu ? s’est élevée une voix derriéere nous.

Apres une volte-face, j’ai découvert Sigrid Santorini, son sourire étincelant
de star de ciné dirigé droit sur ma sceur.

— Tu as fait une vidéo sur nous ?

— Oui, a avoué Ariel, les yeux baissés sur ses chaussures.

— Mais t’es trop CHOU, toi !

Sigrid a éclaté de rire, agitant la main pour que son diamant scintille dans le
faisceau de lumiere. J’ai surpris Angus qui suivait la scene avec un soupgon de



mépris.

— Comment tu t’appelles ? a demandé Sigrid.

— Ariel.

— Et tu viens d’ou ?

— De Croydon.

Sigrid a écarquillé les yeux.

— Croydon ? Vraiment ?

Evidemment, cette région du sud de Londres dont Sigrid avait forcément
entendu parler. Elle paraissait cependant intriguée. Dans le cas contraire, elle
simulait tres bien.

— Tu es incroyable ! Jamie chéri, il nous faut une photo souvenir. Toi et moi
avec la petite Rachel et ses superbes cheveux bleus. Elle est adorable, pas vrai ?
Rachel, ca te plairait ? Mon assistante peut s’en charger et la mettre sur
Instagram. Pamela !

La fille toute en noir est sortie de 1’ombre et, docile, a pris le téléphone de
Sigrid. Alors que Pamela m’écartait de son chemin afin d’avoir un bon angle,
Sigrid s’est collée a Jamie, placant Ariel devant elle. A I’écart, sur le coté, j’ai
considéré un instant la file. Tout cela retardait le déroulement normal de la
rencontre, et les groupies qui attendaient encore n’avaient pas I’air contentes. Ni
elles ni Angus dont la pose grincheuse s’était transformée transformait en une
attitude de dégofit.

Sigrid a rajusté ses cheveux pour qu’ils tombent en cascade sur une de ses
épaules, puis sa pose afin d’étre parfaitement de trois quarts pour 1’objectif. Elle
a creusé les joues et affiché son sourire a un million de dollars. Bam ! Aussi
efficace que si on avait allumé des projecteurs. Elle respirait le bonheur. On
aurait dit qu’un halo lumineux 1’entourait.

D’ailleurs, le halo était réel et sa lumiere vive vacillait. Il y avait aussi une
étrange odeur, désagréable.

— Au feu !

Les mots sont sortis de ma bouche malgré moi.

— Mon Dieu ! Ou ca ? a crié Sigrid.



J’ai haleté d’effroi. Les flammes semblaient se propager partout autour
d’eux. Pour une raison inconnue, la banderole derriere le groupe s’était
enflammée et elle se désintégrait a vive allure pour projeter de minuscules
fragments de tissu rougeoyants.

Une décharge d’adrénaline a jailli en moi. Non non non non...

J’étais déja passée par une telle épreuve. Quand la cape légere de sorciere de
ma petite sceur avait pris feu sous mes yeux. Pas maintenant. Pas encore.

J’ai pensé a tante Cassie et a la rapidité avec laquelle elle avait réagi des
années plus tot, le jour d’Halloween, lorsque le bas du déguisement d’Ariel était
entré en contact avec la flamme d’une bougie. L’espace d’un instant, je me suis
remémoré maman qui hurlait le prénom de Cassie, mais j’ai chassé 1’image
aussitot. L’ important, en ce moment, était de garantir la sécurité d’ Ariel.

D’un bras tendu vers I’avant, je 1’ai saisie pour la tirer a 1’écart. Plus vite que
I’éclair, les deux gardes du corps en ont fait autant avec le groupe, prenant deux
garcons chacun pour les emporter a travers la foule en direction de la sortie la
plus proche. Tout autour, le chaos régnait. Les alarmes incendie s’étaient
déclenchées. Les fans hurlaient. Tout le monde s’est soudain précipité vers les
issues de secours. Je m’apprétais a courir a mon tour quand, dans notre dos,
quelqu’un s’est écrié :

— Au secours ! Aidez-moi !

En jetant un coup d’ceil derriere moi, j’ai constaté que Sigrid n’avait pas
bougé, paralysée par le choc. La banderole s’était presque entierement
consumeée, mais elle fixait les manches fluides de sa robe blanche que des petites
flammes léchaient pour en dévorer peu a peu le tissu, telle une armée jaune.

— De I’eau ! a-t-elle crié. Donnez-moi de 1’eau !

Alors qu’autour de moi, je cherchais des yeux un moyen d’éteindre le feu,
j’ai vu qu’en queue du peloton fuyant, plusieurs personnes s’étaient arrétées pour
sortir leur téléphone et filmer la scene. Super. Ne vous génez pas : mettez ¢a sur
Internet ! Sigrid, quant a elle, agitait les bras en I’air de terreur tandis que les
flammes montaient plus haut, telles des ailes de feu.

A coté, une table était recouverte d’une nappe noire ot étaient disposées des
bouteilles d’eau minérale. La fille qui avait pris la photo pour Instagram en a



saisi une pour en asperger Sigrid, mais seules quelques gouttes sont parvenues
jusqu’a elle sans résultat concluant. La fille a tendu la main vers une deuxieme
bouteille. Sans lui laisser le temps de la prendre cependant, je me suis emparée
de la nappe au-dessous, envoyant voler tout ce qu’il y avait dessus.

— Hééé... ! s’est révoltée Sigrid face au gachis des bouteilles éparpillées.

Je me suis ruée vers elle, la nappe devant moi, et je 1’ai enveloppée a
I’intérieur, ce qui 1’a fait tomber par terre. Une fois Sigrid completement
emmitouflée, je suis allée jusqu’a m’allonger sur elle.

— Ale ! Mais lache-moi ! a-t-elle rugi. Hé ! Qu’est-ce que tu fiches ? Ca va
pas ?

—Je dois... couper... I’air... ai-je haleté, a califourchon sur elle.

Apres la frayeur d’Ariel a Halloween, j’en savais long, malgré moi, sur la
facon d’éteindre les flammes sur quelqu’un. La meilleure solution consistait a
enrouler la personne dans un tissu lourd et épais au plus vite et d’attendre que
toutes les flammes soient étouffées.

Le sol a tremblé sous le poids de pas martelés.

—Ho ! Toi ! a grondé une voix bourrue. Laisse-la tranquille !

Le regard effrayé de Sigrid s’est porté au loin, derriere moi. J’ai tourné la
téte et apercu a travers la fumée un homme de la sécurité, gros comme un petit
camion, qui fondait sur nous deux. En arriere-plan, Jamie faisait du surplace,
impatient, impuissant et visiblement terrifié.

—Toi ! Dégage ! a ordonné le garde.

— Je ne peux pas.

Mais avant que j’aie le temps d’expliquer ce que je faisais, il m’a saisie de sa
forte poigne pour m’écarter de Sigrid et m’allonger face contre terre a coté
d’elle. Mon épaule a heurté le sol dans un crac. Un gros genou s’est alors
enfoncé lourdement dans le creux de mes reins.

C’était douloureux. Tres douloureux.

— Lachez ma sceur ! a désespérément crié Ariel tout en essayant en vain de le
faire céder.

Il I’a ignorée, laissant son genou ou il était.

— Ca va, Mademoiselle ? a-t-il demandé.



De toute évidence, non, mais il ne s’adressait pas a moi. Il parlait a Sigrid.

— Non... Aie ! Ma main... a-t-elle gémi.

— Ne vous inquiétez pas, tout est sous controle, 1’a-t-il rassurée en appuyant
plus fort dans mon dos.

La téte écrasée contre la moquette, ma vue s’est brouillée. Tout ce que je
voyais se résumait aux faisceaux de lumiéres multicolores que renvoyait le
diamant M&M’s, tandis que Sigrid pliait ses doigts de la main gauche pour voir
s’ils n’avaient pas souffert. Pres d’elle, Jamie s’était accroupi pour la consoler,
maintenant que la grande méchante ado avait été mise hors d’état de nuire.

Au moins, je n’avais pas payé quatre cents dollars pour avoir le privilege
d’etre ici aujourd’hui. Mentalement, je me suis promis de ne plus jamais essayer
de secourir une célébrité.

C’était la cata assurée.

1. « En coulisses avec Sigrid. » (NdT ainsi que pour toutes les notes suivantes)



Tous ceux qui regardent Backstage with Sigrid le savent : Sigrid Santorini

habite une propriété située sur les collines de Hollywood avec vue sur les
lumieres scintillantes de la ville et une nouvelle piscine récemment construite en
forme de guitare, la préférée de Jamie Maldon. Ariel et moi avons fini par rentrer
chez nous, a Croydon, connue pour Kate Moss et ses parkings. Siége du magasin
Ikea du sud de Londres.

Dans la réalité, la vie n’est pas pareille. Enfin, c’est mon avis.

Notre maison ressemblait a une petite boite blanche avec un abri de jardin au
fond et un garage attenant, deux choses qui suffisaient a rendre mon pere
heureux. A notre retour, il travaillait sur la Mini dans I’allée. C’était un modéle
d’origine, minuscule, et qui donnait I’impression d’étre alimenté par des pédales.
Papa avait I’air un peu ridicule coincé la-dessous, avec ses longues jambes qui,
dans sa salopette, dépassaient a moitié sur le bitume.

Il a glissé pour ressortir et nous a considérées un instant toutes les deux,
apres avoir dégagé ses meches d’une main pleine d’huile.

— Vous rentrez tard ? Un probléme ?

— Quais, ai-je confirmé en soupirant. La petite amie de Jamie Maldon a pris
feu.

J’ai roulé mon épaule douloureuse vers I’arriere.

Mon pére s’en est apercu et il a paniqué.

— Tu n’as rien eu, n’est-ce pas ?



Je m’apprétais a dire non, car c’était une histoire trop longue et que j’avais
vraiment besoin de prendre une douche. Seulement, Ariel s’en est mélée.

— Nina a été géniale ! C’est elle qui a éteint les flammes. Tu sais, comme
tante Cassie avec son manteau ! Au début, un garde a bondi sur Nina, mais
ensuite ils ont compris ce qu’elle avait fait et ils étaient vraiment super-
reconnaissants. Sigrid s’en est tirée avec une toute petite briilure de rien du tout
et Nina lui a conseillé de la mettre sous 1’eau froide comme tante Cassie avait
dit. Pendant ce temps-la, Sigrid et moi, on a discuté de la famille et de plein
d’autres trucs. Elle était vraiment gentille. Ils nous ont offert des billets pour tous
leurs spectacles a O2' et, papa, il faut absolument que tu m’emmeénes, parce
que...

J’avais oublié la tendance d’ Ariel a ne revoir a posteriori les événements que
sous 1’angle du positif. Papa appelle ca de 1’« optimisme rétroactif ». Elle ne
parle jamais que des bons moments avec tante Cassie ; parfois, on a I’impression
d’etre apparentés a un ballon gonflé a I’hélium.

— Wouah ! Tu as sauvé cette fille ?

— (C’était soit ¢a, soit en faire une vidéo, ai-je répondu avec un haussement
d’épaules.

— Eh bien, je suis fier de toi, ma chérie.

— Il ne nous reste plus qu’a décider quel jour tu vas m’accompagner a O2, a
poursuivi Ariel. Parce que Nina ne veut pas y aller et...

— Oh ! Une seconde, ma puce. On discutera de cela plus tard. Nina, tu peux
t’occuper des jumeaux jusqu’a ce que maman revienne ? Michael leur a préparé
du thé, alors va voir dans quel état ils sont ! Josh a passé une drdle de journée. Je
viendrais bien vous aider, mais je dois vraiment localiser cette fuite d’huile.

Il m’a adressé un sourire plein d’espoir.

— Pas de souci.

J’avais I’habitude de donner un coup de main, étant 1’ainée d’une fratrie de
quatre, avec deux enfants en bas age en plus et des parents travaillant tous les
deux. J’avais le choix entre vivre dans un chaos perpétuel ou en réparer une
partie moi-méme.



Ariel s’est précipitée a ’intérieur pour aller envoyer des textos a ses copines
et leur raconter sa journée. Dans la cuisine, mon frére de quinze ans mélangeait
quelque chose sur la gaziniére, méme s’il était surtout concentré sur une rousse
avec des anglaises assise sur la table de la cuisine, les jambes croisées avec
élégance pour qu’on les voie au maximum. Elle donnait négligemment des
biscuits au chocolat a manger a mes cousins, les faux jumeaux de tante Cassie,
attachés dans leurs rehausseurs. Une odeur bizarre, sucrée et écceurante saturait
I’air.

— Nini, Nini, Nini ! se sont écriés les jumeaux, les mains pleines de miettes
tendues vers moi et les joues couvertes de chocolat.

Je me suis approchée pour leur faire un calin tandis que, leurs petits bras
potelés serrés autour de moi, ils laissaient des traces marron sur ma bouche et
des morceaux de biscuit dans mes cheveux.

—Pip ! Lara ! Je vous ai manqué ?

— Tu nous manques toujours, Nini, a répondu Lara sur un ton de reproche.

— On s’ennuie a mourir quand tu n’es pas la, a commenté Pip a son tour.

Il avait entendu 1’expression « s’ennuyer a mourir » a la télévision et 1’avait
ressortie deux jours plus tot en prenant son bain. Maman était trop fiere ! Et
depuis, Pip utilisait I’expression a tire-larigot.

Alors que je me dégageais de leur étreinte, j’ai considéré avec surprise la
rousse qui me souriait de toutes ses dents.

— C’est vrai que je me suis ennuyée a mourir en ton absence, chérie ! Ca fait
une demi-heure que je t’attends. Heureusement, ton frere m’a divertie avec ses
imitations de Jamie Oliver.

C’était ma meilleure amie, Tammy. On se connait depuis toujours et, sans
elle, je ne sais pas si je serais encore en vie. Elle m’a consolée tout au long du
« fiasco Jez » tandis que je 1’aidais a traverser ses propres chagrins d’amour,
meéme si elle les gérait bien mieux que moi. Je 1’ai serrée brievement dans mes
bras avant d’aller examiner le contenu de la casserole de Michael. Le spectacle
n’était pas beau a voir. Au départ, la préparation avait dii ressembler a des
haricots ; désormais, elle était méconnaissable, plus proche de ce qu’une équipe



d’effets spéciaux utiliserait pour représenter les effets d’une maladie mortelle.
Ce qui expliquait I’odeur.

— Je m’en occupe, ai-je proposé, trop heureuse de reprendre le controle de la
situation.

Michael a approuvé d’un hochement de téte reconnaissant. La cuisine, les
filles et lui ne font pas bon ménage. On le sait depuis longtemps. Il peut se
concentrer sur 1’un ou sur I’autre, mais pas les deux en méme temps. Surtout
lorsque la fille ressemble a Tammy et qu’elle accapare toute 1’attention d’un
homme a chaque instant.

— Merci, a-t-il conclu avant de se précipiter hors de la piece en langant un
dernier regard a Tammy par-dessus son épaule.

— Je crois qu’il a un peu peur de moi, a-t-elle expliqué, une de ses boucles
enroulée autour de son doigt.

— Il est plutot terrifié, oui ! ai-je rectifié.

Michael est un petit génie de I’informatique au cceur tendre qui aime la
musique classique et jouer de la trompette. Tammy, en revanche, est une force
de la nature.

— Je suis venue aussi vite que j’ai pu. Tout le monde raconte qu’il y a eu une
invasion de fans a ce truc avec The Point auquel tu es allée, a-t-elle rapporté. Tu
y as donc réchappé ?

— Tout le monde qui ?

Elle a désigné le portable pres d’elle, sur la table.

— Internet. Partout. Apparemment, une foldingue s’est jetée sur Sigrid
Santorini. Il y a eu une bagarre de filles. Plutot intense !

— La bagarre de filles, c’était moi. Et ce n’était pas intense, j’essayais
simplement d’empécher sa robe de finir carbonisée. Enfin, bref, elle n’a pas
apprécié. Ensuite, son cerbere m’est tombé dessus.

J’ai recommencé mes roulements d’épaule et étiré mon cou.

— Il y a eu un incendie ? Ou étaient les garcons ?

— Juste a coté de nous, au début. Ensuite, leurs gardes du corps les ont pris
sous le coude pour les mettre en sécurité. Désolée de te 1’apprendre, mais dans le
feu de 1’action, ce ne sont pas exactement ce qu’on pourrait appeler des héros.



Néanmoins, Tammy s’intéressait moins a ce détail qu’au fait que le groupe
était sur place quand c’est arrivé.

— Dis, il est comment, Jamie Maldon ?

Honnétement, je n’en avais aucune idée. J’étais plus concentrée sur I’odeur
de la robe en flammes de sa copine, puis sur le moyen de rentrer a la maison au
plus vite, une fois dégagée du poids du mastodonte qui me plaquait au sol.

Tammy faisait la moue, le regard perdu dans le vague.

— T’aurais di rester sur place un peu plus longtemps, Nini. Qui sait ? Jamie
aurait peut-étre proposé de soigner ta pauvre épaule...

— Oublie ! Je vois mal le gars remarquer mon épaule, sachant qu’il a eu du
mal a repérer les efforts d’Ariel qui s’est teint les cheveux dans ses deux
couleurs préférées et se tenait juste sous son nez. Il sort avec une actrice, tu te
souviens ?

Elle a poussé un soupir et changé de sujet.

— Tu viens a la soirée tout a I’heure ? Tu pourras raconter tes aventures a tout
le monde.

— Non, ai-je répondu fermement. Je te 1’ai dit : je dois finir mon devoir d’arts
plastiques. En plus, je suis fatiguée.

— Allez ! C’est chez Angelle. Je 1’ai aidée a décorer. C’est la derniere grosse
féte avant les examens. Tu devrais célébrer ton statut de femme indépendante.

— Ca me plait d’étre indépendante. Raison pour laquelle j’ai envie de
cartonner sur ce devoir. Et puis, je n’aime pas les grosses soirées bondées.

C’est la vérité. Je ne supporte pas que les gens se saoulent et qu’ils
vomissent sur les tapis. Ni la sensation d’avoir mis la mauvaise robe, de ne pas
savoir a qui adresser la parole, ou m’asseoir. Je n’aime pas les regards obliques
qu’on me lance, a I’affiit du moment ou je risque de tomber nez a nez avec mon
ex-copain en train de rouler une pelle a une autre nana pendant que je
m’effondrerai en morceaux. Méme si la derniere fois remonte a une éternité et
que toute nana qui voudrait sortir avec Jez Rockingham en ce moment est la
bienvenue.

Tammy était tout a fait au courant. A contrecceur, elle m’a laissée tranquille
et elle est rentrée chez elle pour se préparer. Apres son départ, je suis allée voir



comment allait Josh, mon petit frere. Il somnolait sur le canapé dans le salon, en
boule sous une couverture, devant une rediffusion d’un vieil épisode
d’Arabesque. Son teint pale et ses paupieres rougies étaient la preuve qu’il avait
eu une journée intense. Sans oublier le fait que tous les coussins, les livres, les
jouets et les bibelots de la piece étaient disséminés aux quatre coins.

Quand il était petit, Josh avait des problemes de comportement et, méme a
1’age avancé de sept ans, il continuait aujourd’hui a faire de redoutables crises de
temps en temps. Ca ne durait jamais longtemps, mais les résultats pouvaient
parfois étre impressionnants. Plus rien n’était a sa place ; a croire qu’un ouragan
venait de s’abattre sur la maison.

Pendant que les jumeaux, dans le couloir, se pourchassaient dans un sens
puis dans I’autre, j’ai ramassé tous les objets un par un afin de les ranger, me
frayant peu a peu un passage par la méme occasion. Et alors que la maison
retrouvait son apparence habituelle — et plus celle d’un champ de bataille —, je
me suis rendu compte que ma respiration était redevenue plus profonde.

— Désolé, Nini, a-t-il murmuré d’une voix endormie, tandis que je plagais un
oreiller sous sa téte.

— Ce n’est pas grave. Je sais bien que tu ne I’as pas fait expres.

— Non. J’étais triste. Je peux dormir dans ta chambre ?

Il m’a adressé un regard suppliant. Comment aurais-je pu refuser ? Josh
préférait toujours mon lit au sien, en dépit de ma tentative de 1’effrayer en
empruntant la housse de couette Petite Sirene d’Ariel : Josh était allergique a
tous les accessoires Disney et aux objets trop « fille ». S’il se glissait dans mon
lit, il dormirait — ce dont il avait vraiment besoin.

— Bien siir, Joshie. Allez, viens.

Alors que je donnais un bain aux jumeaux au son d’un morceau de Purcell
que Michael répétait a la trompette, Ariel a déclenché a deux reprises 1’alarme-
incendie en essayant de se griller des toasts au fromage. La troisieme fois, c’était
la faute de papa qui essayait de faire un peu de soudure tant qu’il avait ses outils
sous la main.

J’ai ouvert la fenétre de la salle de bains pour laisser une partie de la vapeur
s’échapper et m’éclaircir les idées. Dans le jardin d’a coté, j’ai apercu un garcon



qui jouait a lancer une balle a son chien. La lumiére 1’a alerté et il a levé les
yeux, croisant les miens un instant, lui dans la quiétude de son jardin, moi dans
ma maison de fous. Ensuite, il a détourné le regard.

— Robbie ! Robbie ! Va chercher !

Il a lancé la balle tres haut en 1’air, le terrier effectuait presque des sauts
périlleux pour tenter de 1’attraper.

Jez Rockingham m’avait a peine adressé la parole de 1’année depuis notre
rupture définitive, mais cela m’était égal. J’étais passée a autre chose depuis
longtemps. Et j’étais méme reconnaissante d’avoir récolté quelques cicatrices.

Je me suis examinée dans le miroir embué de la salle de bains. J’ai une
chevelure épaisse et rebelle, comme celle de tante Cassie. Quant a ma frange
bien fournie, mon pere dit toujours qu’elle lui rappelle la criniere d’un poney
Shetland. Merci, P’pa. Mes yeux sont marron et j’ai les dents du bonheur.
Avant, cela m’horripilait, mais plus maintenant. Maman, ¢a lui fait penser a Jane
Birkin, I’actrice britannique qui a chanté avec Serge Gainsbourg et qui est
devenue super-célebre en France. Ma mere est meilleure que mon pére pour ce
qui est des comparaisons. Cela vient de son meétier : si vous commencez a
raconter aux clients de votre salon de coiffure qu’ils vous rappellent des animaux
sauvages des iles britanniques, il y a peu de chance de les fidéliser.

Alors, comme d’habitude, mes yeux se sont posés sur le reflet de mon cou
pour vérifier qu’il était bien caché par le col de ma chemise.

Ariel pense qu’elle a le monopole de la fievre amoureuse, mais ce n’est pas
le cas. Juste avant notre premier anniversaire, Jez m’a confié qu’il n’était jamais
resté aussi longtemps avec une fille. Il m’a offert un pendentif avec mon initiale
gravée, méme si c’était la sienne a lui que j’aurais voulu porter. Donc, quelques
jours plus tard, alors que Jez était parti, j’ai trouvé un tatoueur qui ne posait pas
trop de questions et je me suis fait tatouer un petit « J » en noir dans le cou, juste
au-dessus de ma clavicule. Je tenais a ce que le monde entier sache a quel point
notre amour était fort et cela faisait partie des surprises que je lui réservais pour
son retour.

J’aurais dii m’en douter, pourtant. « Jamais resté aussi longtemps avec une
fille » ne signifie pas le début de toujours : cela peut au contraire étre le début de



la fin.
A I’époque, j’étais innocente. Depuis, j’ai appris ma lecon.

Deux ans plus tot, le jour ou je suis revenue a la maison avec mon nouveau
tatouage, Maman a appris la nouvelle : tante Cassie était décédée.

Elle s’était noyée, au large de 1’Ecosse. Vingt-neuf ans.

C’est la que les cris ont commencé.

On ne pouvait pas le supporter. On n’arrivait pas a y croire. Elle avait deux
bébés qui avaient besoin d’elle. Cassie et ses cheveux comme de la paille, ses
pupilles d’un bleu vif, elle était tellement pleine de vie. Cela transpirait sur les
photos d’elle.

Allongée sur la plage. Des algues emmeélées dans les cheveux.

J’avais atrocement besoin de Jez a ce moment-la, mais il était en vacances
avec des copains. Il ne répondait pas a mes appels. Il logeait dans la villa des
parents d’une fille riche. Ma mere avait refusé que j’y aille.

Le jour de son retour, il y avait une soirée. Tout le monde projetait d’y aller.
Je savais que Jez était rentré ; j’avais vu ses sacs dans 1’allée. Toujours pas de
réponse pour autant.

J’ai téléphoné a nos amis pour qu’ils me renseignent sur 1I’endroit ou il se
trouvait. J’avais 1’air désespérée et je m’en rendais compte, seulement ma tante
était décédée et il fallait que je lui parle. Tout de suite. A lui et & personne
d’autre. Il n’y a qu’avec lui que j’avais ce lien a part.

La nuit. La féte. Passant d’une chambre plongée dans la pénombre a la
suivante, a la recherche de mon petit ami. Les gens évitant de croiser mon
regard. Je comprends : je suis en deuil. Personne ne trouve les mots.

« Eden » passe en fond sonore. La voix de Jamie Maldon, pleine d’espoir et
obsédante, et le son d’une guitare de rock. J’ai envie de danser avec Jez. J’ai
besoin de le sentir contre moi. Sa peau contre la mienne. Il faut que mon
cauchemar s’arréte.

Et soudain, le voila, dans le coin le plus sombre de la chambre la plus noire.
A danser un slow avec une fille que je ne reconnais pas. Il détache les yeux de sa
longue chevelure de jais pour me regarder.



Jamie Maldon entonne une chanson d’amour et Jez soutient mon regard.
Deux iris bleus. Pas un battement de cils. Message recu.

« Pour toujours » est un concept tres relatif. Comme le temps.

Il ne s’est méme pas donné la peine de m’envoyer un texto.

Pendant plusieurs mois, j’étais a ramasser a la petite cuillére. Etait-ce a cause
de Jez ou du déces de tante Cassie ? Impossible a dire.

Jez a rompu avec Ria, la fille avec laquelle il dansait, et on s’est remis
ensemble quelque temps. Je me suis jetée a nouveau dans ses bras avec |’énergie
du désespoir et une gratitude infinie. J’étais pathétique. Ensuite, une autre fille a
fait son apparition. Et ca a recommencé. Une fois. Deux fois. Je me suis plantée
a mes examens. A 1’école, j’étais devenue un sujet de plaisanterie.

Jusqu’a ce que je me perde dans mes livres et mes cours d’arts plastiques, et
que je retrouve peu a peu le respect de moi-méme. Maman a adopté les jumeaux
de tante Cassie, Pip et Lara, leur pere étant sorti de sa vie bien avant leur
naissance, et j’ai trouvé beaucoup plus de plaisir dans leur amour pur et simple
que jamais auparavant auprés d’un garcon. Les morceaux de mon cceur se sont
recollés. Lentement. N’importe comment. Mais il a fini par guérir totalement. Je
suis comme mes parents : j’ai 1’esprit pratique et je sais réparer les choses. Y
compris moi-méme.

Et voila.

J’avais I’habitude de penser que c’était Ariel la folle, a garder tout son
amour pour quatre mecs qui ne savaient méme pas qu’elle existait. Alors que
mon mec a moi m’achetait des cadeaux et passait des heures dans ma chambre,
me montrant les vidéos les plus droles sur YouTube, caressant du pouce la peau
de mon cou.

Au bout de deux ans, elle est toujours aussi amoureuse qu’avant. The Point,
dit-elle, donne un sens a sa vie. Ses moments de bonheur viennent de 1’amour
qu’elle leur porte.

Moi, je suis... guérie de la maladie d’amour.



1. L°02 Arena est une salle omnisports située dans le complexe du Doéme du millénaire, a Londres, en
Angleterre.



Pendant une semaine environ, le clip vidéo flou d’une fille sautant sur

Sigrid Santorini et se faisant écraser par un employé de la sécurité a fait
sensation sur Internet. Certaines personnes savaient que c’était moi, mais
d’autres n’arrivaient pas a le croire. Je n’ai pas pris la peine d’essayer de les faire
changer d’avis. Je n’avais pas franchement envie de devenir célebre pour un role
dans une vidéo comique.

Papa a emmené Ariel au concert a O2. Son commentaire : « C’était la
meilleure soirée de ma vie. » Tammy m’a assuré que j’avais raté la féte du siecle
chez Angelle. Deux couples se sont formés a cette occasion, tandis que quatre
rompaient. L.’une de ces deux nouvelles idylles avait déja pris fin, tandis que
deux des couples brisés avaient échangé de copain/copine pour se remettre
ensuite ensemble. Les histoires d’amour dans notre lycée étaient aussi
compliquées qu’un probleme de maths. Je n’avais pas 1’impression d’avoir
manqué grand-chose.

Dans la cuisine, le samedi suivant, je donnais a Pip et Lara des tomates de
notre petit jardin communautaire. Ils refusaient de manger les rouges, mais
j’étais parvenue a les persuader que les jaunes et les orange avaient des
propriétés magiques et que s’ils en ingurgitaient assez, il se pourrait qu’ils
arrivent a voir les licornes invisibles cachées dans les sacs de terreau. Ils juraient
tous les deux les avoir vues un million de fois.



— Je sais qu’elles sont la parce qu’elles sont pleines d’étincelles et qu’elles
me regardent, a déclaré Lara solennellement, ses deux mains potelées pleines
chacune d’une tomate cerise.

— J’en ai vu vingt la derniere fois que j’ai mangé une tomate orange, a
affirmé Pip avant d’en enfourner une dans sa bouche pour la croquer, laissant le
jus couler sur son menton. ‘Ailleu’, ‘en avait vin’-‘atre.

Il a avalé.

— Et demie.

— Wouah, Pip !

— Moi aussi, je les ai vues ! a insisté Lara. Et une femme licorne !

— Ca alors ! s’est exclamé mon pere au moment ou il entrait dans la piece en
essuyant son visage avec un tissu taché de graisse — il s’était remis a travailler
sur la Mini. Il y a un roadster MGA a double arbre a cames comme neuf dehors.
1959-1960, je dirais. Intérieur en cuir véritable. Une véritable piece de
collection. Oh ! Et il y a un homme qui t’attend au salon, Nini. Tres grand. Avec
un chapeau.

Dans mon entourage, personne ne portait de chapeau ni ne conduisait de
vieille voiture de sport. Et cela ne risquait pas de changer.

— Désolée de vous abandonner. Papa va prendre le relais une minute. Je
reviens tout de suite.

Au salon, Josh, pelotonné a son endroit préféré, était absorbé par une
rediffusion d’un épisode de Columbo. A ses cotés, dans une posture bizarre, se
tenait un homme blond et barbu, vétu d’une veste en lin creme, avec une tres
longue écharpe verte enroulée plusieurs fois autour du cou. Serré entre ses
mains, un chapeau pointu en coton, démodé, et sur le nez, des lunettes a la
monture dorée. On aurait dit un professeur distrait ou un artiste des années 1970.
Ou peut-étre le prochain Docteur Who.

— Ah ! Mademoiselle Baxter ! Bonjour !

Il a bondi sur ses jambes des que je suis entrée et s’est cogné par la méme
occasion dans 1’abat-jour pendu au plafond. Il était incroyablement grand.

— Eubh... bonjour ? ai-je répondu, interloquée.

— Rory Windermere.



Il m’a tendu la main. Si, de la téte jusqu’a la taille, on aurait dit un
gentilhomme excentrique, sous la ceinture, il ressemblait davantage a un homme
d’affaires hipster, avec son jean hype et les Nike tape-a-1’ceeil qu’il semblait avoir
empruntées a Jay Z pour oublier ensuite qu’il les avait toujours aux pieds.

— Enchanté de vous rencontrer. J’espere que ma visite a I’improviste ne vous
importune pas. J’avais deux ou trois choses a faire a la BRIT School. Des gens a
voir, etc. C’est tellement pratique : a deux pas de chez vous !

— Hum hum, ai-je marmonné, toujours aussi perplexe.

La BRIT School for the Performing Arts, dont étaient sorties diplomées Amy
Winehouse, Adele, Jessie J et d’autres célébrités, était en effet dans le quartier.
Mais je n’y avais pas étudié. Je n’y avais méme jamais mis les pieds. Quel
rapport ?

L’homme a remarqué ma mine circonspecte.

— Donc, je passais dans le quartier et j’ai pensé venir vous voir. Je... Nous
avons une immense faveur a vous demander.

— Oh ? OK. Je suis désolée, mais qui étes-vous ?

Il a paru étonné que je lui pose la question.

— Je suis le manager de The Point. Mes excuses. J’aurais dii préciser.

I1 m’a fallu quelques instants afin de digérer la nouvelle. A supposer que cet
étrange personnage ne mente pas, soit il était en proie a de méchants délires, soit
il gérait la carriere du plus célebre groupe de rock de la planete. Debout, dans
mon salon, les franges de notre abat-jour rouge coiffaient sa téte.

— Vraiment ?

— Tout a fait. Parole de scout !

Son visage s’est tordu dans une petite moue souriante. Aussitot, il a sorti son
téléphone de sa poche (énorme, classe, le dernier modeéle sur le marché) et a tapé
son nom sur Internet afin de me montrer sa page Wikipédia. La, sous mes yeux,
une photo en haute définition de lui ou il entourait le groupe de ses bras. Cela
valait mieux qu’une carte de visite.

— Oh ! Wouah !

Il a souri de plus belle.



— Je les connais depuis qu’ils ont quinze ans. Il n’y a pas plus gentils comme
garcons.

— Je crois que c’est ma sceur que vous cherchez, 1’ai-je informé. C’est elle, la
grande fan. Je peux 1’appeler, si vous voulez.

— Merci. Nina, c’est pourtant vous, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Alors, c’est bien vous que je suis venu voir. Y a-t-il un endroit tranquille
ou nous pourrions parler ?

Sans avoir la moindre idée de ce qu’il faisait ici, j’ai passé la maison en
revue dans ma téte. La cuisine regorgeait de marmaille, de papa et de tomates
écrasées. Ici, au salon, le lieutenant Columbo s’apprétait a mettre le meurtrier
face a ses responsabilités. La salle de jeux, a I’opposé, était trop pleine de jouets
et de paniers de linge a repasser pour qu’on puisse s’y asseoir. Quant a 1’étage,
C’était pire...

— Ce n’est pas I’endroit idéal pour discuter, ai-je reconnu.

— Alors dehors ? Dans un café ? Un hotel ? a-t-il proposé.

Ben voyons. Dans ses réves. Bien siir, j’avais amplement I’habitude des
réunions avec des managers de stars du rock dans des hotels !

Un quart d’heure plus tard, nous étions assis a une table, dans un coin du
restaurant d’Ikea. Le manager du groupe le plus connu au monde paraissait
abasourdi de se retrouver dans un magasin d’ameublement, et je devais me
retenir de rigoler. En général, il se faisait probablement servir a table des plats
préparés par des cordons-bleus au lieu de manger des boulettes de viande a la
suédoise, avec vue sur le parking. Seulement, on était a Croydon, pas a 1’hotel
Soho ou a I’endroit, quel qu’il soit, ou logeaient les membres de The Point en ce
moment. C’était assez calme pour converser, et la tarte aux pommes était bonne.

On était venus en taxi, laissant la voiture de sport au chassis bas garée
devant la maison ; j’avais décidé qu’Ariel m’accompagnerait et me servirait de
soutien moral, et il n’y avait pas de place pour trois personnes.

Ma petite sceur nous couvait a présent de ses yeux exorbités, avec une
fébrilité qu’elle réservait en temps normal aux nouvelles vidéos mises en ligne



sur la chaine YouTube du groupe. Pensif, M. Windermere a pris une gorgée de
son café, tandis que je m’attaquais a mon dessert.

— Cela va vous paraitre étrange, a-t-il commencé.

J’ai acquiescé de la téte. Toute parole sortant de la bouche d’un manager de
rockstars a mon intention et prononcée, qui plus est, dans une enseigne de
meubles a Croydon, sonnerait étrange. Quelle qu’elle soit.

Une étincelle a animé ses pupilles, derriere ses verres de lunette.

— D’abord, je tiens a vous exprimer ma reconnaissance.

J’ai cligné des yeux, interloquée.

— Pour quoi ?

— Pour votre geste envers Mademoiselle Santorini. Je suis sincérement
désolé pour la confusion qui s’est ensuivie. Notre personnel de sécurité est
excellent, mais il peut parfois se laisser emporter par son... enthousiasme.

— Ah. Ca ? Pas de souci. Et mon épaule va mieux maintenant.

— Vous me paraissez étre une personne qu’il est bon d’avoir a ses cotés en
cas de crise.

— C’est stir ! a confirmé Ariel. Nina est parfaite dans les situations de crise.
Elle a sauvé la vie de Josh un million de fois. Et lorsque les jumeaux sont
tombés malades, la semaine derniére, et qu’ils ont fait caca partout, elle...

— Je suis certain qu’elle a été formidable la aussi, 1’a interrompue le manager
dont la teinte avait un peu viré au vert tandis qu’il repoussait son assiette a
dessert.

— Mais alors... il y a une crise ? ai-je demandé.

— Pas exactement, a-t-il précisé. Mais le dernier projet de film de Sigrid est
tombé a I’eau. Les aléas du showbiz, j’en ai peur. Et elle a donc pris la décision
d’accompagner les garcons pour le restant de leur tournée : Paris, Vérone,
Berlin, etc. Nous sommes ravis qu’elle vienne, naturellement.

Faux. C’était évident. Si elle passait son temps a traiter de « petites groupies
mignonnes » les fans du groupe, cela ne m’étonnait pas.

— Quel rapport avec... moi ?

— C’est la raison de ma visite. Elle souhaite que vous I’aidiez. En tant
qu’assistante. La derniere a dii partir. Pour des raisons familiales, si je ne



m’abuse. Sigrid a insisté pour que ce soit vous qui la remplaciez.

De I’autre coté de la table, Ariel a haleté de surprise et porté ses mains a sa
bouche, tandis que, les sourcils froncés, j’essayais de donner un sens a tout cela.
En vain. J’ai formulé le premier argument qui me venait a 1’esprit.

— Je la connais a peine. On s’est vues une fois. Cinq minutes.

— Comme je le disais, vous avez fait forte impression sur elle.

—Je n’ai jamais été 1’assistante de personne : je ne serais pas tres efficace.

— Ce n’est pas sorcier, je vous assure. Il suffit de gérer son emploi du temps.
De veiller sur ses bagages... Il y aura plein de personnes pour vous montrer les
ficelles du métier et vous aider.

A I’entendre, il ne faisait aucun doute que j’accepterais.

Les filles comme moi ne devenaient pas assistantes de stars d’Hollywood. 11
était donc évident qu’il s’agissait d’une erreur.

— J’espere que cela ne vous dérangera pas, mais nous avons fait notre petite
enquéte. Sigrid a tellement insisté pour qu’on vous engage... Vous passez vos
examens de fin d’année bient6t, n’est-ce pas ? Mais pour I’instant, vous n’avez
plus cours ? Nous pouvons bien slir vous faire rentrer en avion pour vos
épreuves. Mais je peux aussi vous assurer que vous serez en mesure de les passer
ou que nous soyons. Je peux mettre en place un encadrement spécial et tout le
nécessaire.

Il a lu ’expression sur mon visage. Sérieusement ? Sigrid Santorini me
fichait un peu les boules. Elle avait demandé qu’on enquéte sur moi ? C’était
quoi, ce délire ? Et j’étais censée passer mes épreuves dans un pays étranger ?
Elle avait demandé a I’imprésario de son copain de me persuader de travailler
pour elle ? Tout ca pour que je 1’aide a ne pas perdre ses valises ?

Il m’a répondu d’un sourire.

— Je suis manager d’un groupe de rock. Un groupe important ! Je regle des
problemes bien plus gros que celui-la avant le petit déjeuner. Vous n’étes jamais
allée en tournée, je suppose ?

— Euh, non.

Quelle question !



— Eh bien, essayez ! C’est I’occasion révée. Et elle ne se reproduira pas,
Nina. Saisissez-la. Vous ne le regretterez pas. Je vous le garantis.

Il a soutenu mon regard, 1’air rieur. Il avait une force de persuasion
indéniable. S’il ne m’avait pas demandé quelque chose d’aussi ridicule, je
I’aurais trouvé tres persuasif.

De retour chez nous, apres I’avoir salué de la main alors qu’il s’éloignait
dans sa petite voiture de sport, Ariel m’a fait effectuer une petite danse sur la
pelouse, devant la maison.

Elle m’a serrée dans ses bras.

— Oh Nini ! C’est trop génial ! Imagine ? Tu vas étre en tournée avec Jamie.

—Je n’irai pas ! ai-je affirmé. C’est ton réve a toi, Lellie. Pas le mien.

Elle m’a suppliée des yeux.

— Je sais. Mais puisque je ne peux pas y aller, c’est toi la deuxieme meilleure
personne pour s’en charger.

— Il y a un bon million de filles capables de s’occuper de Sigrid mieux que
Mmoi.

— Mais elles ne m’ont pas comme petite sceur ! S’il te plait, Nina ! Allez ! Tu
pourras tout me raconter sur Jamie. Les vétements qu’il met, les trucs qu’il
raconte. Toutes ces petites manies adorables qu’il a. Il te donnera peut-étre un
surnom. Ce serait trop cool. Tu pourras vérifier que...

Elle s’est interrompue et s’est mordu la levre.

— Vérifier quoi ?

— Que Sigrid... prend vraiment bien soin de lui. Enfin, je suis siire que oui...
mais je préfere en avoir le cceur net. Savoir qu’elle 1’aime vraiment et qu’ils vont
étre heureux pour le restant de leurs jours.

Je lui ai passé une main dans les cheveux, la ou ils changeaient de couleur.

— Ariel... on n’est pas dans une des comédies romantiques de Sigrid. Tout le
monde ne vit pas dans un conte de fées.

— Maman et papa sont heureux ensemble.

Du Ariel-a-I’eau-de-rose tout craché. Il fallait aussitot qu’elle songe a nos
parents — dont le bonheur incessant était hallucinant — et qu’elle omette de



mentionner tante Cassie qui avait enchainé les petits copains affreux. Ou méme
moi et mon histoire ratée.

— Papa et maman ont eu de la chance, ai-je rétorqué.

— Jamie doit en avoir aussi. Il a changé ma vie.

Allez ! Je ne prétendais pas connaitre 1’avenir, mais cette gamine allait finir
par avoir le ceeur méchamment brisé un de ces jours. J’ai eu mal rien que d’y
penser. D’abord, par procuration, quand Jamie Maldon ficherait en 1’air sa vie
amoureuse, comme ce serait inévitablement le cas. (Adolescente + fiancailles
bien trop tot = tragédie inéluctable.) Ensuite, directement, lorsqu’un garcon
ordinaire le lui briserait le plus banalement du monde parce que c’est ce que les
mecs font.

— Meéme si je partais en tournée avec eux, ai-je repris, ce serait impossible de
le protéger.

— Ce n’est pas ce que je te demande. Je veux juste que tu veilles sur lui. S’il
te plait, Nini !

— Ce n’est pas moi qui décide de toute maniere. Les parents ne seront jamais
d’accord.

Ta-daaa !

Pourquoi ne pas y avoir songé plus tot ? Je perdais mon temps et mon
énergie a essayer de la raisonner quand il suffisait de laisser cela a papa et
maman. C’est vrai : quel genre de parents laisseraient leur fille de dix-sept ans
partir en tournée avec un groupe de rock ?



— J amais de la vie. J’ai fait partie d’un groupe, moi aussi, il ne faut pas

I’oublier. Je sais pertinemment comment cela fonctionne. Et c’est hors de
question.

Aaaah. Merci papa.

— Tu as raison, Bill, a approuvé maman qui travaillait sur son ordinateur
portable.

Mon pere, lui, lavait les tasses des jumeaux.

YES'!

J’avais attendu qu’elle rentre du salon pour avoir cette conversation, étant
d’avis qu’il serait plus gentil d’étre trois du méme avis contre Ariel plutot que de
refuser toute seule.

— Méme si je crois me souvenir, a ajouté ma mere avec un éclair de malice
dans les yeux, qu’elle venait de lever de 1’écran, que tu m’avais raconté ne pas
étre un membre du groupe des Massive Kegs a proprement parler, mais un
technicien qui les aidait a monter et démonter leur matériel.

— Soit, c’est exact. Techniquement, a consenti mon pere d’une voix
enrhumée alors qu’il essuyait les bulles sur son nez. Mais bon, on était tous dans
le méme bain.

— J’en suis certaine. En tournée a travers 1’Europe. Dans vos petits camping-
cars. Je ne comprends toujours pas comment vous faisiez pour tous tenir a
I’intérieur.



— Aucune idée.

Papa a souri avec nostalgie.

— On était tous hypergrands, en plus. Un metre quatre-vingt-cing minimum,
a I’exception de Danny, le bassiste, qui devait faire ta taille, Nina. On 1’avait
surnommé Tatou le Nain.

— Charmant.

— La majeure partie du temps, je dormais entre les couchettes, sur des étuis a
guitare. Avec un ampli Marshall en guise d’oreiller...

Mon pere racontait souvent des anecdotes datant de I’époque ou il tournait
avec le groupe, mais elles portaient majoritairement sur des problemes
techniques qu’il avait brillamment résolus, pas sur I’ambiance générale.

— Le sud de la France, I’Italie, la Grece, la Croatie. Partout ou il y avait des
plages et de la biere. On passait nos soirées dans les dunes, a papoter avec de
jolies Danoises en bikini pendant que Dave et Tatou jouaient de la guitare.
C’était...

Il s’est surpris a se laisser aller a la douceur du souvenir, puis s’est rappelé la
raison pour laquelle nous avions cette conversation et il s’est ressaisi.

— Il y a longtemps, a-t-il conclu entre ses dents. Et une autre époque. Et ces
grandes blondes ont fait des trucs que je préfere ne pas imaginer quand je pense
a ma fille.

Ma mere a croisé mon regard et réprimé un sourire. Mon petit doigt me
disait qu’elle savait précisément a quoi pensent les filles de mon age. Que leurs
peres approuvent ou non.

— Tu avais quel age, déja ? a-t-elle soulevé sur un ton on ne peut plus
détaché.

Ou voulait-elle en venir ? Ma peau s’était mise a me picoter, sans que je
sache pourquoi.

— Dix-neuf ? Vingt ? Je venais de finir mon apprentissage. Je t’ai
rencontrée... quoi ? Un an apres ?

— C’est ¢a, oul.

Elle a fermé son ordinateur portable et affiché une expression mélancolique.



— J’avais prévu de partir au Maroc avec Cassie, tu te souviens ? Elle avait
des copains sur place. Ca semblait tellement exotique. Balades a dos de chameau
dans le désert. Courses au souk... On avait tout organisé. Et puis, je t’ai
rencontré. Nina est née. Ensuite, Michael. Et Ariel. Bien siir, je n’ai aucun
regret. Seulement, je ne suis jamais allée en Afrique.

Son regard s’est perdu a travers la fenétre. Personne ne parlait plus. La ou
maman voulait en venir devenait de plus en plus évident.

Papa a tourné le dos a 1’eau savonneuse pour s’essuyer les mains dans une
serviette en éponge et se gratter la nuque.

— Que veux-tu dire, chérie ? Tu ne sous-entends quand méme pas que
Nina... ? Dis-moi...

Ma mere a considéré un instant mon pere, puis Ariel, et enfin moi, avant de
prendre une grande inspiration.

— Tu vas me prendre pour une folle. Si c’était n’importe lequel autre de mes
enfants, je dirais non. Mais Nina... eh bien, je voudrais pouvoir m’inquiéter un
peu plus a ton sujet, ma puce. Tu es la personne la plus sage que je connaisse.
C’est merveilleux... Mais bon, il faut que tu sortes un peu d’ici. Que tu prennes
I’air. Le large méme.

— Pas en compagnie de rockstars ! a protesté papa.

— Nina ne craindrait rien avec des dieux du rock. Elle ne les trouve méme
pas attirants. N’est-ce pas, Nina ?

— Non, ai-je admis avec un haussement d’épaules.

Ce qui n’était pas tout a fait exact. En tant que fille aimant les garcons, bien
slir que je les trouvais beaux. Pour autant, je n’étais pas obnubilée par eux
comme ma sceur, voila tout.

— Nina a la téte sur les épaules. Et on parle d’une tournée, la. Pas d’une
orgie !

— Pfff ! Crois-moi, dans le show-business, il n’y a pas grande différence
entre les deux.

— Tu exageres. En plus, elle aurait I’occasion d’aller a Paris. Berlin. Elle a
toujours voulu voyager. Elle a le méme virus que Cassie et moi. Toi, ca t’est
passé. Mais pas a moi. Et Cassie...



Par réflexe, son regard s’est porté sur la photo de deux filles pleines de
taches de rousseur avec des chapeaux de soleil sur une plage, qui s’enlacgaient a
hauteur des épaules, leurs paupieres a demi fermées face a 1’objectif. Maman
avait onze ans a 1I’époque. Cassie, sept. C’est la méme différence d’age qu’il y a
entre Ariel et moi. Elles se chamaillaient en permanence et elles étaient collées
I’une a I’autre « comme du Velcro », selon I’expression de ma mere.

— C’est quoi, déja, cette histoire avec le poisson ? s’est-elle a moitié
rappelée, le front plissé.

— Hein ?

— Un dicton. Avec un nom de poisson. Cassie I’utilisait toujours. Tu sais.

— Cabillaud ? Maquereau ? Poisson rouge ? Carpe ? a suggéré papa,
déconcerté.

— Carpe. C’est ca. Carpe Diem. Profite du jour présent, Nina. C’était la
devise de ta tante. Elle se I’était fait tatouer sur la cheville.

Les yeux de ma mere se sont posés sur ma clavicule, a I’endroit ou le J était
a I’abri, sous ma chemise. Elle m’a adressé un sourire plein de tendresse. Elle ne
m’avait jamais reparlé du tatouage, comme je 1’avais imaginé. Peut-étre a cause
du fait que Cassie était morte ce jour-la. Et qu’on avait des choses plus
importantes a gérer. Alors, doucement, elle a écarté ma frange de ses doigts
délicats.

— Tes yeux pétillaient, avant, trésor. Ca me manque de ne plus voir ca. Si ce
M. Windermere peut gérer la question de tes examens, alors tant mieux. C’est
plutdt glamour comme perspective, non ? Tu as déja passé tellement de temps a
réviser. Va t’amuser. Vivre. Voir du pays. S’il reste des morceaux du mur de
Berlin. A quoi ressemble le balcon de Juliette & Vérone. Tu me diras si c’est
aussi décevant qu’on le raconte.

Mes efforts étaient pires que vains. Parfois, j’oubliais que maman était
tombée amoureuse de papa deux semaines apres 1’avoir rencontré et qu’elle était
tombée enceinte de moi presque aussitot. Sa personnalité mariait sens pratique et
impulsivité ; elle ne regrettait jamais ses actes, mais seulement ce qu’elle n’avait



pas fait. Méme si m’avoir eue si jeune impliquait une longue liste de choses
qu’elle n’avait pu accomplir.

Mon dernier espoir de trouver une personne sensée résidait en Tammy. Pour
étre honnéte, Tammy et le bon sens, c¢a faisait parfois deux, mais je ne doutais
pas qu’elle trouve toute cette histoire completement folle. Elle « révisait » en
compagnie de son copain ce soir-la, mais je lui ai tout raconté devant un café au
lycée, le lendemain matin.

— Pourquoi Sigrid m’a-t-elle choisie, moi ? Quelle lycéenne plante ses exams
de fin d’année pour partir en tournée avec The Point ?

Deés que les paroles ont franchi la barriere de mes lévres, j’ai su qu’elles ne
sonnaient pas juste.

— N’importe laquelle ! s’est exclamée Tammy, renversant des gouttes de
cappuccino un peu partout. Moi. Toutes les filles de premiére. T’es malade ou
quoi ?

— Non. C’est Sigrid Santorini qui est malade. Tu 1’as déja vue dans son
émission ?

— Elle est completement barjo, a-t-elle concédé, mais tu as oublié le reste ?
Elle sera en tournée. Avec The Point. Et elle veut que tu voyages avec eux.

Elle a prononcé cette derniere phrase au ralenti, comme si elle s’adressait a
I’un des jumeaux.

J’avais I’impression d’avoir a nouveau ma mere en face de moi. En plus
bruyante. Et avec de la mousse de café en prime.

— Je ne peux pas tout planter comme ca. J’ai des examens. Ma mere a besoin
de moi pour I’aider a la maison. J’ai une vie !

Tammy a secoué la téte, ses boucles remuerent en rythme.

— Tu n’as pas de vie. Cela fait un an que tu n’as plus de vie, Nina Baxter, et
tu le sais !

— C’est pas vrai !

— Si. Il faut bien que quelqu’un te le dise. Je sais que tu ne ressens plus rien
pour Jez, mais je te répete tout le temps qu’il faut que tu remontes en selle, et tu
ne m’écoutes jamais.



— « Remonter en selle », selon ton expression pleine de délicatesse, ne
signifie pas passer du temps avec une bande de stars du rock millionnaires
suffisants et leurs fiancées stars de ciné.

— Désolée, apres « millionnaires », je n’ai rien entendu. Je ne vois pas de
meilleur moyen, si ? Je n’en reviens méme pas d’avoir a te 1’expliquer. Vas-y !
Et si la pression de la célébrité pousse Jamie et Sigrid a casser pendant la
tournée... eh bien... tu n’as qu’a m’inviter. Je 1’aiderai a surmonter son chagrin.
Je suis tres bonne pour trouver les mots justes.

Elle a mimé un visage grave censé respirer la sagesse, proche de celui de la
nonne a I’heure de la priere. Je rigolais tellement que j’ai eu le hoquet.

— Tu te moques de moi, mais crois-moi, je saurais treés bien le consoler. Tres
tres bien !

— Je n’en doute pas.

— Quand on parle du loup... Le voila !

— Jamie Maldon ?

— Mais non, idiote ! Jez. Et Clementine. Aie I’air naturel.

— Tu ne leur dis rien au sujet de...

Seulement, avant que j’aie eu le temps de finir, mon ex et sa derniere
conquéte toute en jambes se sont approchés pour nous saluer. Depuis moi, Jez
était sorti avec la moitié des filles de premiére et une poignée d’éleves de
seconde. Clementine était dans les premieres de sa classe et faisait des concours
de saut d’obstacles. De temps en temps, elle posait pour la marque de vétements
de sport de son pere. Ils se sont arrétés juste devant nous, le bras de Jez passé
nonchalamment autour de son épaule.

Les poils de Tammy se sont hérissés, tels ceux d’un porc-épic roux.

— Ca va ? a lancé Jez. On dirait que vous vous marrez bien, toutes les deux.
On peut en profiter ?

— Non, ai-je répliqué froidement.

Tammy 1’a toisé de la téte aux pieds. Elle faisait partie des quelques filles
que les mecs convoitaient parce qu’elle n’était pas sortie avec lui. (Par loyauté
envers moi, car méme elle reconnaissait que Jez était canon.)

— Si, a-t-elle corrigé.



Je lui ai décoché un regard lui signifiant de ne pas s’aventurer sur ce terrain-
la, mais elle I’a ignoré.

— Nina a recu une invitation pour partir en tournée a travers 1’Europe.
Avec...

— Ah oui ? est intervenue Clementine, avec un sourire mievre. Quelle
coincidence ! Nous aussi. Deés la fin des exams. Enfin, pas exactement. On va
voyager en Asie. Mon pére nous emmene au Népal. On a prévu un trekking dans
I’Himalaya, puis la visite d’une réserve de faune sauvage dans la jungle... On ira
peut-étre aussi au Bhoutan. C’est Jez qui a eu 1’idée.

Ben voyons. Mon cceur s’est serré. L’Himalaya ? Sérieusement ? Le
Bhoutan ? Il y a trois ans, il n’était pas si chaud pour partir. Il avait changé son
fusil d’épaule, visiblement.

— Quais, on a de la chance. Le pere de Clem a vendu sa société, alors il
emmene toute la famille. On va faire un safari a dos d’éléphant et il se peut
méme qu’on travaille avec certains des animaux de la réserve.

— Le Népal, c’est trop cool ! s’est exclamée Clementine, serrant
affectueusement Jez par la taille. En plus, ca va booster nos dossiers de
candidature pour entrer en école vétérinaire. C’est tellement sélectif.

Son rictus était un mélange parfait de suffisance et de pitié. Elle savait que
j’avais raté mes examens apres la rupture définitive avec Jez.

— Oh ! Donc tu pars en vacances avec ton papa ? Trop mignon, a commenté
Tammy, impassible, avant de marquer une pause. Nina part en tournée avec The
Point.

Silence. Un silence de mort. Toutes les conversations autour de nous ont
paru s’arréter. Clementine est restée bouche bée. Soudain, I’Himalaya ne
semblait plus si grand.

— The Point ? Le groupe ? a finalement clarifié Jez.

— Non, la marque de céréales, a raillé Tammy. Evidemment, le groupe !

— Je ne savais pas... que tu les aimais ?

Jez me fixait avec insistance. On ne se parlait plus depuis des mois. Qu’en
savait-il ?

Tammy m’a donné un coup de coude. J’ai planté mon regard dans le sien.



— Je suis fan ! Je les adore.

— On les a vus a 02, évidemment, s’est vantée Clementine, qui s’était
ressaisie. Papa nous a eu des places au premier rang. Tellement pres qu’on aurait
presque pu les toucher ! Tu vas a combien de concerts ?

—Je n’ai pas I’impression que tu aies compris, m’a coupée Tammy avant que
je puisse répondre. Nina ne va pas voir le groupe. Elle doit voyager avec eux. En
tant que membre de leur staff. Et elle les touchera tous les jours, j’imagine.

— Mais comment ?

— Elle a sauvé la vie de la fiancée de Jamie, a raconté Tammy avec
désinvolture. Vous n’avez pas entendu la nouvelle ? Vous connaissez Nina. Ils
veulent qu’elle commence aussitot que possible, donc elle va peut-étre devoir
rentrer en avion spécialement pour les exams. Quelle plaie !

Elle a toisé de haut Clementine qui imitait a la perfection le poisson rouge.
Ou la carpe, peut-étre.

Entre-temps, quatre autres éleves de premiere s’étaient approchés pour
suivre la conversation, et certains arrivaient encore. Pour une fois, ils me
considéraient avec curiosité, pas avec pitié. J’ai commencé a me représenter la
nouvelle version de moi-méme : Nina Baxter 2.0. Je pourrais devenir « la fille
qui était allée a Paris avec The Point » et cesser d’étre « la fille au ceeur en mille
morceaux ». Je cesserais d’étre définie en fonction de Monsieur Trekking. J’étais
impatiente que ce moment arrive. J’étais passée a autre chose, une éternité plus
tot. Seulement, personne n’avait remarque.

— C’est une occasion en or ! ai-je répété.

Wouah ! J’allais vraiment passer a 1’acte.

Sur le visage de Tammy, un immense sourire de satisfaction.

— T’as gagné, ai-je articulé a son intention quand personne ne regardait.

Elle a souri de plus belle.

— Je sais.



Le hic, maintenant, c’était qu’il fallait que je trouve un moyen de

convaincre papa de me laisser partir.

—Je m’en charge, a promis Rory Windermere quand je lui ai téléphoné.

— Je doute que ce soit aussi facile que ¢a, 1’ai-je prévenu. Mon peére a fait
partie d’un groupe. Il connait le milieu. Et d’apres lui, je serai...

« En danger », avais-je envie de conclure. Mais je serais vraiment passée
pour une imbécile.

— Dépassée ? a suggéré le manager. Ne vous inquiétez pas. Ce ne sera pas le
cas. Ils veilleront sur vous, vous pouvez me croire.

En attendant, je m’informais sur les détails de la tournée Right On Target.
Depuis le début de 1’année, The Point avait déja joué en Australie, en Nouvelle-
Zélande, aux Philippines et au Japon, et dans la plupart des stades du Royaume-
Uni. Avant cela, ils avaient sillonné I’ Amérique latine et fait plusieurs dizaines
de concerts aux Etats-Unis. Ils tournaient depuis presque deux ans, visiblement.

Pour I’instant, ils étaient en Scandinavie et ils avaient encore un mois de
dates programmeées en Europe : Lisbonne, Barcelone, Paris, et puis la Suisse.
Comme I’avait mentionné Rory Windermere, ils repassaient méme 1’ Atlantique,
le temps d’une soirée, afin de donner une représentation au Madison Square
Garden, a New York. Visiblement, c’était leur salle de concert préférée et ils ne
rataient donc jamais une occasion de s’y produire. Plus j’effectuais de



recherches, plus la perspective de voyager avec eux ne semblait pas du tout une
mauvaise idée, tout compte fait.

Mon pere a recu un e-mail d’un dénommé Steve Grange, qui gérait la
tournée de The Point, en particulier 1’aspect logistique de leurs voyages a travers
le monde. Il a garanti a papa qu’on prendrait bien soin de moi et que je
voyagerais en compagnie du groupe, pas de 1’équipe technique. Sigrid ne buvait
jamais et elle veillerait a ce qu’il en soit de méme pour moi. J’aurais tout ce dont
j’avais besoin.

Steve a décrit la tournée en détail, elle ne ressemblait en rien a celle des
Massive Kegs et de leurs minicamping-cars. The Point se produisait dans les
capitales et logeait dans les meilleurs hotels. Depuis toujours, je révais de quitter
Croydon pour voir du pays. Jamais je n’aurais de meilleure opportunité. Soit, ce
n’était pas I’Himalaya, mais bon, Paris, New York, Berlin quand méme... Je me
suis imaginée en train de commander des frites en francais dans des cafés
parisiens et de découvrir enfin les merveilles du Metropolitan Museum. Selon
maman, mes yeux pétillaient a nouveau, et méme si c’était le truc le plus ringard
que j’aie jamais entendu, je comprenais ce qu’elle voulait dire.

%

Il avait été décidé que je rejoindrais le groupe a Barcelone, apres mes
épreuves d’arts plastiques. Ariel m’a serrée tres fort dans le couloir alors que
papa m’attendait pour me conduire a 1’aéroport ; ses yeux étaient pleins de
tristesse.

— Tu vas étre gentille avec Jamie, dis ?

— Lellie ! Ca m’étonnerait que j’arrive a I’approcher !

Elle a ignoré mes protestations.

— Il n’a pas eu la vie facile, tu sais. Son pere est parti quand il était petit et sa
mere était une junkie. Il a dii s’en occuper alors qu’il n’était encore qu’un enfant.
C’est pour ca qu’il ne boit pas et qu’il ne touche pas a la drogue. Ni lui ni Angus.



Il a I’air de tout avoir, quand on le regarde, mais en vérité, c’est un grand
sensible super-vulnérable.

— Super-vulnérable. OK !

— Et le coté sombre d’Angus, c’est juste un genre qu’il se donne. Tu devrais
voir son sourire... Mais il a traversé de douloureuses épreuves, lui aussi. Son
pére... Bref. Je ne connais pas les détails, mais Angus n’aime pas en parler, donc
ca doit étre moche, n’est-ce pas ? Il vient aussi de se séparer de sa copine. Ca
s’est mal terminé.

— Tu veux que je sois douce avec lui aussi ?

Elle a acquiescé d’un hochement de téte tout a fait sérieux. J’ai promis d’étre
trés gentille avec « les rockstars connues dans le monde entier et leurs fiancées
stars de ciné et leurs millions de fans hurlants » tandis qu’Ariel me remerciait
sans avoir décelé la moindre ironie dans ma voix.

— Et Connor ? ai-je ajouté. Il a des problemes familiaux, lui aussi ?

— Nooon. Il a eu une enfance tres heureuse. Il a grandi dans une belle maison
spacieuse, aupres de son frere et sa sceur. Mais tout le monde sait qu’il est un peu
susceptible a propos de son jeu. Il est vachement bon, seulement il est d’avis
qu’il pourrait faire mieux. Alors, sois sympa avec lui, OK ?

Une fois de plus, j’ai juré de ne pas entamer la confiance de 1’un des garcons
les plus riches, les plus beaux et les mieux assortis, au bras d’un top model, de la
planete.

— Et George ?

— 11 est trop, pas vrai ? Il sort avec cette fille super-craquante qui s’appelle
Kelly et qui habite au Texas. Il en parle sans arrét. Il a I’air un peu taré, mais il
est adorable.

— Adorable. Pigé !

Elle commencait a deviner que je prenais tout cela a la rigolade.

— Prends soin d’eux, Nini. Promis ?

— D’accord. C’est promis.

Tammy était passée me dire au revoir.

— Je tenais a ce que tu saches que je suis morte de jalousie. Et que jamais
plus je ne t’adresserai la parole.



— Merci, Tam.

— Tiens, c’est pour toi.

Elle m’a tendu un journal. Plus grand que la moyenne, de la taille d’un
album de scrapbooking. Elle avait personnalisé la couverture avec un collage de
photos de The Point, le visage au sourire béat de Sigrid au centre.

— Mmm. C’est de bon goiit.

— J’ai pensé que ca te plairait. J’ai passé toute la soirée d’hier dessus. Tu
pourras y écrire toutes tes intenses réflexions au sujet de Jamie.

— Je te jure que si jamais j’en ai une, c’est exactement la que je la mettrai.

Pour une fois, Tammy a affiché une mine sérieuse. Elle a jeté ses bras autour
de moi et m’a serrée aussi fort que possible.

— Ils ont bien de la chance de t’avoir, a-t-elle chuchoté a mon oreille.

Ouais. Si tu le dis.

— On ferait mieux d’y aller, a déclaré mon pere sur un ton bourru. Il ne
faudrait pas que tu rates ton vol.

En dépit de ses paroles, je crois qu’il aurait été ravi que cet avion décolle
sans moi. Il m’a déposée au terminal avec I’air soucieux d’un homme qui, sans
savoir exactement comment cela s’était produit, avait consenti a ce que sa fille
aille jouer dans la cage aux lions.

Pour la dixieme fois, il a vérifié que ma valise était bien en route sur le tapis
roulant et que j’avais mon passeport en main.

— S’il y a quoi que ce soit, tu m’appelles, OK ? Moi ou la police. Ou les
deux. Bon... appelle-moi. D’accord ? Tu promets ?

— Oui.

— Si qui que ce soit essaie de...

— Can’arrivera pas, Papa.

—Avec des garcons, c’est couru d’avance.

— J’ai vu une partie de leurs copines. Il n’y a aucun risque, vraiment.

Il a protesté de la téte avant de m’étreindre.

— Ta mere ne sait pas résister aux aventures. Vu qu’elle n’en a jamais vécu,
elle ne se rend pas compte du danger.

— Je sais, P’pa. Il faut que tu fasses attention a elle.



— Compte sur moi. J’en ferais bien autant avec toi... mais les petites filles
grandissent comme tout le monde.

— Je ne me marie pas. C’est juste une expérience en tant qu’assistante d’une
star...

J’ai éclaté de rire.

— Dont tu vas te charger avec brio. J’ai toute confiance en toi, Nina.
Toujours. Mais si jamais on...

—Je te I’ai dit : il n’arrivera rien. Allez, j’y valis.

Je I’ai embrassé puis je me suis dirigée vers le controle des passeports. Si je
ne me dépéchais pas, j’allais vraiment finir par le rater, cet avion.



Quand on a atterri a Barcelone, la soirée était déja entamée. Un chauffeur

m’attendait avec un écriteau en carton ou mon nom était inscrit a la main.
Aussitot, on a pris la direction de la salle de concert dans une BMW grand luxe.
Il fallait sortir de la ville pour rejoindre la salle de spectacle et j’ai donc raté tous
les monuments, mais j’ai adoré regarder les affiches le long de la route avec les
droles d’accents espagnols et les points d’exclamation a 1’envers.

On s’est garés dans un parking spécial, pres de ’entrée des artistes. Des
rangées de bus noirs rutilants luisaient sous les réverberes. J’ai consulté ma
montre : le concert avait commencé depuis un moment. Visiblement, j’en avais
raté la premiére moitié au moins, mais ce n’était pas grave. Il y en aurait plein
d’autres.

A Tintérieur, au poste de sécurité, j’ai attendu un certain temps que le
personnel passe des coups de fil afin de savoir qui j’étais et quoi faire de moi.
Pendant ce temps, les garcons se lancaient dans un nouveau morceau et tout le
batiment semblait vibrer au son de leur musique. Le tempo lointain et déformé
me traversait et 1’électricité était palpable dans I’air, méme parmi les techniciens,
en coulisse, qui couraient dans tous les sens. J’aurais pu étre a la maison, ai-je
songé, en train de réviser mon anglais. Pourquoi avais-je cru que c’était une
bonne idée ? Comment avais-je pu imaginer qu’une chose serait meilleure que
’autre ?



Un jeune homme, la mine stressée, a fini par arriver, vétu de la tenue noire
décontractée, typique du staff de The Point ; il était agrippé a un émetteur-
récepteur.

Il m’a tendu la main.

— Bonjour. Je m’appelle Oliver. Je travaille pour Steve. Tu dois étre Nina.
Tu es...

Le front plissé, il m’a examinée de la téte aux pieds. Je ne voyais pas ou était
le probleme. Mes vétements ? J’étais habillée tout en noir, comme lui, sur les
conseils de mon pere qui m’avait expliqué que le personnel, en coulisse, portait
cette couleur pour rester invisible. Mes cheveux ? Mon visage avait-il I’air
bouffi apres le vol ?

— ... plus jeune que je ne pensais.

— Oh. J’ai dix-sept ans.

Les rides, sur son front, se sont creusées encore plus.

— Et tu as déja fait ca avant ?

— Pas du tout. Jamais. Désolée.

Il a soupiré, ses épaules se sont affaissées.

— Bon. Espérons qu’il y a un semblant de méthode dans sa folie. Je n’ai pas
le temps de faire du baby-sitting, donc si tu as une question, pose-la, mais a
partir du moment ou j’y aurai répondu, tu ne pourras compter que sur toi.

J’ai hoché la téte bétement. On faisait plus sympa comme accueil, mais
I’idée de connaitre une personne capable de résoudre des problemes me plaisait.

— Tu as ton pass ?

J’ai répondu par la négative. Apres un nouveau soupir, il s’est adressé aux
types de la sécurité. Alors, ils nous en ont tendu deux, attachés a des cordons, en
plus de me donner un bracelet bizarre, tant qu’ils y étaient. L’un des pass était
noir, I’autre rouge. Les gardes ont paru surpris que j’aie besoin du rouge et
Oliver a dii leur montrer un e-mail provenant de Steve pour le leur prouver.

A la fin, il a pris mon bagage et m’a pressée le long de couloirs sans fin, prés
de piles d’équipement, de techniciens tres occupés, et a travers plusieurs cordons
de sécurité ou, a chaque fois, les gardes ont revérifié a deux reprises mon pass
rouge comme s’ils n’en revenaient pas que j’en aie un en ma possession.



— Faut faire bien attention avec ca ! a lancé 1’'un d’eux alors que je baissais
les yeux sur le carton qui pendait a mon cou. C’est un acces a toutes les zones. Il
te permet méme d’aller dans les loges. Il n’y a qu’une dizaine de personnes a en
avoir un, mais Sigrid a insisté pour que tu en fasses partie.

On a fini par parvenir a une zone ou était indiqué « THE POINT -

INTERDICTION D’ENTRER ». Oliver m’a escortée jusqu’a une porte
flanquée de deux énormes gardes du corps, habillés en noir eux aussi. Ils m’ont
considérée d’un air impassible.

— Je te présente Paul et Ian, a déclaré Oliver. Sois gentille avec eux : ce sont
eux qui controlent qui s’approche des garcons. Ils m’aiment bien parce que je
leur donne du chocolat. Mais ils peuvent étre terrifiants quand ils s’excitent.

Inutile qu’on me le rappelle : Ian était I’armoire a glace qui m’avait plaquée
au sol quelques semaines plus tot. Il m’a dévisagée un instant, comme si je lui
rappelais quelqu’un mais qu’il ne parvenait pas a me remettre. Je me suis
abstenue de le lui rappeler. Ce n’était pas un de mes meilleurs souvenirs.

— Elle est encore la-dedans ? a voulu savoir Oliver.

Ian a opiné de la téte.

A présent, les décibels de la musique étaient assourdissants. On devait étre
proches de la scene. Ian a ouvert la porte devant laquelle il montait la garde.

Je ne savais pas trop a quoi m’attendre (un mélange du TARDIS et de Rio a
I’époque du Carnaval, peut-étre ?), mais pas a cela, en tout cas. La piece, grande,
en désordre, me rappelait notre foyer au lycée, moins les fauteuils confortables.
Elle sentait la laque, le talc, les aliments rassis et des décennies d’odeurs de
transpiration des pieds, couvertes par du parfum d’intérieur en spray, cher mais
inadapté. La salle était jonchée de vétements éparpillés et d’assiettes de
nourriture abandonnées.

Oliver m’a fait traverser en vitesse jusqu’a une nouvelle porte, au fond. Il a
frappé et Sigrid est apparue dans 1’encadrement, vétue d’une robe de chambre en
éponge, une main contre son oreille. Méme avec des bigoudis, sans maquillage,
elle était belle a couper le souffle. Son regard est passé d’Oliver a moi et elle
s’est écriée a pleins poumons.



— ET LA PISCINE EST GRANDE COMMENT ? C’EST UNE PISCINE A
DEBORDEMENT ? Il y a moyen qu’ils la transforment alors ? On a vue sur
I’océan depuis la piscine ? C’est loin de chez Jennifer ? Non, 1’autre !

— Faut que j’y aille, m’a chuchoté Oliver. On m’attend ailleurs. Je te laisse
entre des mains expertes.

En examinant Sigrid de plus pres, j’ai repéré le téléphone qu’elle tenait
contre son oreille, sous un bigoudi. Debout, devant elle, j’hésitais a entrer tandis
qu’elle continuait a parler.

— Envoie-moi les détails sur celle-1a et sur celle avec les miroirs vidéo dans
les placards. J’en ai absolument besoin pour avoir une bonne vue sur mes fesses.
Mes FESSES ! Je t’entends a peine. On ne capte pas dans ce trou. OK, Kkiss,
Stan. A plus. Ciao, ciao.

Elle m’a scrutée du regard, perplexe.

— Je peux vous aider ?

— Je suis Nina. Votre nouvelle assistante. De Londres.

Il a fallu quelques secondes avant qu’elle me remette, mais alors son attitude
a completement changé et son visage s’est éclairé.

— Nina ! De Croydon ! Salut, chérie. J’ai un max de missions a te confier.

Elle m’a fait signe d’entrer. La piece était beaucoup plus petite que la
précédente et ne contenait pas beaucoup plus qu’un miroir, un placard et deux
chaises. Les premieres mesures de « Unlock me » ont retenti dans le systeme de
sono ; je me demandais a quel stade du spectacle le groupe était.

— Tu as eu de la chance de me trouver. (Sigrid s’est assise face au miroir.)
Sans le coup de fil de mon agent immobilier, je serais déja sur place.

— Vous avez raté la plupart du spectacle ? me suis-je inquiétée.

— Pas grave. Depuis le temps, je connais les chansons. Je prendrai le train en
marche.

Elle a agité les doigts comme pour signifier que le répertoire de The Point
pouvait devenir barbant, passé un moment. Si Ariel savait, elle serait outrée.

Au cours des trois numéros suivants, j’ai observé le reflet de Sigrid dans le
miroir alors qu’elle se coiffait et se maquillait d’une main experte, transformant



son visage d’une beauté naturelle et simple a la perfection digne d’une
couverture de magazine.

— Apporte-moi cette robe, a-t-elle commandé, un doigt pointé sur un
minuscule vétement de la taille de celui d’une poupée, pendu a une des portes de
placard.

Je la lui ai donnée et elle s’est aussitot mise en culotte. (Je me serais passée
de ce genre de moment d’intimité...) Sigrid s’est glissée dans la robe en deux
temps, trois mouvements.

— Fermeture Eclair.

Elle a relevé ses cheveux tandis que je m’appliquais a remonter le zip dans
son dos. On aurait dit que le vétement avait été cousu sur elle.

— Il va falloir que tu attaches mes chaussures.

Elle a indiqué une paire de sandales a lanieres par terre.

Sur le coup, je n’ai pas compris. Les chaussures étaient juste a coté d’elle.
Ensuite, alors qu’elle levait un pied, j’en ai déduit qu’elle voulait que je les
attache pour elle ; sa robe était si serrée qu’elle ne pouvait se baisser. Accroupie,
j’ai fermé les sandales comme elle me le demandait. Je trouvais la tache un peu
ridicule, mais aussi tres aisée. Si c’était le genre d’attentes qu’elle avait vis-a-vis
de ses assistantes, c’était a la portée de tout le monde. Je continuais a ne pas
saisir pourquoi elle m’avait choisie, moi.

Alors qu’elle enfilait un collier de perles étincelantes, elle m’a considérée
avec une attitude de femmes d’affaires.

— J’ai chargé Pamela de faire un tableau de taches pour la nouvelle. C’est
quelque part dans mon téléphone. Envoie-le-toi par e-mail. Pour le moment, tu
n’as qu’a rester pres de moi et porter mon sac. Oh ! Et depuis le départ de
Pamela, j’ai un bon million de messages qui se sont accumulés. Pourquoi ne pas
nous y coller tout de suite ? Comme je le dis toujours, rien ne vaut le présent.

Elle m’a tendu son téléphone dernier cri dans son boitier incrusté de cristaux
et m’a donné son code d’acces.

— Sauvegarde ceux qu’il faut que je voie et efface les autres, OK ? Quand ce
sont des fans, je réponds toujours. Dis-leur que leurs messages valent tout 1’or du
monde a mes yeux.



Alors, sans m’en rendre compte, je suis virtuellement « devenue » Sigrid
Santorini. Wouah. Elle avait beaucoup d’ennemis. La plupart I’accusaient d’étre
une voleuse de petit ami (Jamie n’était pas le seul a sortir avec quelqu’un a
I’époque de leur rencontre) ou de vouloir dissoudre The Point. Je voyais en quoi
leur faire barrage a tous était, en soi, un job a temps plein. Dans un haut-parleur,
au plafond, la mélodie d’« Eden » a retenti. J’ai frissonné. Ma chanson de
rupture. Sigrid, téte penchée, a tendu I’oreille alors que la voix de Jamie flottait
sur les accords de guitare.

— Il faut y aller. Jamie aime que je sois la pour ce morceau. J’ai un petit coin
pres de la colonne d’amplis. C’est trop cool.

Elle s’est dirigée vers la porte, et je m’apprétais a lui emboiter le pas
lorsqu’elle a remué la téte.

— Toi, tu restes ici. Tu as tellement de choses a faire. A plus !

Elle est partie sans que j’aie le temps de répondre.

Oh. D’accord. Je ne verrais donc pas le concert ce soir-la. Dommage. J’avais
espéré écouter une ou deux chansons et tout raconter a Ariel. Cependant, Sigrid
n’avait pas tort : elle m’avait laissé un long calendrier de taches qui
m’occuperait bien.

Effacer. Effacer. Effacer. Effacer.

Merci pour ton adorable message. 1l vaut tout I’or
du monde a mes yeux.

Etait-ce la facon dont Jamie avait écrit & ma sceur ? Par I’intermédiaire d’un
stagiaire, enfermé dans une loge vide ? Pas étonnant qu’il ne s’en souvienne pas.

Concentrée sur la longue liste d’e-mails, je n’ai pas vu le temps passer. Dans
les haut-parleurs, j’ai entendu des cris, puis un rappel, puis de nouveaux
hurlements. Je n’en ai rien conclu avant qu’une sorte de coup de tonnerre éclate
dans la piece voisine et que je m’apercoive qu’elle se remplissait de gens.

Le spectacle était terminé, et j’étais assise dans un coin des loges. Mon cceur
s’est emballé.



Je m’apprétais a revoir The Point. J’allais méme faire partie de leur
entourage.



’
J ai pris une minute ou deux supplémentaires pour finir le travail que

j’avais entamé. Je ne tentais méme pas de me mentir a moi-méme : je trainais
délibérément. Le groupe était la, de 1’autre coté de cette porte, et je m’apprétais a
les rencontrer. Je n’y avais pas réfléchi. Je n’étais pas préte. Je me rappelais a
quel point cela avait été bizarre la derniére fois, alors que je prenais de simples
photos. Maintenant, je faisais partie de 1’équipe.

Enfin, pas pour longtemps si je continuais a me cacher de cette facon. J’ai
donc rangé le portable de Sigrid dans son grand sac fourre-tout en cuir avant de
le glisser sur mon épaule, j’ai pris une profonde inspiration et j’ai passé mes
mains dans mes cheveux, jetant un coup d’ceil a mon reflet dans le miroir pour
vérifier que mon maquillage n’avait pas coulé. (Eh si ! J’ai arrangé ca.) Apres
une nouvelle inspiration, j’ai ouvert la porte.

Sur un groupe de gens bruyants que je ne connaissais pas.

Je m’étais peut-étre trompée. Et si la salle servait a la rencontre des fans
avec le groupe et que les loges étaient ailleurs ? Les battements de mon cceur ont
ralenti.

Mais alors, j’ai apercu Connor, le bassiste du groupe. Dans le miroir, il
scrutait la teinture de sa chevelure décolorée en blond. George, le batteur,
plaisantait avec deux hommes ayant 1’air vaguement célebres, entre deux
gorgées de champagne bues directement au goulot.

Pres de moi, Angus, le guitariste brun, se... déshabillait.



A cause de sa minceur, ses abdos ressortaient, bien dessinés sous le T-shirt
plein de sueur qu’il venait de jeter par terre. Alors qu’il levait les bras en I’air, le
tatouage d’un serpent s’enroulant autour de son biceps droit a semblé bouger
telle une créature vivante. Il a surpris mon regard, puis il a marmonné quelque
chose entre ses dents que je ne suis pas parvenue a entendre par-dessus le
brouhaha joyeux de la piece. J’ai supposé qu’il se présentait.

— Salut, moi c’est Nina, ai-je dit en tendant la main avec la décontraction
d’une fille qui rencontre des rockstars tous les jours.

Il m’a considérée un instant avec perplexité avant de reporter son attention
sur le mur derriere moi.

— Serviette, a-t-il articulé lentement.

J’ai pivoté sur moi-méme et découvert la pile de serviettes en éponge. Super-
genée, je lui en ai tendu une. Il I’a prise sans un deuxieme regard pour moi. Mes
joues en feu dégageaient assez de chaleur pour chauffer toute la salle de concert.
J’ai tenté de me distraire et d’oublier Angus, torse nu a coté, en me concentrant
sur les hommes avec lesquels George parlait. J’étais persuadée de les avoir déja
vus quelque part.

Ah oui ! C’était deux des plus grands footballeurs d’Espagne. Tammy avait
des posters d’eux dans sa chambre. Ils étaient encore plus canon qu’Angus. Ou
peut-étre pas plus, tout compte fait. Cette pseudo-distraction était un échec.
J’étais completement a coté de la plaque.

Quel énorme soulagement lorsqu’une autre porte s’est ouverte au fond de la
piece et que Sigrid et Jamie ont fait leur apparition ensemble. Elle ajustait un
foulard en soie autour de son cou. Pour sa part, il s’était changé et avait enfilé
une de ses chemises amples, ainsi que plusieurs bracelets de perles assortis a
celui que Sigrid portait au cou. Ce n’était pas aussi cool que I’ensemble jean
déchiré/chemise d’uniforme d’écolier qu’il avait I’habitude de porter au début de
sa carriere, mais il s’en tirait bien malgré tout. Franchement, un mec avec un tel
sourire était assuré de s’en tirer en toute occasion.

J’étais génée de ne pas avoir assisté au spectacle, car je n’avais rien a en
dire. Néanmoins, lorsqu’ils sont passés pres de moi, le regard de Jamie était vide
et il n’a méme pas paru me voir. Sigrid m’a adressé un vague sourire, la porte



principale s’est ouverte et quelques instants plus tard, la cohue exubérante, de
I’autre coté, les a engloutis. J’ai baissé les yeux sur le sac fourre-tout, avec son
téléphone et tous ses effets personnels, que je portais pour elle.

Oh.

Pour le moment, j’avais une mission, une seule : rester pres d’elle et
surveiller son sac. Ce qui n’était pas aussi facile que cela semblait. Je 1’ai suivie
du mieux que je pouvais, me frayant avec peine un passage parmi la foule qui
avait désormais pris le couloir d’assaut, mon badge rouge levé chaque fois qu’on
tentait de me barrer la route.

Heureusement, ils n’étaient pas trop loin devant moi. Le rythme de Jamie
était sans cesse ralenti par les fans et les VIP surexcités a 1’idée de 1’embrasser,
de le serrer dans leurs bras ou de prendre un selfie avec lui. C’était le point
d’ancrage parfait dans pareille tempéte.

Je trouvais étrange de voir le monde a travers cette loupe. Tous les visages
qui entouraient Jamie irradiaient de bonheur, de joie, d’amour. Jusqu’a
I’extréme. Et tout le monde semblait vouloir une photo de son visage pres du
sien. Il devait passer son temps a regarder des écrans de téléphone qui
capturaient sa vie pour toujours. J’aurais détesté étre a sa place. Un jour, peut-
étre, je lui demanderais quel était son secret.

Sigrid, quant a elle, rayonnait en posant pour tous les selfies possibles. J’ai
mis un bon moment avant de pouvoir avoir son attention.

— J’ai votre sac, ai-je annoncé, a moitié essoufflée a cause de mes efforts
pour parvenir jusqu’a elle. Vous voulez que je continue a vous le garder ?

C’est a peine si elle m’a regardée.

— Hummm.

Ensuite, elle a pivoté vers Jamie et elle m’a abandonnée a ma quasi-course-
poursuite.

Le reste de la soirée est passé en un éclair.
Je me suis brusquement souvenue de ma propre valise et me suis précipitée
pour la récupérer avant qu’il ne soit trop tard...



Puis j’ai perdu Sigrid et Jamie alors qu’ils montaient a bord d’un chariot de
golf pour étre conduits en un clin d’ceil a la limousine qui les attendait...

J’ai pris place dans la voiture suivante qu’avait réservée Oliver, en
compagnie d’une fille sympa chargée des relations publiques et prénommée Jess,
et de trois nanas VIP tres glamour avec leur manucure et leur coiffure parfaites ;
elles nous ont foudroyées du regard tout le long du trajet.

— On finit par s’habituer, m’a prévenue Jess, a voix basse. Elles sont juste
jalouses de nous parce qu’on travaille pour le groupe. Ne prends pas ¢a pour toi.

J’ai essayé de mon mieux.

Devant la boite de nuit, je me suis fait refouler par les videurs alors que je
tentais d’entrer avec Jess. J’ai confié le sac de Sigrid a cette derniere, que je
venais tout juste de rencontrer, en la suppliant de le rendre a sa propriétaire au
plus vite en dépit du mauvais pressentiment qui était le mien...

Finalement, j’ai demandé au chauffeur de me ramener a I’hotel du groupe.
Heureusement, il savait ou c’était, car je n’en avais pas la moindre idée.

Le trajet restera gravé dans ma mémoire malgré ma fatigue et mon sentiment
de confusion. Les rues devenaient noires de monde a tel point que le chauffeur a
di ralentir pour ne plus avancer qu’au pas. Il y avait des filles partout ; elles
brandissaient des pancartes réclamant « KISS ME JAMIE ! » ou déclarant « TE
QUIERO CONNOR ». Elles avaient les cheveux bleus et des T-shirts a
paillettes, et elles poussaient des acclamations dans 1’air du soir. C’étaient des
filles comme ma sceur. Le club des fans de The Point, treés loyal, ne changeait
jamais.

J’ai récupéré ma clé a la réception et me suis trainée jusqu’a la petite
chambre qu’on m’avait attribuée. Sombre et exigué, elle semblait aussi éloignée
des espaces communs que possible. Par la fente de ma fenétre, j’avais vue sur
d’autres minuscules fenétres, entourées de tuyaux bruyants.

Tout ce temps, 1’écho de la voix d’ Angus et son « Serviette » repassaient en
boucle dans ma téte. Jusque-la, c’était la seule parole qu’un des membres de The
Point m’avait adressée. Et méme cette scene avait été catastrophique.

Lorsque je raconterais a Clementine et aux autres éleves de premiére ma
formidable expérience, ce n’était certainement pas par la que je commencerais.



Le lendemain, j’ai retrouvé Oliver dans le lobby de 1’hotel a sept heures

comme prévu. Dans 1’ascenseur tout en miroirs qui montait jusqu’a 1’étage du
groupe, il m’a donné un autre laissez-passer.

— C’est pour I’Hotel California, a-t-il expliqué.

— C’est notre prochaine destination ? Je croyais qu’on était au Ritz.

I a secoué la téte.

— C’est le surnom que les garcons donnent a leur base, partout ou ils vont.
Une référence a la chanson des Eagles. Tu connais ? Ca parle de rendre ta clé
quand tu veux, sans jamais pouvoir partir. C’est une blague entre artistes.

Les portes de 1’ascenseur se sont ouvertes et nous sommes sortis sur le
palier.

— Bref, pour I’instant, voici le couloir. Facile a garder et difficile d’acces
pour les paparazzis et les filles, a moins d’y étre invité. Ce n’est pas faute
d’essayer pourtant !

Face a nous se tenaient deux autres malabars qui ressemblaient un peu a Ian
et Paul, en un peu moins sympathiques. Ils ont tout de méme souri en
reconnaissant Oliver, avant de s’écarter pour nous laisser passer.

— La, c’est Angus.

Sans cesser d’avancer, Oliver a indiqué une porte.

— Et la, George. Le dressing est ici. La chambre de Connor. Et celle de
Jamie.



Il s’est arrété devant et a frappé — il passait sa vie a cela, apparemment.

— Bonne chance.

Son émetteur-récepteur s’est mis a grésiller et il a tourné les talons sans
attendre, I’appareil contre son oreille dans une main tandis que, de ’autre, il
m’adressait un bref au revoir.

Une fois de plus, Sigrid a ouvert. Elle avait enfilé un bas de yoga blanc
moulant et un top riquiqui qui lui arrivait bien au-dessus du nombril. C’était le
genre de look qui ne marchait que lorsqu’on faisait une taille zéro, ce qui était
son cas. Elle ne m’a pas exactement souri, mais n’a pas froncé les sourcils a mon
intention non plus.

— Bonjour. J’espere que vous avez bien dormi, ai-je dit.

Etait-ce la maniére de parler qui convenait quand on était assistante ? Je n’en
avais aucune idée.

— Je dors toujours bien. J’ai vraiment beaucoup de chance, a-t-elle ajouté sur
un ton désinvolte.

Elle s’est écartée pour me laisser entrer dans 1’une des plus belles chambres
que j’aie vues de toute ma vie. Des canapés aux couleurs vives se faisaient face
sur une vaste surface de plancher. Aux murs, peints dans des couleurs pales,
étaient accrochés des tableaux d’art contemporain. Derriere, une enfilade de
baies vitrées s’ouvrait sur une terrasse qui faisait toute la longueur de la suite,
baignée des rayons de soleil du matin.

— Je suis désolée pour votre sac, me suis-je excusée en repensant a mes
dernieres heures, la veille.

— Il y a eu un probleme ? Mais tu I’as arrangé, pas vrai ?

L’ceil percant, elle parlait d’une voix agacée. Mais j’ai apercu le sac fourre-
tout posé sur un bureau, tout pres.

— Eubh... oui oui, I’ai-je rassurée.

Jess avait di lui rendre 1’objet, comme je le lui avais demandé. Un
soulagement intense m’a envahie au point que j’en ai eu le tournis.

Sigrid a retrouvé sa zen attitude. D’un geste de la main, elle a indiqué une
porte au fond de la salle a manger.



— Tiens, fais-moi donc un thé vert pendant que je finis ma méditation. La
cuisine est par la.

La veille au soir, au lit, j’avais jeté un coup d’ceil a la liste de taches que
Pamela avait préparée. Le tableau avait quatre-vingt-dix-sept lignes ; a la
quatrieme figuraient les instructions pour le thé vert de Sigrid. Parfumé a la
menthe facon marocaine, il devait infuser pendant quatre-vingt-dix secondes.
Lorsque je lui ai apporté sa tasse, Sigrid était assise en position du lotus pres des
baies vitrées qui donnaient sur la terrasse.

— Hmm, il est bon, a-t-elle commenté, les sourcils arqués sous 1’effet de la
surprise. (Elle ne s’attendait sans doute pas a ce que je maitrise le calendrier
aussi rapidement.) Meilleur que celui de Pamela, d’ailleurs.

— Merci.

Elle a vu que je fixais le truc étrange sous lequel elle se tenait : une structure
bancale avec des poteaux en bambou et un ciel de lit blanc tendu par-dessus.

— C’est la tente de la paix, a-t-elle expliqué. Elle me maintient dans le
présent, tu vois ? Et Jamie en a besoin pour réaligner ses chakras. Il est tellement
stressé. Oh, salut chéri ! Quelle belle journée, n’est-ce pas ?

L’air endormi, Jamie Maldon est entré dans la piece, d’un pas tranquille, par
la porte de la chambre a coucher. Il a passé une main dans ses cheveux en
bataille. Vétu d’un peignoir d’hotel ouvert et d’un calecon, une chaine avec un
anneau en or autour du cou, il avait la mine grise et fatiguée.

Sous le peignoir, sa peau était pale et il paraissait maigre, en dépit de la fine
couche de muscles sur son torse. Je me demandais s’il faisait du sport en salle ou
s’il se contentait de faire de 1’exercice en courant a travers la scene quand, tout a
coup, je me suis rendu compte que je couvais du regard le corps a moitié nu de
Jamie Maldon. Si ma sceur avait été la, a cet instant, elle se serait évanouie.

Il s’est figé sur place, les yeux rivés sur moi.

—C’est qui ?

— Mon assistante, trésor, a répondu Sigrid, d’une voix mielleuse.

Il m’a fixée, perplexe.

— Je croyais qu’on s’était débarrassés de Pamela.



— Ce n’est pas Pamela, c’est Nina. Tu te souviens ? La fille de la couverture
a Londres ?

Ce n’était pas une couverture, mais une nappe avec laquelle je 1’avais
sauvée. Enfin, bref.

— Tu parles de I’incendie a I’hotel ? Tu 1’as embauchée ?

— Absolument. Je t’en ai parlé. Tu as oublié ?

— Je croyais que tu la ferais venir a L.A. Tout le monde a une assistante la-
bas...

Il a posé une main sur son front comme si le seul fait de penser a moi lui
donnait des maux de téte.

Ca démarrait bien. J’ai souri poliment sans rien répondre. J’avais
I’impression qu’un simple « bonjour » de ma part ne ferait qu’empirer les
choses. Ses chakras avaient clairement besoin d’étre réalignés.

— Hé, chéri, a roucoulé Sigrid alors qu’elle sortait de sa position du lotus
pour aller le rejoindre en riant. J’ai besoin d’une assistante partout quand c’est la
folie comme ¢a. Mais pas quand ce sera juste toi et moi.

Les bras passés autour de son cou, elle a pressé son front contre le sien, leurs
bouches proches du baiser, et enfoncé ses doigts dans ses cheveux. L’espace
d’un instant, j’ai imaginé que j’étais a la place de Sigrid... puis je me suis arrétée
net. J’aurais soudain voulu pouvoir m’extraire comme par magie de la piece.
Une assistante devrait rester a distance de certains endroits.

J’ai fermé les yeux un moment. Alors, mes petits-enfants, le premier effet
que j’ai eu sur Jamie Maldon, c’est de lui donner mal a la téte. Eh oui, c’était
génial a ce point.

Par chance, le fil de mes pensées a été interrompu par le bruit d’une nouvelle
personne frappant a la porte, et Jamie a dii partir se préparer. L.’Hotel California
avait une suite distincte réservée a la garde-robe, la coiffure et le maquillage du
groupe. Je trouvais cela extravagant de la part de Sigrid d’avoir une assistante,
mais Jamie, pour sa part, avait une équipe entiere dévouée a ses soins. Ce garcon
ne se coiffait méme pas tout seul.

Sigrid est allée se changer dans la salle de bains tandis que je me concentrais
sur la préparation de son petit déjeuner, disons méme sur les « préparatifs », le



mot convenait mieux. Les consignes s’étendaient sur plusieurs lignes du tableau
de Pamela ; je les avais relues tant de fois jusque-la, émerveillée devant une telle
bizarrerie, que je les avais mémorisées comme un poeme.

Omelette aux blancs d’ceufs, servie sur un lit d’épinards frais

(lavés dans un bain d’eau de source)

Jus vert aux baies de goji

(voir le presse-fruits prévu a cet effet)

Onze amandes disposées sur une assiette en forme de dessin karmique

(voir le diagramme)

Avec cette sensation d’étre au croisement de Marry Berry et Picasso, j’ai
commandé les ingrédients de 1’omelette et du jus vert aupres de I’hotel, et
demandé un service en chambre, puis je suis partie a la recherche des noix et des
baies contenues dans des grands sachets fraicheur avec lesquels Sigrid voyageait
toujours. J’étais en train d’arranger les amandes dans une forme parfaite quand
on a frappé un grand coup a la porte.

Au lieu du garcon de chambre m’apportant les ingrédients que j’attendais, un
personnage avachi contre le cadre de porte me fixait, les yeux injectés de sang et
les cheveux crépus et sales. Son teint verdatre contrastait avec son pyjama
marron et jaune des Simpson. Il était pieds nus.

—J... Jamie est la ?

— Eubh... bonjour, George.

L’haleine du batteur sentait exactement comme 1’allée derriere le pub The
Three Crowns a Croydon : relents de biere et cigarettes, et la puanteur entétante
des poubelles.

— Jamie ! Hé, mon pote ! a-t-il appelé d’une voix plaintive en entrant sans
me préter attention pour jeter des regards partout a I’intérieur. Il faut que je te



parle de Kelly. T’es ou ?

— Jamie n’est pas la, a dit Sigrid avec mauvaise humeur.

Elle sortait de la chambre a coucher, vétue d’un short bleu pastel aux ourlets
en dentelle qui s’arrétait en haut de ses cuisses. Elle s’était maquillée juste un
peu, histoire de donner I’illusion de ne pas 1’étre.

— C’est mon espace personnel que tu envahis, la ! Fiche le camp ! Tu es
répugnant, tu sais ¢a ?

— Ou est-ce qu’il est ? a insisté George, ignorant la grimace de dégofit de
Sigrid. Je dois lui montrer un truc.

Il a agité son téléphone ; on aurait dit qu’il allait tomber par terre.

— Il s’habille. Et tu aurais di en faire autant depuis vingt minutes. Prends une
douche et rase-toi. On est attendus a Paris ce midi et tu ne ressembles a rien.

Le générique de Backstage with Sigrid a retenti dans la chambre et elle est
partie décrocher.

— Débarrasse-toi de lui, Nina, a-t-elle crié en chemin. Appelle la sécurité : ils
sont habitués a le gérer.

George 1’a suivie du regard avant de baisser les yeux sur I’écran, dans sa
main. Dans la collection de posters d’Ariel, ses muscles étaient saillants sous les
vestes sans manches qu’il portait. Devant une cameéra, il donnait toujours
I’impression d’étre le plus susceptible d’arracher la téte d’une chauve-souris
avec les dents. A cet instant, néanmoins, on aurait dit qu’il allait pleurer.

— Il y a un probleme ? ai-je demandé sans quitter des yeux, nerveuse, la porte
qui venait de se refermer derriere Sigrid.

Je ne pouvais pas le jeter dehors dans cet état.

Il m’a considérée en silence pendant un moment, avant de me tendre son
téléphone.

— Kelly a changé son statut : célibataire. Hier soir. Vise un peu les photos.
Elle pose avec un type qu’elle connait depuis deux jours. Il a une main pres de sa
hanche, t’as vu ? J’étais censé 1’appeler, mais c’était un peu la folie et...

La voix chevrotante, il avait les larmes aux yeux, des larmes prétes a rouler
sur ses joues dans la seconde.



— Tout le monde dit que c’est fini. Elle ne répond pas a mes appels. Qu’est-
ce que je dois faire ?

Le batteur de The Point s’est mis a pleurer devant moi. Ce n’était pas ce que
j’avais imaginé quand je pensais au quotidien avec un groupe de rock. J’ai pris
son portable pour examiner les photos de plus pres.

Une rousse tres belle posait dans ce qui ressemblait a un bar, entourée d’une
nuée d’hommes en costume dont 1I’un semblait vaguement la toucher au niveau
de la taille. Difficile de savoir s’il s’agissait d’un geste d’affection, de désir ou
d’un simple accident. Le plus étrange était que ce genre d’analyse, impossible a
faire vraiment a partir de clichés a moitié flous, était monnaie courante avant la
sonnerie du matin, au lycée. La situation me rappelait quelque chose.

— Qui prétend que c’est fini ? ai-je relevé.

— Un million de gens sur Twitter. Et des blogs sur les célébrités. Je viens
méme carrément de me faire réveiller par un journaleux qui m’appelait pour me
poser des questions. Je ne sais méme pas comment il a eu mon numéro.

Oh. La similitude avec mon quotidien s’arrétait la.

Les ruptures, en revanche, je connaissais. Nulle pour ce qui était des
miennes, je me défendais quand il s’agissait de celles des autres. Tammy et moi
en avions suffisamment parlé au cours des années.

— Ne les écoute pas, ai-je conseillé en imaginant ce que, selon moi, Tammy
conseillerait avec le petit hochement de téte qui lui était propre. Parle d’abord a
Kelly et ne te mets pas de trucs en téte avant de savoir ce qu’elle ressent
vraiment.

— Mais pourquoi a-t-elle... ?

— Pose-lui la question. Et dis-lui ce que tu ressens. Ne fais pas confiance a
Internet, George. Qu’est-ce qu’ils en savent, tous ces gens ?

— QOuais.

Il a reniflé et repris son téléphone.

— Ils se trompent sur la plupart des trucs. Merci... qui que tu sois.

— Nina.

Il a hoché la téte, mais n’écoutait plus, son attention déja reportée sur les
photos. J’avais de la peine pour lui. Les relations a distance ne marchent pas,



tout le monde le sait. Je commencais a comprendre pourquoi Sigrid collait Jamie
comme elle le faisait.

— T’es encore la ? a-t-elle crié plus fort que nécessaire au moment ou elle
ressortait de la chambre, des éclairs de colere dans les yeux. Je croyais t’avoir dit
de partir. Laisse cette pauvre Nina tranquille ; elle n’a pas besoin de tes
mélodrames.

George lui a décoché un regard noir avant de trainer les pieds en direction de
la sortie.

— Il n’y a pas que mes mélodrames, je te signale, a-t-il maugréé entre ses
dents.

J’ai réprimé un sourire.

— Bonne chance, ai-je soufflé.

Apres un hochement de téte, il a disparu.

— Pffff ! Ce qu’il est lourd ! a grondé Sigrid, aussitot la porte refermée
derriere lui. Un vrai désastre, ce mec.

— Je croyais qu’ils ne buvaient pas, ai-je commenté en le regrettant aussitot.

Ma sceur avait beau se considérer comme une experte du groupe, tout ce
qu’elle croyait savoir n’était pas nécessairement vrai.

— En effet. La plupart du temps. Angus et Jamie ont grandi dans des familles
ou I’alcool était un probleme. Ils ont vu ou ca menait. Mais George... depuis ses
vingt et un ans, boit comme un trou. Whisky, champagne, j’en passe. C’est
affligeant. Jamie ne supporte pas ¢ca. Nous sommes tres purs.

Elle a joint les mains comme si elle priait.

Purs, peut-étre, mais pas tres sympas. Et du genre de pureté qui requiert
toute une équipe pour étre entretenue. Selon un timing parfait, un employé de
I’hotel est arrivé pour le service en chambre de I’omelette aux blancs d’ceufs de
Sigrid, accompagnée de toasts pour moi. J’espérais qu’elle avait prévu que je
mangerais moi aussi, a un moment ou 1’autre, méme si elle n’en avait pas parlé.
Je lui ai servi son repas, accompagné des noix et du jus. Elle m’a adressé un
sourire radieux plein de reconnaissance.

— Tu es vraiment parfaite, Nina. J’ai eu raison de t’engager. Viens donc me
tenir compagnie pendant le repas. Parle-moi de ta famille !



J’ai apporté mon assiette de tartines a table. Entre deux bouchées, elle m’a
bombardée de questions au sujet de ma vie, de la taille de notre maison aux
expressions préférées de Lara et Pip. Je n’aurais jamais cru que ca l’intéresse
autant. Je me rendais peu a peu compte que Sigrid faisait partie de ces gens qui
avaient uniquement des amis et des ennemis, et rien entre les deux. Comme je lui
racontais que maman avait adopté les jumeaux a la mort de Cassie, j’ai songé
que j’avais de la chance d’étre du coté de ses amis. Je frissonnai a la seule
pensée du contraire.



Quatre—vingt—dix minutes plus tard, nous étions en vol pour Paris.

Dans ma téte, j’étais en train d’annoncer a tous les éléves de premiere JE SUIS
DANS UN JET PRIVE AVEC THE POINT : POUR DE VRAI ! Dommage que
j’aie signé toutes ces clauses de confidentialité ou je m’engageais a ne rien
raconter. Parce que personne d’autre autour de moi ne semblait avoir remarqué a
quel point I’expérience était extraordinaire.

Pres de moi, Angus ruminait apres s’étre disputé avec Jamie a I’aéroport. Je
patientais avec eux dans le salon ultra-VIP tandis que Sigrid retouchait son
maquillage pseudo-inexistant aux toilettes.

— Hé, tu te souviens de Digger V ? a lancé Angus a Jamie, en toute
innocence. Le producteur que j’ai rencontré a Miami ? Il vient de m’envoyer une
nouvelle démo. Tu vas halluciner. I1 m’a proposé qu’on choisisse une ou deux
chansons si on veut. J’ai accepté.

— Tu as quoi ? a rétorqué Jamie dans un grondement sourd et menacant.

— J’ai dit qu’on les enregistrerait. On a clairement besoin de nouveautés.
Windy nous le répete en permanence.

— Tu as dit oui ? Comme ¢a ? Sans me demander ?

— Oh ! Donc maintenant, je dois te demander la permission chaque fois que
j’ai envie de faire un truc.

— C’est I’idée, oui, a rugi Jamie. On a toujours insisté sur le fait qu’on était
un groupe avant tout, pas une facade pour les photographes professionnels. On



écrit nos propres chansons, si tu te souviens. On fait les choses a notre facon. Au
lieu d’interpréter les conneries des autres.

— Les conneries ? Qu’est-ce que tu en sais ? T’as écouté Digger
dernierement ? Le mec est un génie. Enfin, comment le saurais-tu ? Tu es trop
occupé a faire des mamours a Sisi. D’ailleurs, la derniéere fois que tu as écrit un
morceau décent, ca remonte a quand ?

— Et la derniere fois que tu en as écouté un ? Si tu veux devenir une star de
hip-hop, vas-y. Je suis certain que Kanye tremble déja dans ses Yeezy !

La bouche tordue dans une moue de mépris, Jamie était parti sans un mot de
plus, laissant Angus sur place, pale et tremblant. A présent, avachi sur son siége
a bord du jet, il jouait, I’air maussade, a tirer sur des ennemis, une tablette entre
les mains. Jamie restait le plus loin possible de lui, un casque sur les oreilles, a
écouter de la musique, la mine renfrognée. George m’avait demandé de
m’asseoir pres de lui et il s’était fait gronder par Sigrid de m’avoir adressé la
parole. Apres quelques gorgées d’une boisson cachée dans un sac en papier, il
s’est mis a comater.

Connor était le seul a paraitre réellement heureux. Il a passé tout le vol sur
son téléphone, vérifiant si on parlait ou non de I’arrivée du groupe en France (la
réponse était oui) et lisant a haute voix les commentaires des fans. Ils ont le Wi-
Fi dans les jets privés. Maintenant, je le sais.

Ayant raté toute 1’altercation, Sigrid aurait aussi bien pu étre en réunion de
travail. Assise en face de moi devant une petite table en bois vernis, elle affichait
un mélange de calme et de perfection. Elle m’a donné une liste d’organisateurs
de mariage basés en Californie qu’elle souhaitait que je contacte.

— Il y a aussi des robes de designer que j’aimerais essayer a Paris. Demande-
leur de m’en envoyer et s’ils posent des questions, réponds que je leur donnerai
un crédit photo. En général, ca fonctionne. Ah ! Ca me fait penser que j’ai besoin
de nouveaux portraits pour mon Instagram. Prends-en quelques-uns — tu me les
montres avant, évidemment — pas juste de moi, de mon style de vie aussi. La vue
par ce hublot par exemple. L’intérieur de mes placards. Le coucher du soleil. Tu
n’as qu’a t’inspirer des photos de Pamela. Elle était bonne avec les couchers de
soleil. Ne prends pas les garcons, en revanche. Jamie n’aime pas ca.



Elle a adressé un sourire plein d’indulgence a son fiancé, assis, seul, a
I’opposé de I’avion.

— Le respect de sa vie privée lui tient beaucoup a cceur. Il est tellement
timide, c’est trop mignon !

Pendant toute la conversation, Angus nous a lancé des regards noirs depuis
son siege, de I’autre coté du couloir. Il avait interrompu son jeu vidéo pour
écouter ce qu’on disait. Si Jamie persistait a vouloir ignorer mon existence,
Angus, lui, m’avait bel et bien remarquée. Alors que je montais les marches
menant au jet, il m’avait apercue, les bras chargés des bagages cabine de Sigrid,
et m’avait en plus confié la responsabilité des siens. Sympa. Méme si je I’avais
remarqué moi aussi. Ce jour-la, le dessin d’un crane dessiné dans de minuscules
cristaux miroitants ressortait sur son torse moulé dans son T-shirt. Son visage
portait son expression revéche habituelle, mais j’ai davantage dirigé mon
attention sur son bras droit, avec le tatouage en forme de serpent. Il était plus
musclé que je ne pensais, comme ses abdos, la veille au soir.

Il m’a surprise a le fixer, et ses levres se sont tordues dans une moue furieuse
alors que je rougissais jusqu’a la racine de mes cheveux.

Arréte de faire une fixation sur les corps d’Apollon du groupe, Nina.
Arréte !

J’ai donc choisi de me concentrer sur la situation entre Jamie et Angus.
Quelque chose clochait, de toute évidence ; et mon petit doigt me disait que ce
« quelque chose » aimait le thé vert et m’avait embauchée. Raison pour laquelle,
probablement, Angus avait une dent contre moi. Au-dela du fait que le sens du
mot « serviette » semblait m’échapper et que j’occupais une partie du précieux
espace de ce jet qui aurait sinon pu servir a une groupie a la plastique de
mannequin.

— Nina est absolument fascinante, a commenté Sigrid, tournée vers lui, un
sourire enjoleur aux levres, comme s’il était disposé a papoter. Parle-lui de ta
famille, Nina. Elle a tellement de freres et sceurs que j’ai du mal a suivre. Aaah,
la vie de famille nombreuse dans cette bonne vieille ville de Croydon !

Elle a prononcé cette derniere phrase d’une maniere tellement bizarre que je
me suis demandé si elle allait avoir une quinte de toux. Quand j’ai soudain



compris qu’elle imitait 1’accent cockney, ce que j’ai trouvé assez malpoli. Son
visage, cependant, restait illuminé de son sourire angélique.

Le rictus d’Angus parlait néanmoins de lui-méme. Son indifférence
TOTALE pour mes histoires de famille se lisait sur son front.

— Et ta charmante assistante et toi comptez voyager avec nous jusqu’a la fin
de la tournée ? a-t-il demandé d’une voix saccadée et tendue.

Jamais je n’avais ressenti autant d’hostilité de la part d’une personne que je
ne connaissais méme pas.

— Pas tout a fait, non, a répondu Sigrid avec douceur, sans préter attention a
la menace dans sa voix. J’ai un emploi du temps tellement chargé, n’est-ce pas,
Nina ? Mais je me joindrai a vous pour les interviews. Les journalistes meurent
toujours d’envie de nous voir ensemble, Jamie et moi. Certains ont quasiment
déclaré qu’ils ne feraient pas d’interview si je n’étais pas la.

Elle a adressé a Angus un regard innocent, les yeux écarquillés, mais le
triomphe sous-jacent était palpable.

— Ah vraiment ?

— Oui.

— Il me tarde d’entendre ce que tu as a raconter. Ta présence est tellement
essentielle a notre musique.

— Rien a voir avec la musique, a corrigé Sigrid posément. Mais avec notre
histoire. En ce moment, c’est Jamie et moi qui faisons la une. Tout le monde
peut jouer de la guitare.

Angus lui a décoché un tel regard assassin que j’ai cru qu’il allait
effectivement la tuer. Il a foudroyé Jamie aussi, dans 1’espoir d’une réaction de
sa part, mais soit il était endormi, soit il faisait semblant de 1’étre.

JE SUIS DANS UN JET PRIVE AVEC THE POINT : C’EST DU
LOURD !

J’ai pris le portable de Sigrid et je me suis plongée dans le réglage des
parametres de son compte Instagram dans une tentative d’ignorer 1’atmosphere
toxique qui régnait, semblable aux notes d’un millier de chansons de rupture.

— Alors, dites-moi : comment trouvez-vous les Francaises ?



J’observais le groupe serré sur un petit canapé noir, dans un studio de
télévision parisien, qui répondait aux questions d’une présentatrice les dévorant
des yeux. On était venus directement ici depuis 1’aéroport, poursuivis par des
voitures de fans en délire.

— On en trouve partout. Elles sont délicieuses, a répondu Connor, cajoleur,
en la fixant en retour.

La femme a rougi et baissé les yeux sur ses notes.

— Vous avez un message particulier pour vos fans de France ?

— Vous avez la meilleure ligue de football au monde, est intervenu George,
tout sourires, face a la caméra la plus proche. Euh... attendez ! Non, c’était hier.
Ou est-ce qu’on est déja ?

Des rires ont éclaté dans le studio ; Connor a donné un coup dans les cotes
de George.

— Tu vas y arriver, mon pote. Concentre-toi !

George a passé une main dans ses cheveux frisés et affiché un air renfrogné
dramatique et exagéré a I’intention des cameramans. Toutefois, 1’ayant vu moi-
méme a |’ceuvre, cela ne m’aurait pas du tout surprise qu’il ait été incapable de
se rappeler dans quel pays nous étions. Angus s’est mis a fredonner La
Marseillaise et les autres se sont joints a lui.

— Ah oui ! La France ! Patrie de ma boisson préférée : I’Orangina. Je t’aime,
la France' ! Au fait, je suis a court de bonbons Yellow Jelly Babies, donc s’il y
en a parmi vous qui veulent bien en apporter demain au concert...

La présentatrice a gloussé. Je les examinais derriere les caméras et j’étais
impressionnée. Sous les feux des projecteurs, ils faisaient de 1’excellent boulot
pour ce qui était de passer pour la bande de copains heureux sur lesquels
fantasmaient leurs groupies. Ce serait dur d’expliquer a Ariel la réalité de leur
vie quotidienne, dans I’intimité.

— Et Jamie...

La journaliste a marqué une pause, les yeux plongés dans ceux de 1’intéressé,
a la teinte gris bleu.

—Oui ?



En entendant son nom, il a soutenu le regard de son interlocutrice qui a avalé
sa salive péniblement et perdu le fil de ses pensées un instant.

— Vous... vous avez beaucoup de fans ici en France.

— Je crois, oui.

Il a affiché son sourire-qui-tue facon Mona Lisa, et tous les membres de la
gent féminine autour de moi ont poussé un soupir.

— Vous avez brisé le ceceur d’un grand nombre d’entre elles.

— Ah bon ? Comment ?

— En annongant vos fiancailles.

— Ah. Oui. Désolé, a répondu Jamie qui ne paraissait pas le moins du monde
désolé.

— Votre histoire d’amour est tellement belle. Tout le monde réve d’en savoir
plus. Aujourd’hui, nous avons la chance d’avoir votre fiancée parmi nous. Sigrid
Santorini ! Wouhou !

La présentatrice a souri, puis elle s’est levée, mains en 1’air pour applaudir,
tandis qu’on escortait Sigrid sur le plateau. Elle a décoché a la caméra la plus
proche son sourire éclatant avant de marquer une pause, le temps pour les
garcons de se pousser et lui laisser une place assise. J’ai remarqué qu’en dépit du
peu d’espace sur le canapé, Angus s’était écarté aussi loin que possible d’elle.

— Alors, Sigrid, ca fait quoi d’étre la petite amie de Jamie ?

Sigrid, la téte penchée, a battu des cils.

— J’en parle peu : Jamie et moi, on préfere garder cela pour nous. C’est notre
jardin secret.

Au moment ou elle a relevé les yeux, ils étaient humides et empreints d’une
profonde sincérité.

— Tout ce que je peux dire, c’est que la relation qui nous lie, Jamie et moi,
est véritablement a part. Nous avons beaucoup de chance.

— Ooooh, vous formez un si beau couple ! Et vos projets de mariage ? Vous
pouvez nous en dire plus ? Quel couturier porterez-vous ? Et ou aura lieu la
cérémonie ? Nous mourons tous d’impatience de le savoir !

Sigrid a affiché son sourire ultrabright.



— Oh, vous savez, on est tellement occupés, tous les deux... Tout n’est pas
encore finalisé. Tout le monde raconte que ce sera un grand mariage
typiquement hollywoodien, mais cela ne nous ressemble tellement pas, vous
voyez ? Je nous imagine plutot sur une plage, quelque part. Loin des paparazzis.
C’est ce qui nous a rapprochés : notre amour de la simplicité. Pas vrai, chéri ?

Pendant qu’elle parlait, le gros caillou a son doigt a étincelé sous les
faisceaux des projecteurs. Jamie a hoché la téte avec gravité.

De I’autre coté de Sigrid, j’ai surpris Angus a lever les yeux au plafond.

1. En frangais, dans le texte.
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La conception d’une vie simple selon Sigrid différait clairement de la

mienne. Apres le passage par les studios de télévision, nous avons traversé Paris
dans des 4x4 aux vitres teintées, des paparazzis a moto et des voitures remplies
de filles a nos trousses.

On est arrivés au Ritz en passant par le parking souterrain adjacent afin
d’éviter la bousculade dans la foule. Comme d’habitude, les personnes que nous
avons croisées ont visé Jamie avec leur portable pour lui voler une photo. Sigrid
s’est assurée qu’ils prennent son bon profil.

A 1’étage, la suite parée de soie était plus grande que la précédente, meublée
de chandeliers et de canapés en velours bleu partout. Les portes vitrées du balcon
donnant sur la place Vendome étaient entrouvertes et 1’on pouvait entendre les
clameurs des groupies.

— Pffff ! Elles ne peuvent pas la fermer pour changer ? a maugréé Sigrid,
furieuse, au moment ou elle pénétrait dans la piece. C’est tout juste si j’arrive a
m’écouter penser.

Toutefois, Oliver ouvrait déja plus grand les baies vitrées et, d’un geste,
signifiait a Jamie de venir admirer la vue. Alors qu’il s’exécutait et que les fans
le reconnaissaient, ces derniers se sont mis a crier encore plus fort. En entendant
le tumulte, le reste du groupe est venu le rejoindre. Ensemble, ils ont salué de la
main la place bruyante jusqu’au moment ou la direction de 1’hotel les a suppliés
d’arréter, car cela perturbait la tranquillité des autres clients.



De mon c6té, debout au milieu de la piéce, je les observais avec attention. A
supposer que ce soit possible, ils étaient encore plus beaux de dos. Je pourrais
ajouter a ma liste ce détail intéressant a propos de The Point. En plus du fait que
I’'un d’eux était tres vraisemblablement alcoolique et que deux autres
s’adressaient a peine la parole.

L’heure du déjeuner était arrivée. Oliver a annoncé qu’un succulent repas
spécialement préparé a leur intention les attendait dans un salon privé.

— Laisse tomber, a répondu Angus. Qui veut de la pizza ?

Les autres ont acquiescé. Eh oui, nous étions en France, territoire de 1’une
des meilleures gastronomies au monde, mais ils commandaient le plat le plus
célebre d’Italie. Ils n’avaient aucun projet de quitter 1’hotel pour faire du
tourisme dans la journée, les hordes de fans étant trop importantes a 1’extérieur
de 1’établissement. J’ai fini par faire une croix sur tout espoir de visiter la
capitale, mais les garcons, pour leur part, semblaient s’en moquer. Un peu plus
tard, ils ont entamé, a trois, une partie de ce qu’ils appelaient le frisbee-pizza et
qu’ils avaient apparemment inventé au Japon. Ils avaient encore du mal a
réceptionner ; seul le lancer était a leur portée. Je n’y connais peut-étre pas
grand-chose a Paris, mais je sais reconnaitre le son de la mozzarella fraiche
quand elle heurte des murs aux pans recouverts de soie.

Jamie n’était pas la a cet instant. Aussitot son déjeuner terminé, il avait
disparu en compagnie du premier garde du corps qu’il avait trouvé, s’éclipsant
avec tant de discrétion que je pense étre la seule a 1’avoir remarqué. Au moins,
cela nous épargnerait quelque temps les tensions entre Angus et lui.

Connor a abandonné le jeu de frisbee-pizza lorsqu’il a repéré une pile de
cartons, posés contre un mur.

— Ils sont arrivés ! s’est-il écrié.

« Ils » faisait référence a deux drones munis de cameéras.

Il m’a surprise a le dévisager.

— IlIs ont utilisé les mémes pour filmer la foule a Barcelone. Cool, hein ?

Je n’ai pu qu’approuver. Connor en a utilisé un pour organiser une « chasse
a Jamie », filant d’une chambre a 1’autre a toute allure et fondant sur toute
personne qui ne se penchait pas a temps. Apres avoir vécu sous le méme toit que



cing enfants plus jeunes et un peu fous, j’étais habituée a un tel niveau de chaos.
En réalité, cela me rappelait méme un peu la maison, mais Sigrid, elle, a pris
congé pour aller s’allonger sur son lit : elle avait la migraine.

— Je déteste ce genre de comportement, a-t-elle marmonné. C’est tellement
puéril. Ils ne réagissent de cette facon que lorsqu’ils sont tous ensemble. Plus t6t
j’aurai emmené Jamie a Hollywood, mieux cela vaudra.

— Il va a Hollywood ? ai-je relevé tandis que je fermais ses rideaux, a sa
demande.

Elle s’est interrompue un instant avant de répondre.

— C’est une possibilité, a-t-elle dit avec prudence. Je connais des réalisateurs
qui sont impatients de travailler avec lui. Mais tu n’en parles pas, OK ? Pour
I’instant, il est a fond dans son groupe. Réveille-moi quand ils auront terminé.

Elle a conclu d’un geste de la main, facon Sigrid, en direction des bruits de
coups et des bourdonnements de I’autre coté de la cloison.

— Bien siir. Je peux faire quelque chose pendant que tu dors ?

— Instagram, a-t-elle murmuré en enfilant un masque sur ses yeux.

Ca irait. Je prenais ma famille en photo depuis toujours pour les assembler
avec des mots et des images prélevées sur Internet et en fabriquer des histoires
sous forme de collage. Tous les anniversaires et les grandes occasions avaient
leur propre photomontage. Les petits événements aussi d’ailleurs. C’étaient mes
préférés : Ariel sur le canapé, en pyjama une-piece, un déguisement de
dalmatien ; I’expression de choc et de joie mélés sur le visage de Josh le jour ou
il a réussi a rouler sur la roue arriere de son BMX ; la petite Lara soufflant une
bulle de chewing-gum aussi grosse que sa téte, dans le jardin, les yeux levés au
ciel, stupéfaite, alors que la bulle s’envolait sous le soleil.

J’ai emprunté le portable de Sigrid pour prendre plusieurs photos de ses
chaussures et de ses sacs a main, ainsi que du mobilier francais chic et capitonné.
Mais au bout d’un certain temps, c’est devenu ennuyeux. Le plus intrigant, selon
moi, était le spectacle de la guitare acoustique de Jamie calée contre la baignoire,
dans la salle de bains, avec, en arriere-plan, le haut des tétes des groupies sur la
place, dehors.



Dans la piece voisine, la partie de frisbee-pizza était terminée, mais le bazar
régnait partout. J’en ai pris une photo aussi, mais je me suis rendu compte que
Sigrid n’apprécierait pas franchement et j’ai donc échangé son portable contre
mon appareil photo. Je n’allais nulle part sans lui. Une fois 1’objet familier entre
les mains, I’ceil face au viseur, le monde a paru s’organiser dans ma téte. Ou, en
tout cas, la folie ambiante a pris un tour artistique au lieu d’étre simplement
comportementale.

J’ai pris soin de photographier uniquement les détails, et non pas les visages
des gens. J’étais au courant de I’obsession de Jamie quant a sa vie privée, méme
s’il était absent a cet instant. Seulement, 1’Hotel California était particulierement
photogénique. Lumiére. Action. Commotion. A force d’en étre témoin a travers
1’objectif, j’ai fini par sentir que j’en faisais partie moi aussi.

Le temps a passé. J’ai téléphoné a des couturiers, comme I’avait exigé
Sigrid, et ils se sont empressés de livrer leurs plus belles tenues. Jamie est
revenu, et les garcons sont partis enchainer les interviews et les séances de
dédicace sur des produits de merchandising a leur effigie. A ce propos, je dois
dire qu’ils travaillaient dur, la plupart du temps. En dépit de leur célébrité et de
leur argent, j’en suis méme arrivée a me demander si mon pére ne s’était pas
davantage amusé en tournée avec les Massive Kegs.

Je sortais les baies de goji de Sigrid d’un sachet, dans la cuisine, quand la
voix de Jamie, dans mon dos, m’a fait sursauter.

— J’ai besoin que tu occupes Sisi ce soir entre sept heures et huit heures et
demie. Veille a ce qu’elle ne vienne pas dans la suite.

J’ai pivoté. Ce devait étre les premieres véritables paroles qu’il m’adressait.
Il avait 1I’air fatigué, les cheveux ébouriffés, comme s’il avait besoin de dormir.
Il semblait fuyant.

— Comment ?

— Aucune idée. Trouves-en une. Je t’enverrai un sms quand je suis prét.
C’est quoi, ton numéro ? Surtout, ne lui dis pas qu’on s’est parlé.

J’ai obéi, en forcant un air décontracté et en ignorant la voix de Tammy dans
ma téte qui soulignait que je venais de donner mon numéro a Jamie Maldon.



OK, il fallait que je lui vienne en aide dans son plan machiavélique, quel qu’il
soit. Je n’en avais aucune envie, mais je n’avais pas franchement le choix.

Ne pas dire a Sigrid qu’on s’était adressé la parole, Jamie et moi, était facile,
étant donné la maniere dont il m’avait ignorée jusque-la. Plus compliqué, en
revanche : trouver une excuse I’empéchant de se rendre dans sa chambre.

— Je dois me préparer pour ce soir, s’est-elle plainte. On va au resto. Il me
faut au moins une heure dans la salle de bains.

J’étais parvenue a la convaincre d’aller au centre de remise en forme de
1’hotel pour se remettre d’une apres-midi chargée, passée au bout du fil avec son
agent immobilier de L.A. et a essayer des tenues de soirée. En dépit du fait que
le centre comprenait un spa Chanel et une piscine décorée de fresques, elle avait
fini plus tot que prévu et il me restait vingt minutes a tuer.

— C’est George, ai-je déclaré, rongée par la culpabilité. Il est passé voir
Jamie et il a... vomi partout. Je suis vraiment désolée. Ils viennent de m’avertir.
Le personnel essaie encore de se débarrasser de 1’odeur.

— Ou ? a-t-elle tempété. Je vais le massacrer | Comment ose-t-il ?

Il faudrait que je lui présente mes excuses plus tard.

— Je suis certaine qu’ils n’en ont plus pour longtemps. Ils ont assuré qu’ils
appelleraient des qu’ils auraient terminé.

Jamie ne m’avait toujours pas envoyé de texto.

— Vas-y ! m’a ordonné Sigrid. Dis-leur de se dépécher. Je refuse de sortir
dans un état pareil.

Je I’ai laissée au shot d’herbe de blé que le spa lui avait donné a boire, pour
remonter a la suite et prévenir Jamie qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps.

J’avais des nceuds dans 1’estomac, redoutant ce que j’allais découvrir. Que
pouvaient bien trafiquer les rockstars dans une suite d’hotel, quand leurs copines
n’étaient pas avec eux ? J’avais quelques idées, et aucune n’était bonne.
Toujours est-il que je ne voulais en aucun cas savoir. Surtout pas.

Ce soir, c’était Paul qui montait la garde dans le couloir.

— Je peux rentrer ? ai-je demandé en regrettant de devoir y aller.



11 a frappé a la porte pour moi et hoché la téte. On m’a ouvert. A contrecceur,
je suis entrée.

Des centaines de bougies chauffe-plat miroitaient dans des porte-bougies en
miroir. La plupart des meubles avaient été poussés contre les murs et au centre
de la piece, une table recouverte d’une nappe blanche était ornée de deux
couverts. Une robe en dentelle argentée pendait dans la chambre, au fond, pres
d’une des paires de chaussures préférées de Sigrid. L’employé qui m’avait
laissée entrer était occupé a répandre des pétales de rose roses sur le sol, pour
former un chemin. Leur parfum embaumait la piece. Bientot, on ne verrait méme
plus la moquette en dessous.

Un chef en tablier était a I’ouvrage dans un coin : il ajoutait les dernieres
touches a son plat. Jamie, assis pres de la fenétre, portait une veste chic sur un
jean, sa guitare sur un genou ; il jouait I’intro d’un morceau que je ne connaissais
pas. Il a levé les yeux sur moi. Une faible lueur de bougie a fait ressortir les
grains de beauté sur sa joue.

Ses yeux ont croisé les miens un instant et, cette fois encore, j’ai tressailli en
ressentant cette méme complicité que j’avais éprouvée a 1’hotel, a Londres.
Inutile, toutefois, d’y préter attention, je le savais maintenant. Les filles devaient
sans cesse éprouver la méme chose vis-a-vis de Jamie. C’était inévitable quand
on avait des traits comme les siens.

— C’est une occasion spéciale, a-t-il annoncé, comme s’il répondait a une
interrogation que je n’avais pas formulée. Elle voulait sortir, mais c’est
impossible. Si on met un pied dehors, c’est I’émeute assurée.

—Je...

J’étais sans voix. Toute la scéne était tellement... romantique. En particulier,
parce qu’il voulait la surprendre. En tous les cas, il avait réussi son coup avec
moi. La scéne me subjuguait. Pour une fois, Ariel ne s’était pas trompée sur
Jamie. C’était un vrai romantique, méme s’il avait un peu dépassé les bornes
avec I’énorme diamant de la bague de fiancailles. Il avait dix-neuf ans. Il aurait
pu étre n’importe ou, avec n’importe quelle fille, et il avait préparé tout ¢ca pour
elle.



Figée au sol, je mesurais I’ampleur de son geste. Quand je me suis apercu
qu’il ne jouait plus. En tournant la téte vers lui, j’ai constaté qu’il me regardait. Il
paraissait tendu.

— Elle est furax ? s’est-il inquiété.

J’ai confirmé d’un hochement de téte. Il a soupiré.

— Je m’en doutais. Francois, c’est bientot fini ?

L’homme qui dispersait les pétales a relevé la téte.

— Cing minutes ?

— Va la chercher, m’a informée Jamie. Mais prends ton temps pour remonter.
On aura terminé d’ici la.

J’ai reculé vers la sortie, les sens encore enivrés par la féerie de lumieres et
le parfum des fleurs. En veillant a ne pas marcher sur trop de pétales, j’ai quitté
la piece.

Encore une interaction étrange avec Jamie Maldon, ai-je songé alors que je
redescendais, dans I’ascenseur. Va-t’en, Nina.

Tout avait paru si enchanteur : une scene tout droit sortie d’un film ou d’un
réve. J’aurais voulu lui dire que ca me rappelait Shakespeare, le cceur de Roméo,
avec une pincée de poudre de magie en prime. Mais si mes souvenirs étaient
bons, je n’avais pas prononcé une seule parole.



11

Le lendemain était jour de concert. Les garcons ont fait de nouvelles

interviews toute la matinée et ils sont allés au stade pour faire leur balance apres
le déjeuner. Sigrid et moi avons quitté 1’hotel en compagnie d’un garde du corps
« emprunté » afin de « se frotter a la culture francaise ».

En d’autres termes, pour faire du shopping. Dans des boutiques de luxe.

Elle était d’humeur exécrable.

— Pfff ! Capitale du romantisme, mon ceil ! a-t-elle grogné plusieurs fois dans
la limousine alors qu’elle jetait des regards noirs a I’avenue des Champs-Elysées
que nous abordions.

— Comment c¢a s’est passé hier soir ? ai-je demandé, soupconnant qu’elle
avait besoin de vider son sac.

— Ce sont nos six mois ! Je voulais qu’on marque vraiment 1’événement, tu
vois ? Il aurait pu au moins m’emmener dans un resto digne de ce nom. C’est le
genre de truc que les fans adorent. On aurait pu aller n’importe ou.

— Il redoutait qu’il y ait une émeute si vous sortiez.

— Tom Cruise a bien réussi a gérer, lui. Avec Katie.

Elle a arqué un sourcil épilé a la perfection. Son argument sur Tom Cruise
me laissait sans voix.

— En plus, je n’ai méme pas pu te demander de prendre une photo, vu que
j’étais gonflée a cause de mon soin. Bref, la soirée cata.



Elle n’a pas mentionné le repas ni les pétales de rose. Je sentais, dans la
tension de Jamie la veille, qu’il devinait déja qu’il avait commis une erreur. Le
matin, il était plus grognon que jamais.

La limousine s’est arrétée, et j’ai apercu 1’enseigne Christian Dior au-dehors.
Sigrid a aussitot retrouvé son entrain. Elle ne boudait jamais longtemps.

— Ce soir, en revanche, ca va étre fantastique !

— Oh'! Le concert ?

— Non, la soirée. Apres.

A notre retour a la suite, un coiffeur est venu apporter toute son attention aux
boucles brillantes de Sigrid. Pendant ce temps, elle m’a demandé de la filmer
pour le site de son émission.

— Je n’adore pas faire la féte, a-t-elle dit a I’intention de la caméra, les yeux
grands ouverts. Comme le répete souvent Jamie, tout ce qu’il nous faut, c’est une
maison, une belle vue et nous deux. Mais...

Elle a indiqué le bruit des groupies qui continuaient a chanter devant 1’hotel.

— Mais alors, je me dis : que feraient ces filles si elles pouvaient écouter les
meilleurs DJ et danser avec Jamie et vivre pleinement cette expérience ? Elles
hallucineraient ! Elles trouveraient cela incroyable ! Moi, c’est mon quotidien.

Elle a marqué une pause, le temps d’afficher son sourire de sainte.

— Je pense donc que je leur dois de paraitre sous mon meilleur jour et de
m’amuser au maximum pour qu’elles en soient témoins parce que, d’une
certaine facon, je fais ca pour elles, vous voyez ?

J’ai appuyé sur le bouton « stop » pour arréter 1’enregistrement.

— C’est dans la boite ? Ca rendait bien ?

— Absolument, lui ai-je assuré en me demandant quel serait le degré de
reconnaissance d’Ariel lorsqu’elle visionnerait cette vidéo.

— Oh, Nina ! Tu es fabuleuse ! Que ferais-je sans toi ?

Elle a prononcé ces derniers mots d’une drole de voix, mais je n’écoutais
qu’a moitié.

Une fois de plus, elle ne m’a pas proposé de 1’accompagner au concert ou a
1’after qui se déroulait en haut de 1’hotel.



— On part tot. Mes bagages doivent étre préts a 6h30, m’a-t-elle informée.
Autrement dit, ils doivent étre bouclés ce soir.

J’ai mis un moment a comprendre la ou elle voulait en venir : je devais
préparer ses valises pour elle le soir méme. Elle ne me mettait pas dans la
confidence de ses projets pour la soirée : elle me donnait des consignes. Sigrid
pouvait étre tres subtile quand elle voulait.

— Pas de souci, ai-je répondu. Je m’en occupe.

— Oh ! Et je pensais a un cadeau pour Jamie. J’ai oublié tout a I’heure.
J’aime lui acheter un souvenir partout ou on va. Quelque chose de typique. On
est en France, donc...

— Du fromage ? ai-je suggéré. Un plan du métro de Paris ?

Elle m’a fixée, 1’air blasé.

— Je pensais a un Matisse.

— Oh.

Elle a décrit son budget.

— Une édition limitée. Rien de spécial. Jamie aime 1’art moderne. Il est
tellement... cultivé. Matisse est devenu un de mes artistes francais préférés.
Apres Picasso.

— Eubh... Picasso était espagnol.

Le regard qu’elle m’a décoché aurait pu faire trembler la tour Eiffel.

— Et ¢a ira bien dans la salle de fitness a la maison. Choisis-en un avec
beaucoup de bleu.

Il était tard, le soir, quand j’ai enfin bouclé toutes ses malles et valises. Ma
tache n’avait rien de glamour, mais au moins, quand Sigrid n’était pas la, je
pouvais mettre MTV en fond sonore et danser dans la suite. Avec un peu de
chance, je parviendrais a présenter tout ceci pour que ca ait 1’air beaucoup plus
impressionnant aux yeux des éleves du lycée, a mon retour.

Grace a I’aide du concierge de 1’hotel, le Matisse avait été livré comme
prévu par une galerie, deux heures plus tot. Posé dans la chambre, il attendait
d’etre offert. L’édition limitée et numérotée d’un nu en position assise.



Emblématique. Dans un cadre magnifique. Avec plein de bleu. Quand on est une
célébrité qui a déja tout, c’est incroyable ce que les gens feraient pour vous.

En sortant de la suite, je suis tombée sur un groupe de personnes qui
portaient des sacs et des draps de satin noirs. L’un d’eux était Oliver. Tous
avaient |’air stressés.

— Qu’est-ce qui se passe ? Je peux vous aider ? ai-je propose.

Oliver a poussé un soupir.

— Quais. Merci. On doit se dépécher. Angus change de suite.

— Pourquoi ?

— Parce qu’il a décidé que celle qu’on lui a donnée est la suite ou la princesse
Diana a dormi juste avant de mourir. Prends ca, tu veux ?

— C’est vrai ? C’était sa suite ?

— Pas du tout.

— Alors, pourquoi croit-il que c’est le cas ?

Oliver a ricané.

— Logique sans queue ni téte. On s’y habitue. Il prétend qu’il a eu des
« mauvaises ondes » la nuit derniere. La seule suite dispo qui soit assez grande
est a I’étage du dessus. Laquelle, ironie du sort, est plus proche de celle dans
laquelle la princesse Diana a vraiment logé, mais il ne le saura jamais. Il faut
qu’on finisse de préparer sa nouvelle chambre avant qu’il se fatigue de la soirée.

— Pas de probleme.

Cela nous a pris quelques allers-retours pour tout porter a 1’étage, la ou les
femmes de chambre étaient en train de refaire le lit avec la literie préférée
d’Angus et d’asperger la piece avec son parfum favori : orchidées noires.

Angus avait une senteur préférée. Combien de musiciens rebelles de groupes
de rock pouvaient en dire autant ? Il y avait tant de choses que je mourais
d’envie de répéter a Tammy pour qu’on en rie ensemble. Mais avec tous les
papiers et les clauses de confidentialité que j’avais signés avant d’arriver ici, je
n’osais rien lui confier avant d’étre en face d’elle et de lui faire jurer-promettre-
cracher qu’elle garderait le secret absolu. Il y avait tellement de manies bizarres
que le grand public ne devait pas connaitre.



Apres un dernier coup d’ceil tout autour de la suite, Oliver a décrété qu’elle
était préte.

— Merci a tous. Vous pouvez y aller.

Il était vraiment tard. Il a consulté sa montre.

— C’est I’heure de la soirée. Dieu merci, elles sont toujours bonnes a Paris.

— Amusez-vous bien, ai-je lancé en réfléchissant déja au chemin le plus court
pour regagner ma chambre.

La téte penchée de coté, il m’a lancé :

— Viens ! Tu I’as bien mérité.

— A la soirée ?

— Oui.

— J’ai le droit ?

Il m’a dévisagée avant de soupirer.

— Tu es en tournée avec des rockstars, Nina. Et tu me poses la question ? Tu
en as des choses a apprendre !
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En haut de 1’hotel, une foule de filles déchainées s’était amoncelée autour

de I’entrée du couloir de la salle de réception. Elles essayaient de convaincre les
hommes de la sécurité qu’elles avaient été invitées par 1’'un ou 1’autre des
garcons a « sortir avec eux plus tard ». Oliver m’a prise par le bras pour me
guider a travers la cohue.

— Mais Jamie m’a donné rendez-vous ici, a protesté aupres d’un garde une
beauté au physique de mannequin parfait, avec I’accent francais.

— Ca, ca m’étonnerait, a-t-il vivement rétorqué.

— Qu’est-ce que vous en savez ? a-t-elle dit avec une moue boudeuse.

Elle a couvé la scene d’un regard assassin pendant que le garde vérifiait mon
laissez-passer et celui d’Oliver, puis nous ouvrait le passage.

— Comment le savait-il ? ai-je demandé a Oliver tandis que nous nous
glissions a I’intérieur. Cela leur arrive, parfois, non ?

— Dans ces cas-la, il y a un mot de passe, a-t-il expliqué avec un sourire
complice. Ce soir, c’est « Nutella ».

A mon tour, j’ai souri de toutes mes dents. Un détail supplémentaire pour
lequel Tammy tuerait.

Dans la salle, les lumiéres étaient tamisées et dans un coin, un DJ mixait
devant des platines. Des corps superbes, dans des tenues qui 1’étaient tout autant,
tournoyaient sur la piste de danse au rythme des basses qui pulsaient.



J’avais I’impression d’étre dans un épisode de Backstage with Sigrid avec,
comme invités d’honneur, The Point. Les cheveux clairs de Connor étaient
faciles a repérer pres du DJ, ou il était en train de discuter avec une fille en
talons hauts a laniéres tandis qu’une autre, dans des bottes qui lui montaient
jusqu’aux cuisses, s’enroulait autour de sa taille. De temps en temps, il jetait des
coups d’ceeil a un écran de télé pendu en hauteur a un mur et sur lequel des
images sans son montraient 1’arrivée du groupe en France et le batteur rajustant
ses lunettes de soleil, puis agitant la main depuis 1’escalier du jet. Selon moi,
C’était ce qui se rapprochait le plus du paradis facon Connor.

George était assis a un pop-up-bar, a enchainer les verres tout en échangeant
des plaisanteries avec la foule autour de lui. Il m’a apercue et m’a fait signe de le
rejoindre, mais je savais que Sigrid n’approuverait pas. En outre, il avait déja le
regard vitreux. Demain matin, un des employés le ramasserait a la petite cuillere.

Oliver a salué quelqu’un a I’opposé de la salle avant de se diriger par la.
Alors que nous passions pres de tables éclairées a la bougie, j’ai repéré Angus en
grande conversation. Il n’avait clairement pas 1’air de se soucier des gens qui
avaient consacré 1’heure tout juste écoulée a lui préparer une nouvelle suite. Il
parlait a un homme dont les longues dreadlocks étaient coiffées d’un béret trop
grand. Son sourire était aussi éblouissant que sa chemise en soie blanche. Je
n’avais encore jamais vu Angus aussi concentré sur son interlocuteur et aussi...
plein de respect.

Oliver m’a surprise a regarder.

— C’est Nelson Reed : une légende vivante. Un des plus grands guitaristes du
monde. Il s’est joint au groupe ce soir sur scéne. Mémorable !

— Et I’autre, le plus petit, en costume, de I’autre coté ?

J’ai pensé qu’Oliver I’ignorerait, sachant qu’en comparaison avec Angus et
la 1égende vivante, ’homme avait 1’air trés ennuyeux.

Il a lancé un bref regard dans cette direction.

— Le Président francais, a-t-il répondu, impassible. Il a demandé s’il pouvait
venir ce soir. Et ces minettes super-jolies pres de lui qui dévorent Jamie des
yeux ? Ce sont les filles d’un des plus célebres réalisateurs francais. Elles sont



fans. Leur pere est quelque part dans la salle. D’ailleurs, c’est le paternel que
Jamie nous a priés d’inviter. Si je le vois, je te ferai signe.

Donc Jamie Maldon aimait assez les films francais pour demander a
rencontrer un réalisateur. Je ne m’attendais pas a ca. Je réfléchissais a la chose
pendant qu’Oliver scrutait les lieux. Tous les convives étaient tellement glamour.
C’était sans conteste la soirée la plus incroyable a laquelle j’étais allée — et a
laquelle j’irais de toute ma vie, probablement — mais moi, dans mes habits de
travail et mes chaussures plates, je me sentais mal a 1’aise. Je ne me souvenais
méme plus de la derniere fois ou j’avais brossé mes cheveux. Si j’étais partie
pour rester un peu, je n’avais aucune envie de ressembler a un poney Shetland
décoiffé par le vent.

— Ou sont les toilettes pour dames ? ai-je voulu savoir.

Oliver a pointé du doigt une porte, au loin, sur laquelle était marqué
Femmes.

Femmes. Méme le nom des w.-c. sonnait plus glamour au Ritz.

J’ai pris la direction des toilettes, avancant en rythme avec le tempo du
morceau. De I’autre coté de la porte, il y avait un petit vestibule. Je m’apprétais a
le traverser quand je me suis arrétée net.

C’était beaucoup plus calme ici. Une voix s’élevait dans le silence. Je 1’ai
aussitot reconnue. C’était celle de ma mere.

A Paris ? Comment... ?

En tout cas, elle ressemblait exactement a celle de maman. Figée sur place,
je sentais mon cceur marteler ma poitrine. Y avait-il un probleme urgent a la
maison ? Pour quelle autre raison serait-elle venue ici ? Pourquoi ne m’avait-elle
pas téléphoné ?

— Des que j’ai entendu le nom de « Croydon », j’ai pensé : « Nom d’un ours
Paddington, c’est mon jour de chance. » Ces accents de Londres sont hilarants,
vous n’trouvez pas ? Il va falloir que je mette un peu le mien en sourdine pour le
role.

L’accent et le ton étaient bien ceux de ma mere, mais le contenu n’avait
aucun sens. Tout ceci n’avait aucun sens.

— Il me la fallait ! Elle est parfaite. Jamie 1’a surnommeée « I’Extincteur ».



Prise d’une soudaine nausée, je me suis rendu compte que c’était Sigrid qui
parlait. De moi. Et ¢’était ma voix qu’elle imitait. Pas celle de maman.

Je n’ai plus senti mes membres. Pourtant, mes jambes ont réussi a me porter
jusqu’a la porte, au fond du vestibule. Cachée derriere, j’ai jeté un coup d’ceil :
Sigrid, debout devant une enfilade de miroirs, avec deux « suivantes » de chaque
coté d’elle, retouchant le maquillage de la reine.

— Celle d’avant était catastrophique. Celle-la n’est pas tout a fait ce qu’on
pourrait appeler laide, mais bon, les dentistes en Angleterre, ca existe, non ? Ah
ah ah.

Elle a affiché une espece de grimace de lapin, ses dents du haut coincées
par-dessus sa levre inférieure. Je suppose qu’elle essayait d’illustrer la dentition
britannique typique. Elle ne pouvait pas imiter les dents du bonheur, mais elle
faisait des yeux délibérément exorbités et elle gonflait ses joues, s’appliquant
pour paraitre « pas tout a fait ce qu’on pourrait appeler laide, mais bon... ».

Elle a repris sa voix normale tout en fixant son reflet face a elle, ses traits
sont redevenus les siens, dignes d’un mannequin.

— C’est vrai, la morphologie de Kate est impeccable : on a déja ca en
commun. En plus, elle a épousé une rockstar. Wouah ! Qui s’appelle Jamie ! Je
viens juste de m’en apercevoir ! Mais elle est... vieille maintenant. Et elle a des
origines différentes. Moi, j’ai du sang navajo, suédois, italien, vous voyez ?
Donc je suppose que je vais devoir cartonner vocalement.

— L’affaire est dans le sac, a assuré une des femmes. Trop dréle !

— Vous croyez ? Merci ! Nina est une mine d’or.

Mon esprit turbinait a cent a I’heure. Je ne comprenais pas tout, mais j’avais
saisi I’essentiel. Sigrid ne m’avait pas engagée pour mes compétences en matiere
de lutte contre les incendies ou parce que j’étais de la main-d’ceuvre bon marché.
Elle m’avait choisie a cause d’un role qu’elle prévoyait d’interpréter et dans
lequel elle me copierait. J’imagine que c’était plus facile que de faire venir un
coach vocal en tournée.

A bien y repenser, tout s’éclaircissait. La facon dont elle s’était
enthousiasmée en entendant Ariel dire d’ou on venait. L’intensité avec laquelle
elle nous écoutait quand on parlait. Elle avait imité cet accent cockney bizarre



dans le jet, mais elle avait di m’imiter derriere mon dos pendant tout ce temps et
s’entrainer a devenir meilleure. Elle était vraiment douée, il fallait le lui
concéder. A présent, elle reproduisait & merveille mes intonations au point qu’on
pouvait s’y méprendre.

Avait-elle fait ce numéro devant Jamie ? « Ces accents de Londres sont
hilarants ! » La téte de lapin. S’étaient-ils moqués de moi, ensemble, la veille ?

Une terrible vague d’humiliation m’a envahie. Si forte qu’elle me briilait de
I’intérieur. Il fallait que je fiche le camp d’ici. Toutes ces conversations sur ma
famille, mon quartier... Et moi qui pensais qu’elle s’intéressait a moi ! En fait,
elle prenait des notes.

Va-t’en, Nina. Vite !

Je m’apprétais a tourner les talons quand une impression de déja-vu m’a
heurtée de plein fouet.

Une autre soirée. Des lumieres tamisées et le morceau « Eden » en fond
sonore. Passant d’une piece éclairée a la bougie a la suivante, mon tatouage
fraichement imprimé sur ma peau, a la recherche de Jez, ivre d’amour, désespéré
de lui parler de tante Cassie, d’étre avec lui.

Sa main dans la chevelure de Ria. Le regard qu’il m’avait décoché. Mon
brusque besoin de m’échapper.

Ce soir-la, j’avais ressenti le méme mélange de choc et de honte. Le méme
sentiment de panique.

Sauf que c’était de I’amour... et ¢a, un simple boulot.

J’ai réussi a calmer ma respiration tout en me commandant de me ressaisir.
J’étais « Nina, version 2.0 ». Sigrid s’amusait a imiter ma voix ? Elle était
actrice : c’était son métier. Et elle le faisait bien. Cette fois, je ne craquerais pas.

Encore parcourue de tremblements, j’ai pivoté pour retourner dans la salle de
la soirée. Sigrid est arrivée peu de temps apres, en compagnie de ses nouvelles
copines, et elle est passée a coté de moi d’un pas décidé, sans méme me
remarquer. Je I’ai observée alors qu’elle balayait la piece des yeux a la recherche
de Jamie jusqu’a le découvrir entouré de superbes Francaises aux jambes
interminables qui prenaient des selfies avec lui.



Elle s’est raidie et, I’espace d’un instant, j’ai vu pour la premiere fois ce
qu’elle dissimulait si bien d’habitude : a quel point il était fatigant de savoir que
la plupart des femmes de la planéte pouvaient vous piquer votre copain en une
fraction de seconde.

Elle s’est avancée, tel un top model lors d’un défilé, en direction de Jamie
qu’elle a attiré a 1’écart du groupe pour I’emmener par la main sur la piste de
danse. Elle s’était classée deuxieme a Danse avec les Stars 1’année d’avant et, a
cet instant, elle dansait le shimmy comme une professionnelle, revendiquant
I’appartenance a son homme et faisant étalage de ses roulements de hanches.

Entouré de monde, Jamie devenait facilement distrait et mal a ’aise. Il
donnait souvent I’impression de vouloir étre ailleurs. En revanche, des qu’il se
mettait a danser, il était comme un poisson dans 1’eau. Chacun de ses muscles se
détendait et il bougeait avec fluidité, le bassin relaché, dans une attitude de
confiance. Rapidement, le tempo a changé et ils se sont rapprochés, les yeux
dans les yeux, s’enroulant I’un autour de I’autre puis s’écartant a intervalles
réguliers, fideles au tempo. Les observer m’hypnotisait. Cela a détourné mes
pensées de mes joues en feu.

— Il est bon, n’est-ce pas ? a soudain dit une voix derriere moi.

J’ai fait volte-face. Oliver.

— Hein ? Oh... ouais... je... je les admirais tous les deux.

Oliver a soutenu mon regard, le sourire ironique au coin de ses levres s’est
effacé soudain.

— Bien siir. Hé, tout va bien ?

— Oui, oui.

— Can’a pas I’air. Viens donc parler un peu avec nous.

Il m’a menée vers une grappe de gens de 1’équipe technique qui discutaient
et rigolaient pres d’une fenétre ouverte. Une femme a levé les yeux
lorsqu’Oliver lui a touché le bras. Elle m’a adressé un sourire amical.

— Je te présente Nina, 1’a informée Oliver. Elle est nouvelle. Il faut qu’on
soit gentil avec elle. Et voici Cath. Elle, c’est la garde-robe.

L’espace d’un instant, j’ai imaginé la section rangement chez Ikea.

— Vous cousez les vétements des garcons ? lui ai-je demandé.



C’est la que je I’ai reconnue : elle était dans les loges, le soir de mon arrivée.
Elle a confirmé d’un signe de téte.

— Leurs costumes de scene, principalement. En tournée, je confectionne
aussi leurs tenues pour la journée.

— QOuah ! Ca a I’air passionnant.

Elle a plissé le front.

— Pas tant que ¢a. La plupart du temps, il faut éviter que la transpiration ne
s’attaque a des matieres délicates. Je te passe les détails.

— Oh.

— Et ces temps-ci, je passe ma vie a essayer de persuader Jamie de ne pas
monter sur scéne en combinaison de surf ou en pagne, ou encore dans la derniere
idée folle de la Méchante Reine.

—Quiga?

— Cath ! I’a réprimandée Oliver avec un coup de coude.

— Quoi ?

— J’ai précisé que Nina est la nouvelle assistante de Sigrid Santorini ?

— Ooooh ! Ah. Eh bien... ¢a, ca doit étre intéressant, a-t-elle rétorqué avec
un rictus coince.

J’ai poussé un soupir.

— C’est elle, la Méchante Reine, n’est-ce pas ?

— Mais non ! Pas du tout, a nié Cath. Je pensais a cette fille...

Seulement, avant qu’elle ait le temps de poursuivre sur la lancée de ce
mensonge évident, la personne pres d’elle s’est tournée pour prendre part a la
conversation. C’était Jess, la fille des relations publiques qui m’avait aidée en
prenant le sac de Sigrid. Elle m’a souri.

— Hé, vous parlez de Sigrid ? C’est encore a propos du jet ?

— Quel jet ?

— T’as pas entendu ? Elle a décrété que Jamie et elle devaient voyager dans
leur propre jet afin d’avoir I’espace pour méditer entre deux concerts. Quand
Angus I’a appris, il a voulu tout casser.

— Sérieusement ? Cette nana est une vraie Yoko, a rétorqué Cath.

— C’est quoi, une Yoko ? ai-je soulevé.



J’avais de plus en plus de mal a suivre cette conversation. Sigrid était-elle la
Méchante Reine et la Yoko en méme temps ? Ou bien s’agissait-il d’un
acronyme dont j’aurais dii entendre parler (comme yolo'), comme 1’expression
favorite de tante Cassie — carpe diem —, ce que je semblais enfin faire a cet
instant.

— Yoko Ono, a clarifié Jess.

— Aaah, celle-la ! La femme de John Lennon ?

Elle a confirmé d’un hochement de téte.

— Tout le monde prétend que c’est a cause d’elle que les Beatles se sont
séparés. Ils s’entendaient tres bien jusqu’a ce qu’elle débarque. Apres, ils se sont
mis a se disputer sans arrét. John et Paul ont arrété de se parler. Le plus grand
groupe de tous les temps s’est désagrégé.

— Ce n’était pas la faute de Yoko, a nié Oliver. Le groupe se délitait déja.
John en avait assez des Beatles. Il est tombé amoureux. Il a écrit certaines de ses
plus belles chansons pour elle. Tu ne peux pas 1’accuser de les avoir séparés.

— Bien siir que si.

— Ne sois pas stupide.

— Hé, ca remonte a un demi-siecle tout ca, est intervenue Cath en riant. C’est
la peine d’en faire tout un plat ?

— Les Beatles ont écrit plusieurs morceaux légendaires de 1’histoire de la
musique, a répliqué Oliver. Dong, il y a de quoi en faire tout un plat, oui.

J’adorais la passion avec laquelle ils parlaient musique, mais leur
conversation m’avait aussi fait songer a autre chose.

— Jamie a-t-il déja écrit des chansons pour Sigrid ?

Ils se sont tus et m’ont examinée, 1’air pensif.

— Bonne question, a commenté Cath. Pas que je sache.

— S’il a écrit quoi que ce soit, il ne 1’a pas mentionné, a ajouté Oliver. Ca fait
un moment que The Point n’a pas enregistré de nouveaux morceaux.

— Jamie est trop occupé a méditer avec elle dans leur tente de la paix ! a
raillé Jess, ce qui a fait rigoler Oliver.

Cath, pour sa part, a incliné la téte et m’a fixée.

— Dong, tu es la nouvelle Pamela ?



J’ai souri largement.

— Je suppose.

— On t’a dit comment 1’ancienne Pamela a fini, j’imagine ?

J’ai répondu par la négative. Sigrid venait d’en parler comme d’une
catastrophe. Je me posais la question depuis un moment, mais je n’avais pas 0sé
la soulever.

Cath a hoché la téte en direction de la chevelure blonde tirant au blanc de
Connor qui ressortait sur la piste de danse ou il avancait, une fille dans chaque
main.

— Ils sont sortis ensemble, m’a raconté Cath. Et Sigrid 1’a appris. Tu as cerné
le personnage, alors méfie-t’en, OK ?

J’ai ri. Si j’avais eu le moindre doute, jusqu’a aujourd’hui, sur mon charme
irrésistible — ce qui n’était pas le cas —, Sigrid ’aurait largement confirmé. Le
conseil de Cath était gentil, mais elle aurait aussi bien fait de me dire de
descendre une montagne en ski, toute nue. Ca ne risquait pas de se produire.

1. Acronyme de I’expression You Only Live Once (“on n’a qu’une vie™).
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La soirée s’était bien terminée, tout compte fait. Grace a Oliver. Mais

I’écho de la voix de Sigrid imitant la mienne continuait a résonner dans ma téte.
Chaque fois que j’y repensais, mon corps était a nouveau parcouru de frissons.
De retour dans ma chambre, j’ai ouvert mon ordinateur portable et entré les mots
clés « Kate » et « Croydon » dans Google.

Tous les résultats portaient sur Kate Moss.

Evidemment : Kate Moss et les parkings. Les deux attractions qui font la
célébrité de Croydon. Quant a Kate, elle avait effectivement une morphologie
impeccable et elle avait épousé un guitariste de rock prénommé Jamie. A part ca,
quel rapport avec Sigrid Santorini ?

J’ai ajouté le mot « film » a ma recherche.

Les studios de Hollywood ont décidé de tourner un
nouveau film biographique sur Kate Moss, le top
model éblouissant originaire de Croydon, au sud de
Londres, et qui domine la scene de la mode depuis les
années 1980. D’apres les rumeurs, quasiment toutes
les plus grandes actrices, de Kate Winslet a Kate
Hudson, sont emballées par le role. Mais une actrice
n’ayant pas le méme prénom que la femme



mannequin pourra-t-elle décrocher ce role en or ?

Voici la liste de nos dix favorites...

J’ai cliqué sur le lien. Sigrid ne figurait pas dans le Top 10, méme s’il était
évident qu’elle voulait le role.

« Je vais devoir cartonner vocalement. »

A compter de maintenant, je m’inquiéterais moins de faire preuve
d’initiative ou de ne pas saisir les moindres subtilités de ma liste de taches. Pour
faire mon boulot a la perfection, il me suffisait d’ouvrir la bouche.

Au cours des jours suivants, j’ai ajouté Zurich a la liste des villes que je n’ai
pas vraiment vues parce que le groupe était trop occupé ou pourchassé par des
hordes de paparazzis, ou encore parce que Sigrid avait besoin que j’accomplisse
une tache de la plus haute importance pour elle ; par exemple, dénicher un rare
modele de Rolex vintage pour Jamie ou laver ses sous-vétements les plus
délicats a la main.

La vie en toute simplicité, quoi.

Je me changeais les idées en m’immergeant dans mes photos des que j’en
avais I’occasion. Je prenais des couchers de soleil depuis le hublot des avions ou
aux fenétres des hotels pour le compte Instagram de Sigrid. Et, pour ma propre
collection, les ravages dans une suite, apres que deux drones s’étaient
pourchassés a I’intérieur, une enceinte portative apres son traitement au club de
golf par les soins de Jamie qui n’aimait pas la musique qu’Angus passait a
I’Hotel California ce jour-la ou encore une paire de coiffures connues dans le
monde entier qui disparaissaient en courant dans un couloir de service, en
direction d’une voiture. Tous les autres portraits montraient un groupe tres lisse,
stylé et souriant. Je m’intéressais davantage au chaos qu’ils laissaient dans leur
sillage.

Le trajet jusqu’a New York a propulsé le groupe en jet privé vers de
nouveaux sommets. Jusque-la, on avait voyagé dans des petits avions, lesquels,
pour étre tout a fait honnéte, donnaient 1’impression qu’on effectuait un trajet en
voiture de luxe, mais a trois kilomeétres au-dessus du niveau du sol. Cet appareil,



en revanche, avait la taille d’un long courrier classique ; il était muni d’une zone
séparée par un rideau, réservée au groupe et aux VIP et garantissant leur
intimité, tandis que 1’arriere était dévolu aux techniciens et autres membres de
I’équipe de tournée.

Tres vite, le bruit a donné I’impression qu’il y avait une soirée a laquelle
George s’est empressé de prendre part. J’avais espéré pouvoir discuter avec
certains de mes nouveaux copains, mais mon boss me bombardait de taches a
exécuter.

A ce stade, Sigrid avait arrété d’essayer de dissimuler son nouvel accent en
ma présence. Elle a ouvert son sac fourre-tout dont elle a sorti le scénario du
biopic qu’on lui avait envoyé.

— Toi, tu fais Jamie, a-t-elle gloussé en jetant un coup d’ceil a son fiancé. Et
moi Kate.

Je n’avais aucune envie de « faire Jamie ». Vraiment pas. Seulement, je
n’avais pas le choix. J’ai lancé un regard en direction du véritable Jamie. Par
chance, il était en pleine conversation avec des types de maisons de disques en
costume qui profitaient du trajet gratuit jusqu’a New York. Rory Windermere, le
manager, était la lui aussi, coiffé d’un panama, une écharpe bleu ciel jetée sur
ses épaules de facon théatrale. Leur discussion semblait tres animée et Jamie
n’avait pas 1’air content. J’ai entendu les mots « prochain album » et « nouveau
hit » plusieurs fois. Lorsqu’on lui a mentionné, d’une voix chargée d’espoir, le
nom de Digger V, j’ai cru qu’il allait sortir de ses gonds. Au moins, cela
détournait son attention de sa fiancée et de celle qui lui donnait la réplique, ce
qui me convenait tout a fait,étant donné que Sigrid avait choisi de répéter une
scene d’amour. Quel calvaire !

Quand Jamie a fini de discuter avec ses copains en costume, il est allé
prendre place, seul, sur un siege. Il a gribouillé quelques mots sur une serviette
en papier avant de prendre sa guitare pour gratter les accords d’un refrain un peu
triste et nostalgique. Il ne cessait de s’arréter en plein milieu, comme s’il n’avait
aucune idée de la facon de finir la chanson. Je connaissais ce sentiment : ¢’était
I’histoire de ma vie.



— Ce que tu peux étre chiant, chéri ! s’est exclamée Sigrid avec un rire forcé.
Si seulement tu pouvais me donner la réplique. Nina essaie, mais elle n’est pas
tres douée pour ce qui est de simuler I’attirance entre des amoureux.

C’est tout juste si Jamie a levé les yeux sur nous une seconde, puis il s’est
remis a sa musique.

— Ce passage est tellement difficile. Il faut absolument que j’y arrive. Je t’ai
dit que je passais une audition avec Leo, Nina ? Leo DiCaprio ? C’est un chou.

Chaque fois qu’elle ouvrait la bouche, elle jetait un coup d’ceil a Angus,
avachi sur son siege, a jouer a un jeu vidéo tout en dégageant un maximum
d’ondes hostiles. Je devinais qu’elle tentait de 1’impressionner et plus elle s’y
appliquait, moins cela semblait marcher. Je me demandais si Angus était au
courant qu’elle avait la réputation d’étre une « Yoko ».

D’apres moi, oui.

Passé quelques heures, George a traversé le rideau en sens inverse d’un pas
chancelant.

— Trop cool, le vol, est-il parvenu a articuler avant de se presser en direction
des toilettes vers 1’avant ou il est resté un bon moment.

Plus tard, ils ont baissé les lumieres et projeté un reportage en cours de
réalisation sur The Point. Il tournait principalement autour de leur engagement
aupres d’ceuvres caritatives et de 1’amitié incomparable qui unissait les quatre
garcons du groupe. Ariel allait adorer. En tant qu’ceuvre de fiction, ¢ca me plaisait
beaucoup. George avait 1’air aussi frais qu’une rose a tous points de vue.
Connor, lui, avait 1’air célibataire. Pour leurs interviews ensemble, Angus et
Jamie méritaient un Oscar chacun pour la maniere dont ils parvenaient a faire
mine que leur amitié existait encore.

Sigrid n’a pas cessé de soupirer tout au long de la projection.

— Evidemment, ils ont filmé tout ca avant que j’arrive, m’a-t-elle chuchoté.

Comme si elle était le cinquieme membre du groupe et non pas la raison
pour laquelle il allait droit dans le mur.
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Il y a une attraction a I’Aquarium de Londres ou on peut rentrer dans une

cabine et sentir I’effet que fait une tornade. Josh est fan : le souffle brusque, le
bruit, choquant, la crainte d’étre au cceur d’un phénomene naturel totalement
hors de controle.

Il aurait adoré atterrir a New York avec The Point.

Je commencais a savoir a quoi m’attendre. Un moment de calme régnait
avant I’ouverture des portes de I’appareil. Ils échangeaient un regard, prenaient
une grande inspiration. Jamie baissait la téte. Connor enfilait ses lunettes de
soleil. Angus passait un bras autour des épaules de George pour le stabiliser dans
les marches. Et la... bam. Les lumiéres. Les flashs des appareils. Les cris. On
aurait dit que toute la ville s’était donné rendez-vous a 1’aéroport, préte a les
avaler tout crus.

Dehors, la masse de groupies était dense et plus bruyante que jamais. Méme
en quittant 1’aéroport par une sortie latérale, la route était a moitié barrée par une
marée de mains en ’air. Les voitures avaient ralenti a cause de la cohue, et
plusieurs filles ont réussi a se précipiter vers le groupe, plaquant leurs portables
sur les vitres et tapant du poing sur le toit. Prises individuellement, elles étaient
adorables. Comme ma sceur. Ensemble, elles ressemblaient a un monstre
sauvage. Ce soir-la, c’était encore plus effrayant que d’habitude. Comme tout le
monde, a I’exception de Connor, je détestais ces moments.



Voyager avec The Point se résumait a deux choses : courir et se cacher.
Dans des couloirs souterrains. Dans des ascenseurs de service. Cela signifiait
aussi attendre pour ressortir que Ian nous assure que la voie était libre. Jusqu’a
ce qu’on soit en sécurité a I’Hotel California. Une fois sur place, on pouvait
enfin respirer. Cette fois, la suite avait des murs en verre du sol au plafond, avec
vue sur tout Manhattan, des orchidées blanches dans des vases ronds, des
bougies parfumées a la senteur préférée de Sigrid et, aux murs, des
photographies, imprimées en format géant, de corps a la beauté sculpturale.

Rory Windermere a emmené le groupe et Sigrid au restaurant pour diner en
compagnie de célébrités locales, fervents admirateurs. De mon coté, j’ai
commandé au room service un sandwich mixte que j’ai mangé en surveillant le
montage de la tente de la paix dans un coin du salon, pres des baies vitrées.
Ensuite, j’ai di m’occuper de programmer le lavage des vétements et le
nettoyage a sec, en remplissant des formulaires avec des messages de
supplication particuliers pour un service express, car on devait repartir d’ici le
lendemain soir. Voyager en permanence signifiait constamment essayer de
répondre en temps voulu aux nécessités barbantes du quotidien telles que le
nettoyage des vétements. Jamais je n’aurais imaginé que cela me manquerait de
jeter des fringues dans le tambour d’une machine a laver, et pourtant...

Il était tard quand j’ai terminé mes corvées et que j’ai appelé la réception
pour savoir ou se trouvait ma chambre. On m’a rapidement envoyé un porteur
pour m’escorter.

Il devait y avoir erreur, mais je n’ai pas relevé. Cette fois, I’employé m’a
simplement conduite a quelques pas de la, dans le couloir. Cette fois, je ne
logeais pas dans une chambre bon marché a un étage lointain : on m’en avait
réservé une au cceur méme de 1’Hotel California. Elle n’était pas tres différente
de la suite des garcons, juste plus petite. Avec des orchidées et des rideaux
électriques. Le lit était assez grand pour toute ma famille. (Et s’ils avaient été la,
ils auraient tous sauté dessus, méme maman et papa ; d’ailleurs, quelque part en
moi, j’aurais aimé que cela se produise, a cet instant.) De ma fenétre, la rue en
bas ressemblait a un canyon de lumiéeres qui scintillaient dans 1’obscurité.



Mon épreuve d’anglais approchait — plus que quelques jours — et il me restait
beaucoup de travail, mais j’étais incapable de me concentrer. J’ai donc décidé
d’allumer la télé et de zapper entre les innombrables chaines. Ensuite, j’ai pris
une centaine de photos et j’ai essayé de dessiner le canyon urbain, en dessous.
J’aurais bien aimé parler a mes parents sur Skype, mais il était trop tot en
Angleterre : ils n’apprécieraient pas que je les tire du lit. J’ai téléchargé toutes
mes photos sur mon ordinateur portable et j’ai commencé a m’amuser a leur
appliquer des effets puis a faire des collages de tous les endroits ou 1’on était
allés.

Le temps a passé vite jusqu’a ce que j’entende les garcons rentrer de leur
soirée. Je savais que j’aurais di aller au lit, mais c’était New York, la ville ou on
ne dort jamais. Je me suis fait couler un bain dans ma baignoire en marbre quand
j’ai entendu une porte claquer dans le couloir, suivi de bruits de pas de course.

J’ai entrouvert ma porte avec précaution pour jeter un coup d’ceil dehors.
Une fille enroulée dans une serviette éponge et serrant une veste contre elle
essayait péniblement d’enfiler des talons hauts. Un des gardes se tenait pres
d’elle tandis qu’un autre se dirigeait vers la chambre d’Angus, un peu plus loin
que la mienne. Le rugissement d’Angus a déchiré I’air avant le fracas intense de
verre éclaté.

Connor a passé la téte par I’entrebaillement de sa porte pour voir ce qui se
passait, au moment méme ou Steve Grange, le manager de la tournée en
personne, se précipitait en direction du bruit.

— Pas d’inquiétude ! a-t-il lancé, a bout de souffle, a mon intention. Tout va
vite rentrer dans 1’ordre.

Entre-temps, j’avais néanmoins apercu le visage livide d’Angus dans
I’ombre de sa porte.

— Ca aurait pu étre n’importe qui ! a-t-il crié. Il y a quelqu’un qui vérifie
quoi que ce soit ici ? Vous étes virés. Tous virés ! Foutez-moi le camp !

Steve s’est efforcé de calmer Angus en insistant sur le fait qu’ils ne
pouvaient pas le laisser seul si c’était pour qu’il casse tous les meubles de
I’hotel. Toutefois, cela n’a fait que le mettre encore plus en colere.



— Je peux casser ce que je veux ! C’est mon argent. Je paie tout ici ! Vous
n’étes qu’une bande de parasites.

Ensemble, Steve et le personnel de 1’hotel sont parvenus a faire rentrer
Angus dans sa suite, mais en dépit de la porte fermée, on continuait a entendre
les éclats de voix.

Connor est resté ou il était et Jamie a émergé a son tour dans le couloir, en
T-shirt et calecon, I’air furieux.

— Scénario habituel ? a-t-il demandé a Connor.

Ce dernier a secoué la téte.

— Pire. Ils ont laissé entrer une fille sans sa permission. Ils sont tous virés.
On est tous des parasites. Bla-bla-bla.

— Qu’on le laisse crier toute la nuit, a rétorqué Jamie avec sarcasme. C’est
vrai, apres tout, ce n’est pas comme si demain était un concert important.
Personne n’a besoin de dormir.

Sigrid est apparue a ses cotés, le visage tiré et brillant. J’ai compris qu’elle
devait porter un masque a base de gel. Il lui donnait plus que jamais 1’apparence
d’une poupée en plastique.

— ‘on le ‘orce a ‘a ‘oucler ! a-t-elle ragé, ses levres essayant de bouger tandis
que les muscles de son visage étaient maintenus de force en place par le masque.
‘eut im’orte ‘que ‘a prend ! ‘llez !

— Je peux m’en charger, ai-je proposé.

— Toi ? a soulevé Jamie, les sourcils froncés.

— Oui. J’ai I’habitude de ce genre de crise. Il y en a couramment dans ma
famille.

Il m’a considérée avec scepticisme.

— Vas-y, alors. Fais-toi plaisir.

Il a tourné les talons, et Sigrid a refermé la porte derriere eux.

J’ai pris la clé de ma chambre avant de rejoindre celle d’Angus. A
I’intérieur, Steve et deux types de la sécurité se tenaient debout en demi-cercle,
de dos. Je ne voyais pas Angus, mais je devinais qu’ils lui faisaient tous face. La
pire chose a faire a une personne en furie est d’envahir son espace. Je le savais



tres bien, apres tous les épisodes de Josh a la maison. Mon instinct était toujours
de lui donner de I’air pour qu’il respire.

— Je peux vous aider ? ai-je proposeé.

Ils se sont retournés dans un méme élan pour me dévisager. L un des gardes
avait une coupure a la main ; des gouttes de sang coulaient. Sur le sol moquetté
étaient éparpillés des images en vrac et des éclats de verre.

Steve m’a lancé un regard sceptique.

— Je ne crois pas, Miss. Va te coucher.

— Non. Vraiment. Donnez-moi un moment. Je sais ce que je fais, ai-je
insisté.

Steve a paru surpris. Ensuite, il a examiné les débris et les traces de sang par
terre. Je me doutais qu’il en concluait que la situation ne pouvait pas étre pire.

— Deux minutes, ai-je réclamé.

J’avais juste besoin que les hommes s’en aillent. Steve a hésité quelques
instants supplémentaires.

— D’accord. Si tu le dis, a-t-il consenti du bout des levres. On attend dehors.

Il a pressé les employés hors de la chambre et a refermé apres eux.

Angus, pieds nus, était accroupi sur I’accoudoir du canapé, tel un oiseau de
proie menacant, ses longs bras enroulés autour de sa poitrine. Il a levé vers moi
des yeux aux paupieres tombantes.

— Tire-toi, I’Extincteur !

Je n’ai pas bougé.

Sa levre s’est tordue dans un rictus.

— Je ne suis pas d’humeur pour les filles pour I’instant.

— J’avais remarqué. Dans le cas contraire, je ne serais pas la.

Ma remarque 1’a pris au dépourvu. Il m’a considéré avec suspicion.

— Qu’est-ce que tu fabriques ici, alors ?

Je n’ai d’abord rien répondu. J’ai soigneusement évité les morceaux de verre
pour me diriger vers sa salle de bains dont je suis ressortie avec une serviette qui
m’a servi a éponger les gouttes de sang sur le tapis.

— C’est un accident, a-t-il marmonné.

— J’en suis stire.



Il m’a suivie du regard, 1’air penaud. Il avait beau jeter des objets cassables a
la figure des gens, il ne cherchait pas a les blesser délibérément pour autant.

Apres avoir fini de nettoyer, je suis allée m’asseoir dans un fauteuil et j’ai
ramené mes jambes sous moi. Plusieurs minutes s’étaient écoulées et Steve
n’était toujours pas de retour. Je le sentais qui rodait devant la porte, mais il ne
nous a pas interrompus.

Je restais silencieuse ; Angus me scrutait d’un ceil menacant.

Encore faché, il a soudain poussé un gros soupir.

— Elles viennent ici, elles mentent, elles sont infideles et elles pensent
qu’elles m’accordent une faveur. Si j’ai envie d’une fille, je le ferai savoir. Je
n’ai envie de personne ! Pourquoi on ne m’écoute pas quand je dis quelque
chose ?

Il avait des valises sous les yeux. Son personnage de grincheux n’était pas
qu’un numeéro.

— Tu as I’air fatigué, ai-je commenté.

— Je suis fatigué.

— Mais tu n’arrives pas a dormir.

— Non. Exactement. C’est ce que j’essaie de faire comprendre a tous ces
anes. JE N’ARRIVE PAS A DORMIR. Ca dure depuis des mois. Ils passent leur
temps a me dire de prendre des médocs pour me calmer. Des médocs ? Je ne
touche pas a ca, moi.

Il était pale et son corps tremblait.

— Je sais.

Ariel avait mentionné son enfance difficile. Je me demandais, a présent, ce
qui était arrivé et comment il s’en était sorti.

— Jamie et moi, on parlait avant, mais...

Dans le silence triste qui a suivi, il a lancé un regard par la fenétre.

— Je déteste cette ville. John Lennon s’est fait assassiner a quelques centaines
de metres d’ici. Tu étais au courant ? Devant le batiment Dakota, une poignée de
rues plus bas... Cette fille aurait pu... Tout le monde peut se procurer une arme
dans ce pays. Ils tuent des musiciens ici, tu sais ?



Tout cela sonnait comme la logique folle d’une rockstar facon Angus. Cette
nana n’était qu’une pauvre groupie pleine d’espoir, probablement plus effrayée
que lui. Mais il avait raison a propos de John Lennon. Je connaissais 1’histoire.
Penser a la mort gratuite d’un des Beatles, a cause d’un fou qui voulait juste étre
célebre, m’a fait frissonner.

On est restés assis sans rien dire pendant un moment.

— Tu as entendu parler de la plage Durness ? ai-je demandé.

Il m’a considérée avec surprise et a répondu par la négative.

— C’est dans les Hautes Terres en Ecosse. C’est magnifique.

—Et?

— John Lennon avait I’habitude de jouer la-bas quand il était petit. Il parait
que sa grand-mere y avait une maison. J’ignore si c’est vrai, mais il y a un jardin
du souvenir en son honneur pres de la mer. Tres simple. Et calme. Tu devrais y
aller un jour.

Angus a soutenu mon regard avec force, comme s’il me voyait pour la
premiere fois.

— Comment tu le sais ?

J’ai enroulé mes bras autour de mes jambes, I’imitant malgré moi. Ce n’était
pas un endroit ou j’aimais normalement me rendre en pensée.

— Ma tante s’y est baignée, il y a deux ans. La plage est superbe, mais aussi
dangereuse parfois. Il y a des contre-courants... Personne n’a réussi a la rattraper
a temps. Ma mere s’est rendue sur place, ensuite. Pour voir ou c’était arrivé. Elle
a découvert le jardin du souvenir pour John Lennon et elle a dit que ¢a I’avait
aidée de voir les plantes, la nature pousser. Ne jamais abandonner. Les paroles
de I’une de ses chansons sont gravées sur des pierres, la-bas.

— Laquelle ?

— « In my life. »

— C’est une bonne celle-la, a-t-il commenté en soupirant.

C’était une belle chanson, envoiitante. Maman la passait en boucle apres le
déces de Cassie. Cela me plaisait qu’Angus se concentre sur la musique plutot
que sur la mort de ma tante. Cela signifiait que son ego de rockstar était intact, et
cela valait mieux ainsi.



Il a paru mélancolique.

— (a me dirait bien d’y aller.

Dans son esprit, il était déja la-bas. Je le sentais. Le ciel bleu qui se
réfléchissait sur le sable humide et ses rigoles. Les plantes basses qui
s’accrochaient au rivage balayé par le vent. La musique de Lennon, douce et
nostalgique, portée par la brise. Il a inspiré profondément et un poids a paru
quitter ses épaules.

— Reste. Parle-moi.

— De quoi ?

— De la mort.

Ah. Une autre fois peut-étre. J’avais beau vouloir lui venir en aide, je ne
comptais pas passer la nuit a alimenter ses pulsions morbides. Cela ne nous ferait
aucun bien, ni a lui ni a moi.

— Et si je te lisais quelque chose ? Ca te changerait les idées.

— Tu veux me faire la lecture ?

L’ombre de son rictus familier est réapparue au bas de son visage.

— Quais. C’est une habitude, chez moi.

Avec mes petits freres et seeur, aurais-je pu ajouter, mais je me suis abstenue.

Angus a plissé le front.

— Me lire quoi ?

Bonne question. Pour Josh et les jumeaux, c’était Gruffalo en boucle ; ils ne
s’en lassaient pas. Ariel avait adoré Quatre filles et un jean. Ni I’un ni 1’autre ne
conviendrait a Angus. En outre, je doutais, quoi qu’il en soit, que 1’hotel ait un
exemplaire de 1’album ou un tome de la série. J’ai songé un instant aux deux
bouquins, vieux et abimés, que j’avais dans ma chambre : une anthologie de
poésie, ca n’irait pas non plus. Mais I’autre... peut-étre... a la rigueur ?

— En ce moment, je suis en train de lire Loin de la foule déchainée, ai-je dit
avec hésitation — il figurait a mon programme de révision. C’est 1’histoire d’une
fille qui s’appelle Bathsheba Everdene et qui...

Il m’a interrompue d’une main levée.

— Je connais. Thomas Hardy. Je I’ai lu, il y a longtemps.

—Ah?



— Pas la peine d’avoir I’air si étonnée. Quand on s’est fait virer du lycée,
Jamie et moi, on lisait sans arrét. On faisait des compétitions : celui qui pouvait
lire Shakespeare le plus vite... Dickens... Hardy méme. Il me plaisait. Des
histoires dingues. Avec plein de morts.

— Sur le plan fictif, ai-je souligné, n’ayant rien oublié de notre conversation,
plus tot.

Il a éclaté de rire.

— Quais. C’est de la fiction, je sais. Bref. Cela ne peut pas étre pire que de
me disputer avec Steve a propos de somniferes. J’ai bien aimé 1’adaptation
cinématographique aussi. Va chercher Bathsheba Everdene.

Il a joint le geste a la parole. Je me suis demandé s’il s’attendait a ce que je
prenne congé apres une courbette, tant que j’y étais. L’arrogance des rockstars
devrait étre mise en bouteille et commercialisée. Au moins, pendant ce temps-la,
il ne cassait rien.

Dans le couloir, Steve patientait nerveusement.

— Tu vas faire quoi ?

— Lui lire un livre.

— Et tu as réussi a le calmer comme ¢a ? Tu as des pouvoirs magiques ou
quoi ?

— Un truc dans le genre, ai-je dit avec un sourire. Je viens d’une famille
nombreuse. J’ai I’habitude...

— Des sales gosses ? a-t-il terminé.

— Des enfants. Les mauvais jours.

Il a souri de toutes ses dents.

— Dans le show-biz, on les appelle des artistes. Tu as un téléphone sur toi ?

J’ai tapoté ma poche.

— Appelle-moi s’il y a le moindre probleme. Et Paul est la aussi, au besoin.

Il a indiqué le garde posté a I’extrémité du couloir qui m’a saluée de la téte.

— Entendu.

— Tu as besoin d’un coup de main ? De moi ? Des femmes de ménage ?

Bizarrement, je me sentais en sécurité avec Angus.



—Caira.

Je suis allée chercher le roman dans ma chambre pour I’emporter dans celle
d’Angus. Assise dans un fauteuil, j’ai lu a voix haute tandis qu’Angus, allongé
sur le canapé, écoutait, paupieres closes. Des chapitres durant, on a suivi
Bathsheba Everdene qui s’occupait de ses moutons, tombait amoureuse des
mauvais hommes et les rendait malheureux. Peu a peu, les muscles d’ Angus se
sont relachés. Son front s’est déridé. Au bout d’une heure environ, il s’est étiré,
puis il a annoncé qu’il allait se coucher.

En consultant ma montre, j’ai vu qu’il était deux heures du matin. Je me suis
levée pour partir, mais Angus m’a fixée, ses sourcils a nouveau froncés.

— Je croyais que tu restais.

— Oui, mais...

— Tu avais raison. Je ne me sens plus aussi... Ca se peut que je te demande
de me faire encore la lecture plus tard.

— Mais ou est-ce que je... ?

Apres avoir balayé la suite du regard, il a montré un endroit, par terre, dans
son salon, pres de la porte de sa chambre a coucher.

— Si tu restes la, je pourrai t’appeler.

Oh cool. Une vraie servante du Moyen Age. Je I’ai fixé a mon tour. Il était
encore tendu. Et cerné. On aurait dit qu’il avait les yeux au beurre noir.

— OK, ai-je concédé. Si ca peut aider.

— Cool.

Tandis qu’il se préparait pour aller au lit dans la piece voisine, j’ai fouillé
chaque placard a la recherche de tous les oreillers et couvertures d’appoint que je
pouvais trouver. Je me suis fabriqué un nid avec, en plus, des coussins du
canapé, juste devant la porte, comme promis. Cela m’a rappelé la nuit ou j’avais
dormi pres des jumeaux apres leur arrivée chez nous, quand ils avaient du mal a
s’habituer. A 1I’époque, je n’avais qu’un des vieux sacs de couchage pas frais
datant de la tournée de papa avec les Massive Kegs. C’était bien mieux.

Emmitouflé dans un peignoir de 1’hotel, Angus est venu inspecter mon nid.

— Ca a I’air confortable.

— Figure-toi que oui.



— Tu me promets que tu vas rester ici ?
— Promis.

Deux heures plus tard environ, je dormais dans mon nid douillet lorsque j’ai
cru entendre quelqu’un crier. Des paroles indistinctes, fortes et désespérées. J’ai
répondu tout haut :

— Je suis la. C’est Nina. Tout va bien.

Mais le bruit a continué. Timidement, j’ai tenté de tourner la poignée pour
entrer dans la chambre. Un faible faisceau de lumiere de la ville qui ne dort
jamais filtrait par la fente des rideaux, suffisant pour que je puisse distinguer
Angus, étendu en travers du lit, sous sa couette. Je me suis approchée un peu
plus. Sur le dos, couvert de sueur, il avait les yeux grands ouverts, mais le regard
dans le vide. De temps a autre, son corps se tordait dans un mouvement
convulsif et il hurlait un truc inintelligible. Il avait I’air terrifié.

Je me demandais a quelle fréquence il avait des nuits pareilles.

Délicatement, j’ai grimpé sur le lit prés de lui, en prenant soin de garder la
couette entre nous, et j’ai passé un bras autour de lui. J’avais fait ca des dizaines
de fois avec Josh.

Instinctivement, le corps d’Angus a roulé vers moi, a I’instar de celui de
mon frére. Sa respiration s’était un peu calmée. Il m’a entourée d’un bras lui
aussi.

— Tout va bien, ai-je murmuré. Tu ne crains rien. Je vais rester avec toi.

Petit a petit, les convulsions ont cessé. Son souffle saccadé, paniqué, s’est
apaisé. Tres vite, il a sombré dans un sommeil profond, mais comme j’essayais
de me dégager pour partir, il a serré son bras autour de moi. Je n’ai plus bouge,
le regardant dormir. Pauvre Angus. Les filles se jetaient a ses pieds jour apres
jour alors que je n’avais jamais rencontré quelqu’un d’aussi seul.
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J e me suis réveillée tot.

La fente des rideaux laissait passer les rayons du soleil. Le biceps du guitariste
de rock le plus sexy de la planéte, musclé et autour duquel s’enroulait un serpent,
était toujours posé sur ma poitrine, m’empéchant de me dégager. Je suis restée la
pendant un moment, concentrée sur le coté surréaliste de la situation. Les
rockstars ronflent. Elles bavent aussi un peu. Mais elles ont I’air adorables avec
leurs cheveux bruns et leurs lévres, pour une fois non crispées dans une moue
sarcastique.

Angus a bougé, ouvert les yeux et quand il m’a vue étendue pres de lui, il a
paru surpris. Il a baissé les yeux vers la couette, chastement coincée entre nous
deux, puis il a affiché une expression de panique.

— Euh... est-ce qu’on a... ? Fait... ? Est-ce que j’ai... ?

J’ai levé les yeux au plafond, 1’air de dire : « Non, mais pour qui tu te
prends ? »

Il a éclaté de rire. Zut alors ! Si ce n’était pas une rockstar, je me serais bien
vue devenir amie avec ce mec.

— On n’a rien fait du tout, lui ai-je assuré en me levant pour renfiler mes
chaussures. Tu as appelé ; je t’ai tenu compagnie. Fin de 1’histoire.

I1 a baillé et s’est étiré.

— C’est la premiere fois que je dors aussi bien depuis une éternité. Mais tu ne
le répetes a personne, hein ?



Il m’a lancé un regard sous ses cils noirs et épais.

— A quel propos ? Thomas Hardy ?

— A propos de ce qu’on n’a pas... enfin... tu sais. J’ai une réputation a tenir,
Mmoi.

— Mais moi aussi, ai-je brusquement rétorqué. Je ne suis pas le cliché de la
groupie de rockstar.

— C’est vrai. Bien qu’ici, ce ne soit pas considéré comme une mauvaise
chose. Enfin bref. Bien sfir, tout ce que tu veux, Nina.

Il se souvenait méme de mon prénom. Il y avait du progres.

Dans la poche de mon pantalon, mon téléphone s’est mis a vibrer. Inutile de
vérifier ce que le message disait.

— Sigrid a besoin de moi. Faut que j’y aille.

— Bonne chance.

Il a souri, les mains derriere la téte, ce qui mettait en valeur ses biceps
musclés a la perfection. Concentre-toi sur son visage, Nina. Son visage !

— A plus'!

— Sois sage.

— Ne le suis-je pas toujours ? ai-je répondu avec un sourire.

Je me suis dépéchée de ranger toutes les traces de mon nid de la veille. De
retour dans ma chambre, j’ai examiné mon visage dans le miroir pour vérifier
que la moindre trace de sourire avait elle aussi disparu.

Sigrid a regardé a deux fois ma chevelure plus hirsute et mon trait d’eye-
liner plus étalé que d’habitude.

— Bien dormi ? a-t-elle lancé sur un ton brusque.

— Tres bien.

— Tant mieux. On a une grosse journée devant nous.

Elle n’a pas reparlé de la veille et je n’ai rien dit non plus. Mieux valait
probablement qu’elle ne sache rien. Il y avait assez d’eau dans le gaz entre
Angus et elle comme ca.

Le reste de la journée a été completement fou, comme d’habitude.



Apres étre passés entre les mains des coiffeurs et des maquilleuses a 1’hotel,
les garcons avaient une interview programmeée au Rockefeller Center. Le trajet
dans les rues de la ville jusqu’aux studios de télévision a exigé une escorte par la
police a cause des camionnettes des journalistes TV et des paparazzis qui
tentaient de voler des photos du groupe au passage. En sortant de la voiture, on
s’est heurtés a un mur de bruit. Une fois a I’intérieur du batiment, on a découvert
une armée de gardes qui s’efforcaient de tenir la foule a distance. Encore en
plein décalage horaire apres le vol et essayant d’étre efficace en dépit de ma
petite nuit, il a fallu que je me rappelle plus d’une fois ce qu’on faisait ici.

Meéme si cela impliquait des tonnes de mensonges, je commencais a admirer
les garcons d’arriver a tout mener de front de cette facon. Dans les studios,
George est parvenu a ne pas laisser autant paraitre sa gueule de bois qu’une
demi-heure plus tot, lorsqu’il avait presque vomi dans la limousine. Connor a
détourné I’attention de lui avec de commentaires séducteurs au sujet des
Américaines qui ont fait se pamer le public. Angus n’a pas évoqué ses
cauchemars ni les meubles cassés ou encore sa liste des personnes célebres
assassinées dans cette ville. Jamie a répondu a chaque question, ressassée
maintes fois, au sujet de son mariage avec Sigrid comme si on la lui posait pour
la premiere fois. Celle-ci lui adressait des gestes faussement timides depuis
I’assemblée tandis qu’une caméra zoomait sur son visage irradiant d’amour. Une
séance photos avait ensuite été organisée a Central Park. J’ai réalisé quelques
portraits de Sigrid pour son compte sur Instagram pendant que les garcons
jouaient les imbéciles sur les consignes du photographe officiel. Des hordes de
paparazzis s’agglutinaient tout autour afin de prendre leurs propres photos. Le
groupe était cerné par une équipe de cameramans qui criaient sans cesse pour
attirer leur attention. Cela me rappelait les animaux du zoo d’a coté.

J’étais soulagée que le moment de rejoindre la file de limousines en stand-by
arrive enfin. Au moins, un peu de paix et d’intimité en perspective — une fois
pressés par les hommes de la sécurité a travers la marée de mains tendues qui
cherchaient a toucher les garcons.

Mais dans la hate pour rejoindre la salle de concert en vue de la balance,
Sigrid et Jamie ont été séparés et, par un tres malheureux hasard, on s’est



retrouvées dans la méme voiture qu’Angus. Elle se tenait le dos raide,
visiblement mal a I’aise, sur le siege derriere le chauffeur tandis qu’Angus et
moi nous étions instinctivement assis a 1’arriere, aussi loin d’elle que possible.

Alors que nous nous éloignions, j’ai fixé les files d’embouteillage
mouchetées du jaune des taxis, les somptueuses vitrines des magasins et les
trottoirs noirs de monde.

— C’est ta premiere fois a New York ? a deviné Angus.

— Oui, ai-je confirmé sans méme me tourner vers lui, car je ne voulais pas en
perdre une miette.

— Tu ferais mieux de ne pas venir a la balance, a-t-il suggéré. Monte au
sommet de I’Empire State Building. Va visiter la Statue de la Liberté. J’y suis
allé avec Jamie lors de notre premier séjour ici. On avait une dizaine de dollars
en poche, c’est tout ; on jouait dans tous les bars qui acceptaient de nous
accueillir. Les meilleures vacances de ma vie.

Je lui ai soudain fait face.

— New York a du bon, en fin de compte.

— Quais. D’ailleurs, ca me manque de venir ici. J’y suis revenu quelquefois
en tournée mais de nos jours, comme dirait ’homme, c’est la voiture, une
chambre puis une autre, encore la voiture et un sandwich au fromage avalé en
vitesse sur la banquette arriere.

Ce n’est pas exactement la facon dont j’aurais décrit leur quotidien en
tournée, mais je voyais ce qu’il voulait dire. Pas une seconde de répit.

— Quel homme ? lui ai-je demandé. Attends, laisse-moi deviner : John
Lennon.

Angus a levé un sourcil étonné.

— T’as trouvé du premier coup. Enfin, cela n’a pas besoin d’étre la méme
chose pour toi.

— J’ai bien peur que Nina soit occupée cet apres-midi, est intervenue Sigrid
sur un ton glacial. Elle travaille et n’a donc pas de temps de jouer les touristes.
Téléphone.

Ce dernier mot était un ordre. Je m’améliorais pour ce qui était de les
repérer. J’ai enfoui la main dans son sac pour placer I’objet sur sa paume



ouverte.

Angus m’observait avec un détachement amusé alors que j’obéissais a
chacune des instructions.

— Mais tu viens au concert, pas vrai ? Franchement, ce soir, The Place To Be
a New York, c’est nous !

— Je... je ne crois pas, non.

J’ai jeté un coup d’ceil a Sigrid qui semblait furieuse.

— Oh ! Pourquoi ? Tu ne nous aimes pas ?

— Il y a autre chose dans la vie que des chansons de rock, a répliqué Sigrid
sur un ton irrité en tapant fiévreusement sur son portable, ses ongles étaient
comme des griffes.

Elle s’efforcait de paraitre occupée pour I’impressionner a nouveau ; c’était
presque triste. Elle n’a pas expliqué ce que je ferais le soir au lieu d’aller au
concert. Les valises, probablement. Elle avait apporté beaucoup de tenues de
soirée, lesquelles étaient éparpillées partout dans sa suite.

Angus n’a pas pris la peine de répondre. Il n’allait pas gaspiller son énergie a
se disputer avec la Méchante Reine au sujet de son assistante. Mais lorsqu’il a
allongé le bras sur le dossier de la banquette arriere et que ses doigts ont frolé
mes cheveux, il n’a pas cillé ni retiré sa main. Je sentais cette derniére tout pres
de mon épaule.

Il ne tentait pas quoi que ce soit. Il se mettait simplement a [’aise.
Néanmoins, j’ai senti que j’étais pardonnée d’avoir Sigrid pour patronne. Les
choses allaient peut-étre enfin étre plus simples.
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New York commencait a devenir ma destination de tournée préférée. A tel

point que j’ai méme réussi a avoir une heure a moi, tout compte fait, pendant
laquelle j’ai pu prendre des photos de cafés et de galeries de I’East Village tandis
que Sigrid se faisait « fabriquer un minois frais comme au réveil » dans une des
meilleures cliniques secretes de la ville.

Quand tout le monde a quitté 1’hotel pour rejoindre le Madison Square
Garden en vue du concert, j’ai supposé que j’aurais la suite de Sigrid et Jamie
pour moi toute seule un certain temps. Je dansais au son de la musique qui
passait a la télé lorsque j’ai été interrompue par quelqu’un qui frappait a la porte.
Oliver est entré, un étrange sourire de conspirateur aux levres, en compagnie de
trois femmes de chambre.

— Je t’ai apporté de 1’aide, a-t-il annoncé en les présentant.

— Merci, mais ca devrait aller. J’ai I’habitude maintenant. Et vous, qu’est-ce
que vous faites ici ? Vous n’allez pas au concert ?

— Si. Je suis simplement venu te chercher.

— Comment ¢a ?

— Angus a posé la question a plusieurs personnes. Il parait que tu n’as pas
encore assisté a un des spectacles du groupe. C’est vrai ?

J’ai répondu d’un haussement d’épaules.

— Eh bien... je suis pas mal occupée avec Sigrid. Elle aime que tout soit fait
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— C’est insensé. Ecoute, je sais que tu bosses pour elle, mais moi je bosse
pour le groupe et dans le jeu « papier-caillou-ciseaux », Angus est le caillou et
elle, les ciseaux. Autrement dit, c’est lui qui gagne. Je te kidnappe ! Tu la
retrouves a 1’aéroport apres le concert de toute facon, n’est-ce pas ? Elle n’en
saura rien.

— Mais j’ai une feuille a remplir...

— Oublie ! Qui défait ses valises ?

— Moi.

— Alors ? Je te promets que je m’occupe de tout.

Il m’a tendu une main. Avec un large sourire, je 1’ai saisie. J’étais en tournée
avec un groupe de rock. Qu’étais-je censée faire d’autre ?

Une heure plus tard, j’étais au Madison Square Garden, pres de la zone VIP,
a quelques pas de la scene. L’endroit était immense et bruyant, avec une pluie de
lumieres éblouissantes. Des milliers de fans étaient assis dans des rangées qui,
empilées, auraient rivalisé avec la hauteur d’un gratte-ciel. Les spectateurs, au
sommet, paraissaient minuscules, on aurait dit des pixels sur un écran. Plus pres,
j’ai repéré de nombreux visages peints en bleu et jaune (comme Ariel avec ses
cheveux, ils hésitaient sur la couleur préférée de Jamie) et d’autres qui portaient
le logo du groupe : une cible. Certains paraissaient heureux, d’autres pleuraient
déja.

Les lumieres se sont tamisées. Une voix désincarnée a simplement annoncé :

— Mesdames et Messieurs... The Point !

Et le stade s’est soudain rempli de jets lumineux, rouges et bleus.

Le public s’est enflammeé.

J’avais du mal a penser a cause des cris alors que tous les regards étaient
tournés vers la scene vide. Les battements répétitifs d’une batterie électrique qui
couvraient la sono retentissaient si violemment que je les sentais dans ma cage
thoracique. Les lasers balayaient la scene et la foule, en méme temps que le bruit
croissait jusqu’a atteindre le niveau d’un rugissement.

C’était incroyable. Immense. Et moi, je n’étais qu’une infime partie de tout
ca. Voila ce que j’avais donc raté jusqu’ici.



Lorsque le groupe a finalement fait son entrée, les cris étaient déja si
assourdissants que je ne voyais pas comment ils auraient pu s’amplifier. Et
pourtant, c’est ce qui s’est produit. George a levé ses baguettes pour saluer les
fans. Redoublement de cris. Connor a glissé la sangle de sa basse sur son épaule.
Nouveaux cris. Angus et Jamie sont arrivés ensemble, bras dessus, bras dessous.

Cela faisait drolement plaisir de ne pas les voir se disputer, pour changer.
Sous les feux des projecteurs, il était impossible de deviner que leur relation était
brisée. La foule ne voyait et ne songeait qu’a une chose : OH LA LA, C’EST
ANGUS ET JAMIE !!! Des cris, des cris et encore des cris. Allais-je retrouver
100% de mon audition par la suite ?

Jamie s’est avancé vers le micro, et le groupe a instantanément entamé son
premier morceau : « Kiss It Better », I’un des préférés d’Ariel. En tout cas, c’est
ce que je croyais. Pas facile d’entendre la mélodie en dépit du vacarme de la
foule. Heureusement, trois écrans géants LED se sont allumés : I’un au fond et
deux de part et d’autre de la scene. Ainsi, on pouvait voir le visage de Jamie,
aussi grand qu’un immeuble, et lire sur ses levres les paroles de la chanson qu’il
interprétait.

A la fin du morceau, il s’est approché au bord de la scéne et a souri a pleines
dents au public.

— Bonsoir New York !

AAAAAH ! AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH !
AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH!

J’ai capitulé et hurlé comme les autres.

— Ca fait plaisir d’étre de retour dans le temple du rock’n’roll. Celle-la, elle
est pour vous.

Les cris et les décibels ont fini par redescendre a un niveau supportable qui
permettait d’entendre la musique. C’était le titre « Unlock Me », ’une des
chansons de leur premier album que j’avais toujours aimée. Au moment ou
Jamie s’apprétait a entamer le refrain, des filles, pres de moi, se sont empoignées
pour s’étreindre avec force.

Je connaissais ce sentiment. Celui de partager des souvenirs spéciaux. Des
moments saisis dans 1’instant. J’aurais voulu qu’Ariel soit la, avec moi : la



moindre note aurait une signification particuliere pour elle. Et elle passerait son
temps a me serrer dans ses bras. J’ai sorti mon portable afin de filmer Jamie en
gros plan pour elle.

Deux morceaux plus tard, il a changé de guitare, choisissant une acoustique
avant de marcher jusqu’au micro pour chanter « Eden ». Je me suis figée net.
Encore cette chanson de rupture.

Je savais que ce moment finirait par arriver et je me croyais préte, mais le
coup de poing virtuel dans mon ventre a paru aussi fort et brutal qu’avant. Jez et
Ria en train de danser. Le regard qu’il m’avait lancé. Le verre que j’avais laissé
tomber.

Des souvenirs spéciaux, certes. Mais pas dans le bon sens du terme.

—Cava?

Une main chaude posée sur mon bras. La fille prés de moi, aux cheveux
bleus comme la moitié de ceux d’Ariel, a plongé ses yeux dans les miens avec
inquiétude.

— Ouais, ouais, ai-je affirmé en essayant de m’endurcir autant que possible.

Ca va s’arranger, ai-je pensé. Ce n’est qu’une chanson.

C’était la vérité. Au terme de trois minutes vingt-sept secondes de chagrin
d’amour, Angus s’est lancé dans le riff joyeux et entrainant de « You Don’t
Know What You Just Did To Me ». Avec Connor en mode rocksteady a la
basse, Jamie s’est baladé sur scene, paradant et flirtant avec la foule. George,
assis au fond, un immense sourire aux lévres, frappait sur tout ce qu’il pouvait
avec une force digne d’un ouragan, sans pour autant perdre en sobriété ou en
maitrise.

Tout le monde autour de moi a jeté les bras en 1’air et s’est mis a danser.

Les spectateurs connaissaient toutes les paroles au mot pres et grace a ma
sceur, moi aussi. J’ai peu a peu oublié que je n’étais pas censée étre ici et que
j’avais été humiliée par cette musique par le passé. Cela n’avait plus
d’importance. En plus, maintenant qu’« Eden » était passé, la soirée ne pouvait
que devenir meilleure.

Je me suis rapidement laissé entrainer par 1’ambiance. Ma poitrine et ma
gorge étaient fatiguées de hurler les paroles en méme temps que Jamie, mais a ce



stade-la, je ne pouvais plus m’arréter.

Jamie dansait et — wouah — il savait y faire. Son visage... Ses levres... avec
leur sourire de Mona Lisa. Elles produisaient leur effet habituel et j’ai cessé
d’essayer de résister. A cet instant, a cet endroit, ¢’était mission impossible.
Comme si nous étions tous reliés individuellement a lui par I’intermédiaire de
cables spéciaux, capables de sentir sa puissance, lui conférant la notre, il faut
dire qu’on vibrait d’une énergie semblable a I’amour, mais plus grande encore.
De son coté, il absorbait toute cette énergie, tel un chef d’orchestre éclatant dans
sa tenue en soie, avec ses grains de beauté sur la joue, pour nous la rendre
ensuite.

QOuais... Donc... Jamie Maldon... Je comprenais maintenant.

Lorsqu’il chantait, en particulier les morceaux lents, il devenait exalté. Etant
donné qu’il avait, avec Angus, écrit la plupart des compositions du groupe, il
était évident qu’elles avaient une signification particuliere pour lui. Et pour les
fans aussi. Entre-temps, Connor gardait le tempo et Angus exhibait sa Fender
Stratocaster usée préférée. Ses solos faisaient 1’effet de feux d’artifice. Il était
habité par une folie furieuse, mais s’amusait clairement, ainsi que I’illustrait le
gros plan du demi-sourire sur ses levres. Un demi-sourire de sa part valait mille
sourires d’une autre personne.

C’était pourtant Jamie auquel je revenais sans cesse. Il se révélait autant béte
de scene que compositeur. Comment un mec avec une bouche et des hanches
pareilles pouvait-il également avoir I’ame d’un poete ? Ce n’était pas juste.

Une fois ou deux dans chaque chanson, il a croisé le regard d’Angus et ils
ont décidé de s’unir dans un geste. Ca se voyait qu’en dépit des répétitions, a
certains moments, ils prenaient un risque et partaient dans une direction inédite.
Aucune trace de leur animosité hors de scéne n’était perceptible. A cet instant,
ils s’amusaient vraiment et ils partageaient ce sentiment avec le public qui le leur
rendait.

Jamie parcourait la passerelle en dansant et en lancant des serviettes et des
bouteilles d’eau aux spectateurs les plus proches. La scéne, face a lui, est petit a
petit devenue un tapis de couleurs a cause des fleurs en papier. C’était une



tradition, chez les groupies, de les lancer. Jamie en a ramassé une poignée, les a
embrassées puis les a rejetées dans la fosse.

Laquelle s’est enflammée. ENCORE.

Angus avait raison : New York, c’était nous ce soir. Il n’y avait nulle part
d’autre ou étre.

Les morceaux se sont enchainés... quand, tout a coup, les lumieres se sont
éteintes et les garcons se sont précipités hors de la scene.

Noooooon ! Ce n’était pas fini ! On a hurlé pour qu’ils reviennent. Des
rugissements et des battements de pied se sont élevés avec force ; je me suis
rendu compte que je rugissais aussi fort que n’importe qui d’autre. La foule était
vivante, heureuse, et je voulais continuer a en faire partie.

Heureusement, les garcons n’étaient pas sérieux et ils sont rapidement
réapparus pour leur rappel. Aprées une version rock a faire éclater les tympans de
« What Makes You Beautiful » de One Direction et une réorchestration
explosive de « Wonderwall » d’Oasis, Jamie s’est avancé a 1’extrémité avant de
la sceéne ou il a réclamé le silence.

— Bon, cette fois-ci, c’est vraiment la derniere et je veux que vous chantiez
avec moi. Vous la connaissez...

Il a entamé le premier couplet :

She moves like a miracle
So I sold up my guitar
Spent the money on a golden ring
Don’t you get very far"

On a tous chanté en cheeur sans attendre : c’était le premier titre du groupe,
« Amethyst ». Il y avait tellement d’amour et de désir dans celle-la que sa
mélodie me pénétrait, méme si la fille en question refusait la bague et qu’il avait
écrit cette chanson en sachant qu’elle rejetterait le reste de la méme facon.

Amethyst for a heart of stone
Amethyst you’ll always be the one



Le choix de ce morceau paraissait étrange pour clore le concert. Mais
lorsque Jamie a achevé le premier refrain, il a arrété de chanter pour tourner son
micro vers la foule. On a continué a sa place. Telle une chorale surnaturelle.

Amethyst for a girl that’s gone
I can’t help my heart, you’re the only one

Il a fermé les yeux, I’oreille tendue, et on s’entendait nous aussi : des
milliers de voix s’élevant en une seule, tout doucement, des filles debout le long
des barrieres au pied de la scene jusqu’aux spectateurs au sommet des gradins,
pres du ciel.

— C’était magnifique, New York. Encore une fois !

Il a chanté. On a chanté. Il s’est accroupi. On a baissé d’un ton. Il s’est
relevé, on a repris, plus fort. Sa voix tremblait d’émotion et on partageait sa
douleur. En arriere-plan, Angus et Connor jouaient de maniere quasiment
imperceptible. Les pinceaux de George faisaient miroiter les cymbales sous les
faisceaux des lumieres décroissantes.

Jamie, d’une main dans la poche arriere de son jean, a sorti son téléphone.
Son écran en position d’éclairage, il ’a levé en I’air, en direction du public. A
notre tour, on a tourné nos portables éclairés vers le haut. Des milliers de petits
rectangles de lumiére scintillaient autour du stade comme des étoiles. La voix de
Jamie a baissé. Encore. Et encore. Jusqu’a un quasi-silence.

Dans cet espace immense, le silence de la foule devenait palpable.
Ensemble, on respirait d’un méme souffle doux afin de pouvoir entendre le
fredonnement tout bas de Jamie. Tout le monde, aux premiers rangs, a écarté les
bras, leurs visages baignés de douleur mélée d’émerveillement. Jamie était en
osmose totale avec eux.

Amethyst for a girl that’s gone
I can’t help my heart, you’re the only one



Il a encore répété cette ultime strophe avant qu’Angus, sur sa Stratocaster,
joue trois notes finales pleines de mélancolie.

— Merci, New York. Vous étes magiques. Bonsoir !

La scéne a basculé dans le noir.

Le choc.

Cette fois, c’était vraiment fini.

Il avait raison : c’était magique. L.a magie flottait encore dans 1’air.

J’avais la sensation qu’on m’avait arraché une partie de moi. Comment
quatre garcons pouvaient-ils avoir cet effet ? Un stade rempli de fans, tous liés
entre eux, désirant de tout leur étre que jamais le concert ne se termine.

Quatre garcons, certes, méme si au fond de moi, je devais bien avouer que
I’un d’eux m’avait touchée plus que les autres. Touchée, inspirée, transportée et
remplie d’émotions que je croyais avoir perdues pour toujours, comme un désert
qui revit apres la pluie.

J’étais contente, a cet instant, qu’il ne m’adresse en général pas la parole.
Comment aurais-je pu trouver un moyen de lui expliquer ce qu’il venait de
provoquer en moi ?

1. Retrouvez toutes les traductions des chansons en fin d’ouvrage.
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Le groupe devait jouer a Vérone le lendemain et on s’est tous retrouveés a

I’aéroport, préts a repasser 1’Atlantique en sens inverse, moins de trente-six
heures apres notre arrivée.

Toute personne normalement constituée aurait profité du vol pour dormir.
Sigrid en avait sans aucun doute I’intention. Elle a allongé son siége en position
horizontale, demandé a une hotesse de lui couper deux rondelles de concombre
pour ses yeux, ouvert une de ses applications de méditation sur son portable et
m’a donné comme consigne d’avertir tout le monde de ne surtout pas la
déranger.

Les groupes de rock, cependant, font peu de cas de ce genre de directive. Et
quand on vient de jouer au Madison Square Garden, la derniere chose qu’on a
envie de faire, c’est dormir. Personne d’autre ne semblait fatigué. Les guitares
surgissaient de nulle part, les garcons et les techniciens se succédant pour gratter
quelques accords. Connor a entrainé avec lui 1’hotesse la plus proche pour se
mettre a danser. Jamie s’est frotté dans des roulements de hanches contre Cath,
la costumiere. George a fait une tentative avec moi. Méme Angus s’y est mis,
mais je connaissais mon « boss » et j’ai décliné les invitations a contrecceur,
dansant quand méme, pour finir, la salsa avec le manager.

Je continuais a revivre mentalement le concert. Cette expérience m’avait
permis de comprendre beaucoup de choses. Je savais désormais pourquoi Jamie
était distant la plupart du temps, et Angus si rustre. Une partie d’eux devait rester



sur scene apres coup, a partager un moment d’intimité avec tous ces fans qui
tendaient les bras vers eux.

Je pouvais également me mettre a la place des filles qui se cachaient dans les
bars et les couloirs des hotels dans 1’espoir de voler une seconde d’attention aux
garcons. Parce que si vous pensiez pouvoir recréer cette sensation en personne,
en téte a téte... vous essayeriez, pas vrai ?

A un moment, pendant le vol, j’ai remarqué que Sigrid avait retiré ses
rondelles de concombre. Son corps était immobile, sous sa couverture en
cachemire, mais elle avait les yeux ouverts et nous fixait pendant que nous
dansions. J’ai imaginé qu’elle allait m’appeler pour me donner une tache futile a
accomplir, mais elle n’en a rien fait, se contentant de refermer les paupieres, puis
de hausser le volume de son application méditative.

L’hotel a Vérone était tellement plein d’histoire et tellement beau qu’on se
serait crus dans une piece de Shakespeare ou dans un conte de fées. Des tissus
épais, en peluche, paraient toutes les surfaces, le tout dans des teintes rouge et or,
avec de la soie en grande quantité. Les lits étaient a baldaquin et les miroirs
brillaient dans des cadres massifs en or. Le personnel, dans les couloirs feutrés,
moquettés, s’inclinait poliment sur notre passage, et tous connaissaient
mystérieusement nos noms, méme le mien.

Nous sommes arrivés a 1I’heure du déjeuner avec deux heures de répit
seulement avant le rendez-vous du groupe pour la balance dans 1’aréne, en plein
air. Les garcons, comme d’habitude, ont commandé de la pizza et des sushis,
puis ils ont rejoint leurs chambres. Cette fois, au moins, la pizza était une
spécialité locale.

Le groupe parti répéter, j’ai surveillé 1’ouverture des valises de Sigrid.
Comme Oliver I’avait promis, tout avait parfaitement été emballé a New York.
Je n’avais pas de raison de m’inquiéter.

Cette suite était ornée de cannelures et de glands rouges, avec une fresque au
plafond. Si les princes, a la Renaissance, avaient eu la télé dans leurs salles de
bains, c’est ainsi qu’ils auraient vécu. Entre les rideaux ouverts, par-dela la
marée de filles qui tenaient des bougies dédiées a The Point, j’apercevais des



passants déambulant le long des vitrines des magasins aux couleurs éclatantes.
Mon envie de découvrir cette ville était aussi forte qu’elle I’avait été a New
York.

Sigrid avait a peine ouvert la bouche depuis notre sortie de I’avion. C’est
tout juste si elle me regardait a présent. J’ai mis cela sur le compte du décalage
horaire lorsqu’elle s’est retirée dans ses quartiers pour aller s’allonger a cause
d’une migraine.

Apres la soirée de la veille, j’avais espéré avoir 1’occasion de voir les
garcons dans le stade datant de 1’Antiquité. L.’atmosphere y serait électrique, a
ciel ouvert, dans la douce chaleur italienne, avec tout le poids de 1’histoire qui
insufflerait plus de magie encore aux chansons de Jamie... Mais avant d’aller
s’enfermer dans le noir, au lit, Sigrid avait insisté pour que je sois joignable a
tout moment sur mon téléphone et que je reste dans un rayon de dix minutes de
sa chambre.

— Au cas ou j’aie besoin de toi, a-t-elle dit d’une voix éteinte. Ne t’éloigne
pas.

Excellente piqiire de rappel, Nina. Tu n’es pas une fan munie d’un billet
pour chaque concert. Tu travailles.

J’avais un mauvais pressentiment. Je ne savais pas exactement si sa migraine
avait changé I’humeur de Sigrid ou si son humeur avait provoqué sa migraine.
Quelque chose, cependant, avait changé. Et ce, depuis le trajet en taxi a New
York. Changé en mal, qui plus est.

En restant dans le périmetre immédiat de 1’hotel, j’ai passé deux heures a me
balader dans les ruelles étroites de la ville, mon appareil photo en main, a
prendre des photos des vieux batiments aux toits a créneaux dans les styles
respectifs des Montague et des Capulet, ainsi que des groupies en bleu et jaune
attroupées avec excitation sur les places et au coin des rues.

En I’honneur de maman, je me suis risquée a une breve visite dans la maison
au prétendu balcon de Juliette (une plaque expliquait qu’il avait été ajouté au xx°
siecle) et j’ai découvert, a ma grande déception, que les facades étaient
effectivement couvertes de graffitis.



D’un point de vue historique, en tout cas, c’était décevant. Sur le plan
artistique, en revanche, ils étaient fascinants. Des noms du monde entier
s’étalaient en couleurs, par deux, sur le platre blanc, rédigés avec toutes les
sortes de stylos possibles et imaginables. Des petits cceurs, des grands, avec des
noms ou des initiales a ’intérieur, un prénom recouvrant 1’autre, jusqu’a former
une tapisserie épaisse de rouge, de vert, de bleu et de noir : Marco et Anna, Kurt
+ Katia, Susie & Lola, Amy aime JD...

Il y avait la tant d’amour. Tant d’espérance. Plus je photographiais ou je
filmais les graffitis, plus j’y voyais une ceuvre d’art, anonyme et chaotique,
imprévisible et laide a premiere vue, mais belle au bout du compte.

J’étais impatiente de télécharger ces images pour m’amuser avec elles.
J’avais espoir que cela me serve de distraction face aux humeurs de Sigrid. Voire
a ses manigances. Ainsi que pendant le concert que j’allais rater.

De retour dans ma chambre, a I’écart, sous les combles cette fois, j’ai sorti
mon ordinateur portable et j’ai commencé a faire des collages de scrapbooking
avec mes photos en les recadrant, les agrandissant, les superposant. Je voulais
que les images provoquent le méme effet que les graffitis : une impression de
fouillis, d’abord, une profusion de détails, ensuite, quand on y regardait de plus
pres. J’adorais la mouvance dans le dessin des cceurs, dans 1’infinité des
prénoms, toutes ces histoires d’amour immortalisées sur place, mais qu’on ne
connaitrait jamais réellement.

Elles feraient une formidable toile de fond aux paroles d’une des chansons
de Jamie. J’ai essayé d’ajouter des strophes de « Unlock Me » en surimpression,
au moyen de lettres dorées qui ressortiraient sur 1’écriture des amants. Pendant
ce temps, des refrains de pop italienne s’engouffraient dans ma chambre par la
fenétre ouverte, depuis la radio d’un balcon voisin. A écouter la mélodie sans
comprendre les mots, j’ai perdu la notion du temps alors que je finissais un
collage puis entamais le suivant dans lequel j’essayais de rendre la splendeur de
la suite de la princesse de Médicis.

Toc toc TOC ! Bang bang BANG !



Une main brusque et furieuse a soudain frappé a ma porte. Je me suis
précipitée pour ouvrir. Sigrid, pieds nus, dans une robe de chambre de 1’hotel, se
tenait face a moi, des éclairs dans les yeux.

— Qu’est-ce que tu fabriques ? Ca fait des HEURES que je t’appelle !

J’étais sous le choc.

— M... mais je n’ai pas quitté ni éteint mon téléphone de toute la journée.

C’est la que je me suis souvenue que j’en avais coupé le son entre le moment
ou j’avais fermé les rideaux de Sigrid et celui ou j’avais retapé son lit. Pour la
premiere fois, je n’avais pas pensé a remettre la sonnerie ensuite.

— 1l y a un probleme ?

— Evidemment qu’il y a un probléme !

Elle m’a poussée pour entrer et se poster au milieu de la piece, une main sur
le front.

— Je me suis réveillée et il faisait tout noir. C’était le silence total. Je ne me
rappelais plus quel jour on était ni a quel endroit j’étais censée me trouver.
J’étais terrifiée ! Alors je t’ai appelée et la... pas de réponse.

Pendant ce temps, je fourrageais dans mon sac a la recherche de mon
portable. Six appels en absence et plusieurs messages.

— Je suis désolée, Sigrid, mais je suis la maintenant. Je peux faire quelque
chose pour... ?

Elle ne m’écoutait pas. Ce soir-la, elle jouait un nouveau role : la patronne
tres mécontente. Comme a son habitude, elle y mettait tout son cceur. En furie,
elle jetait des regards partout dans ma chambre, a la recherche d’une cause
supplémentaire de grief. Elle a remarqué I’écran ouvert de mon ordinateur
portable.

— C’est quoi, ce truc ?

— Oh, juste un passe-temps.

— Mais il y a une photo de ma suite, la ! Qu’est-ce qu’elle fiche dans ton
ordi ?

Le ton était calme. Mais glacial.

— C’est seulement pour moi, lui ai-je assuré, désespérée. Je m’amuse a faire
des collages de mes photos, parfois. Je...



— Pas de photos. Tu n’as rien compris ou quoi ?

Elle s’est précipitée vers mon ordinateur et s’est figée devant, tremblante.

—Je... je ne comprends pas.

On aurait dit qu’elle avait fait expres de venir ici pour trouver un moyen de
me surprendre en faute.

— Je veux tout voir. Tout ce que tu as sauvegardé. La moindre photo.

— Je ne comptais pas les publier. Elles sont personnelles. Je...

— MONTRE !

Impossible de discuter avec elle. Elle m’a forcée a lui montrer la totalité de
mes collages, poussant un haletement d’effroi devant chaque photo.

— C’est Jamie en train de jouer de la guitare ! Il est au courant que tu 1’as
pris ?

— Non. Je ne sais pas... Ca se peut qu’il m’ait vue avec mon appareil.

— Tu nous as photographiés en secret. Oh la vache ! Et ma tente de la paix !

— Mais Sigrid, tu m’as demandé de faire des portraits.

Je me suis apercue trop tard que c’était la derniere chose a dire. Elle s’est
tournée vers moi, du venin dans les yeux.

— Pour moi ! Avec MON portable ! C’est moi qui décide ce qu’on publie.
Jamie est intraitable sur sa vie privée. Tu n’as pas signé d’accord de
confidentialité ?

— Si. Mais c’est privé, pour moi. Je n’allais les montrer qu’a ma famille.

— Ah ouais ? a-t-elle répliqué, indignée. C’est ce qu’on dit. Je les connais, les
filles comme toi. Les gens paieraient une fortune pour ce genre de trucs. J'y
crois pas ! Un emballage de pizza avec I’écriture de Jamie. Il sait que tu I’as ?

— Non. Il I’a jeté. On aurait dit les paroles d’une chanson. Je voulais juste...

— Qu’est-ce que tu as volé d’autre ?

Volé ? En entendant le mot, mon estomac s’est noué.

—Je n’ai rien volé !

— C’est ce que tu crois ! a-t-elle hurlé en refermant violemment mon
ordinateur portable. Je te fais venir ici pour faire des choses précises... Je te
donne une opportunité en or... Et toi, tu joues les sales dragueuses et les
espionnes. Une vulgaire groupie du sud de Londres.



J’avais les joues en feu.

— Ce n’est pas vrai. Je n’ai jamais dragué personne ! Ni épié qui que ce...

Elle pointait I’ordinateur d’un doigt fébrile.

— Si ! Et en voila la preuve. Je te prends ton ordi.

— Non !

J’ai essayé de 1’en empécher, mais elle s’est emparée du portable pour le
serrer contre elle. Sue pas de la porte, elle a pivoté dans un geste théatral et
marqué une pause.

— Oh ! Et au cas ou tu te poses la question, tu es renvoyée ! Tu n’as qu’a
retourner dans ta famille de ploucs demain. Sur un vol low cost !

La-dessus, elle a fondu en larmes comme si je venais juste de lui infliger une
épreuve horrible, puis elle a disparu en courant.
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Croydon semblait plus froid et plus gris que jamais apres la chaleur du

soleil italien.
Alors que je commencgais tout juste a passer du bon temps, tout avait été gaché.
Mais c’était un mal pour un bien, pensais-je.

Soit, je ratais la fin de la tournée et jamais je ne verrais The Point en concert
en Pologne, a Budapest ou a Berlin. Néanmoins, je pouvais désormais me
concentrer sur ma derniere dissertation d’anglais et passer les épreuves de fin
d’année au gymnase comme tout le monde. Je ne devais plus disposer des
amandes dans des formes karmiques ni bondir au garde-a-vous chaque fois que
j’entendais le mot « téléphone ». Plus jamais je ne devrais étre témoin des verres
que George vidait dans un coin jusqu’au coma éthylique ou presque, tandis que
Sigrid jetait son dévolu sur Jamie, a quelques pas de la.

Tammy était furieuse pour moi, ce qui me consolait.

Tot le lendemain matin, le groupe était allé a un festival en plein air a
Gdynia, sur la cote polonaise. Pour la premiere fois, Sigrid avait obtenu gain de
cause : un jet privé dans lequel voyager seule avec Jamie. J’avais été contrainte
d’y monter avec eux. Apres cela, seulement, Oliver pourrait se charger de me
rapatrier chez moi.

Ces heures figurent sans conteste parmi les pires de ma vie. Le manager était
1a, lui aussi. Sigrid avait passé toute la soirée a leur montrer mes collages en leur
parlant de mon « espionnage » et de ma « trahison ». Du regard, elle me défiait



de I’interrompre et tout le temps qu’elle s’exprimait, du poison sortait de sa
bouche.

Plus tard, alors que j’attendais qu’ils quittent 1’avion, Jamie s’était tourné
briéevement vers moi.

— Si tu voulais quelque chose, il suffisait que tu le demandes, avait-il
commenté posément.

Je baissai la téte de honte. Quelques instants plus tard, le manager avait
exigé de voir mon ordinateur portable que lui avait remis Sigrid dans une
attitude triomphale. Je ne I’avais toujours pas récupéré.

— C’est la Méchante Impératrice qu’ils devraient la surnommer, a maugréé
Tammy devant le poulet de la commisération, chez Nando. Elle était jalouse de
toi : c’est évident.

— Pas jalouse. Furieuse, 1’ai-je corrigée. Elle a di apprendre ce qui s’était
passé avec Angus. Je n’étais pas censée m’approcher des copains de son fiancé.

Tammy aimait se voir en fine psychologue, mais étant donné qu’elle tirait
toutes ses lecons de psycho de la chaine E! et Perez Hilton, j’avais des doutes.

— Jalouse, je te dis. Elle veut qu’ils I’aiment tous, mais ce n’est pas le cas.
Toi, en revanche, tu leur plaisais. Elle n’a pas pu le supporter. Le diable en
personne, cette nana !

— Quoi qu’il en soit, ca a marché, ai-je conclu en prenant un aileron de
poulet.

— IIs te manquent ? a-t-elle soulevé, étonnée.

Je me suis sentie rougir.

— Ben... euh... tu sais...

— Tu disais que c’était une bande de millionnaires gatés.

— Mais oui. Absolument.

— Alors ?

J’ai évité la question en faisant semblant que mon poulet était soudain trop
épicé pour que je puisse parler.

— Quah ! Ca pique !

Elle a souri jusqu’aux oreilles, d’un air entendu.

— Tu vois ? Je te I’avais dit.



— Quoi ? Oh non. Pas eux. Je veux dire... c’est vrai, mais...

Tout était tellement simple dans le monde de Tammy : les garcons canon, les
filles a leurs pieds. Aucun cceur brisé. Dans mon monde a moi, c’était tout
I’inverse ou presque.

— Quoi ? a-t-elle lancé.

— Ils ne sont pas clairs.

J’ai soutenu son regard, a la recherche des mots qui convenaient.

— Mais ils sont plus intéressants que je ne pensais quand on apprend a les
connaitre.

Elle a éclaté de rire.

— Méga scoop ! The Point est intéressant quand on apprend a les connaitre.

— Ah ah. Ce que je veux dire, c’est que lorsqu’ils ne sont pas sur scene, c’est
tout juste s’ils savent quel jour on est. Ils jouent au frisbee-pizza dans des
couloirs d’hotel. Leur mode de vie est dément. Mais quand ils interprétent leurs
morceaux, ils dégagent cet incroyable... Jamie est tellement...

— Tu recommences. Nina Baxter découvre 1’évidence absolue. Bref, pas
touche ! Jamie est a moi.

J’ai grimacé a son intention.

— Je te le laisse.

Les yeux plissés, elle m’a scrutée un instant.

— Vraiment ?

Elle me mettait mal a I’aise.

— Vraiment, ai-je affirmé. Mets-toi dans la file. Tout ce que je dis, c’est
qu’ils sont intéressants. Cela ne m’aurait pas dérangée de rester un peu plus
longtemps avec eux.

— Oh Nina ! a-t-elle soupiré. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ?

Le lendemain, j’étais de retour au salon de ma mere pour gagner de I’argent
en vue des vacances. Deux filles sont entrées pour des meches : Clementine et sa
meilleure amie, Becca.

J’ai dégluti. Ca promettait d’étre rigolo.



— Tu peux faire son shampooing a Rebecca pour moi ? a demandé maman
avec entrain, sans se douter un instant de ce qui se profilait a I’horizon.

— Bien siir.

Mon cceur tambourinant dans ma poitrine, j’ai accompagné Becca aux
lavabos et j’ai commencé a laver sa chevelure d’un blond doré.

— Alors... a-t-elle commencé en observant ses ongles. Tu es rentrée plus tot
que prévu ?

— Oui, ai-je acquiescé calmement.

— Et toi, Clemmie, tu pars au Népal la semaine prochaine, n’est-ce pas ?

Au bac de lavage voisin, Clementine a souri avec sérénité.

— Hum hum.

— Et pourtant, tu es déja revenue.

Becca a marqué une pause en attendant que je rompe le silence. Je me suis
abstenue.

— Tout le monde pensait que Tammy avait inventé cette histoire sur The
Point de A & Z, a-t-elle repris. A moins qu’elle se soit emmélé les pinceaux. On a
regardé ta page Facebook : rien du tout.

Elle a remué la téte, I’air triste, devant la bétise de ma vie imaginaire.

— Oh, je les ai rejoints en Espagne. J’ai... des photos, ai-je ajouté bétement.

— Oh ? De toi avec eux ?

— Euh... non.

— De quoi alors ?

— De leurs chambres d’hotel. Ce genre de choses.

— C’est la que tu bossais ? a soulevé Clementine. Donc tu étais une sorte...
de bonne ?

J’ai confirmé avec mécontentement.

— Pardon ?

— Ouli, ai-je articulé avant un soupir.

— Et apres, quoi ? Ils t’ont virée ?

La justesse de sa question m’a heurtée tel un boulet de canon. Sur mon
visage, on pouvait lire « oui ». Cela se passait de parole.

— Ah ah ah ah ah.



Ma mere est venue laver les cheveux de Clementine.

— Nina est en train de vous raconter la tournée ?

— Hum hum, a répondu Becca, une expression étrange sur le visage ponctuée
d’un regard a mi-chemin entre la moquerie et la pitié a mon intention.

Maman a paru triste pour moi et a expiré tout 1’air de ses poumons.

— Hé bien, au moins, elle est rentrée en un morceau.

C’était loin d’étre le retour triomphant que Tammy m’avait prédit.

Clementine s’est tournée vers Becca.

— Au fait, t’es au courant ? a-t-elle lancé en m’ignorant, a présent. Jamie a
épousé Sigrid en secret apres son concert en Pologne.

— Non !

— Il y avait un shaman, ou un truc dans le style, et ils ont célébré le mariage
sous une espece de tente de la paix, ou je ne sais plus trop quoi, dans leur suite, a
I’hotel. 11 a viré un peu...

Elle a fait des yeux globuleux en tournant son index sur lui-méme a hauteur
de sa téte.

— C’est pas vrai ! me suis-je exclamée. Ils n’ont pas fait ca.

Elle m’a regardée avec mépris.

— Comment tu le saurais ? Tu n’étais que la bonne.

Une bonne serait parfaitement au courant, ai-je songé. Et elle avait raison :
c’était plus ou moins mon role aupres d’eux. Et comme n’importe quelle bonne,
je savais quelle marque de calecon Jamie portait, a quelle heure il se levait et
quand il se couchait. Je savais qu’il aimait Matisse et qu’il était allergique aux
fraises. Et qu’il n’aimait pas la stupide tente de la paix de Sigrid : au mieux, il
acceptait d’y pratiquer le yoga, mais c’était tout. Je savais aussi qu’il n’était pas
encore marié, parce que Sigrid n’avait toujours pas choisi I’organisateur de son
mariage et qu’en aucun cas, elle ne s’avancerait jusqu’a 1’autel dans sa « simple
robe de plage Valentino » avant que le moindre détail ait été organisé, y compris
le rendez-vous chez 1’orthodontiste qu’elle devait prendre, car ses dents du fond
n’étaient pas absolument parfaites.

J’étais au courant de toutes ces informations.



Mais je ne pouvais les partager avec Rebecca et Clementine — en tout cas, je
n’y comptais pas — car elles étaient personnelles. Rien a voir avec le fait d’avoir
signé une clause de confidentialité, mais parce qu’en tournée, le groupe passait
la majorité de son temps dans un bocal a poissons, a étre dévisagés, et le seul
endroit ou les garcons pouvaient se détendre était 1’Hotel California. La, ils
étaient en sécurité. En dépit de tout ce qu’avait dit Sigrid, je n’allais pas révéler
leurs secrets. Certainement pas maintenant.

Apres avoir enveloppé les cheveux des filles dans une serviette, Maman et
moi les avons accompagnées dans la piece principale du salon. La, elles ont
jacassé sur la « petite amie secrete » d’Angus (qui n’existait pas) et le probleme
de toxicomanie de George (alcoolisme, en vérité, mais je suppose que ce n’est
pas mieux). Ma mere semblait étonnée que je ne corrige pas les filles, mais mon
silence était devenu mon armure. Je connaissais la vérité, pas elles. J’avais un
lien particulier avec The Point, méme s’il était brisé, un lien que jamais elles ne
pourraient imaginer.

Je passais mon temps a regarder les laissez-passer qu’on m’avait donnés a
Barcelone et le badge spécial que j’avais utilisé a I’Hotel California. En les
voyant pour la premiere fois, maman les avait traités comme des reliques
anciennes et elle avait demandé la permission de me les emprunter. Elle les avait
coincés dans le cadre de son miroir attitré au salon ou, a cet instant, ils me
faisaient de I’ceil et brillaient tels des talismans secrets.
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\
Ala maison, les choses n’étaient plus comme avant. Tous les soirs, les

parents me réclamaient des histoires au sujet de la vie secrete du groupe. J’étais
rentrée dans un état si piteux qu’ils cherchaient a comprendre ce qui s’était
exactement passé. Plus je leur expliquais, plus ils posaient des questions.

Au début, je n’ai pas remarqué 1’impact sur Ariel. Personne n’était tres
étonné en ce qui concernait la Méchante Reine, mais chaque fois que je
mentionnais le probleme d’alcool de George ou le froid entre Angus et Jamie, ou
encore la facon dont ils m’avaient traitée, la ferveur de son expression
disparaissait pour laisser place a de la tristesse et un visage sombre. L.’image de
ses idoles était ternie, et tout ca par ma faute. Peu a peu, elle a cessé d’écouter
leurs chansons. L’une apres 1’autre, les affiches, dans sa chambre, ont disparu et
la parure de lit Jamie Maldon a fini en vente sur eBay.

Je suis montée dans la chambre qu’elle partageait avec les jumeaux au
moment ou elle retirait le dernier autocollant de sa fenétre et j’ai tenté de lui
expliquer.

— Je crois qu’ils étaient juste fatigués. Les tournées, c’est la folie : ils
n’arrétent pas une seconde. Ce n’était pas le bon moment pour les rencontrer,
Lellie.

Elle ne s’est pas retournée.

— Jamie a été horrible avec toi, a-t-elle répondu d’une voix peinée.



— Au début, ai-je admis. Il voulait juste qu’on le laisse tranquille. Je crois
que Sigrid m’a engagée sans lui demander son avis au préalable.

En y repensant, Jamie était en fait bien plus normal que Sigrid. Il était gentil
avec les techniciens et jamais directement méchant avec moi. Il paraissait juste
faire la sourde oreille quand sa fiancée 1’était.

Ariel semblait lire dans mes pensées. Elle soutenait a présent mon regard, les
pupilles enflammées. La derniéere fois que je les avais vues ainsi, ma sceur était
transportée par un amour ardent et protecteur pour Jamie. Désormais, ne restait
plus qu’une désillusion amere.

— Et puis, pourquoi I’a-t-il laissée étre méchante avec toi ?

Elle paraissait sur le point de fondre en larmes. J’ai essayé de passer un bras
autour d’elle, mais elle s’est dégagée d’un coup d’épaule.

— Je ne sais pas, ai-je reconnu avec un soupir. Je ne crois pas qu’il m’ait
vraiment remarquée. Et il ’adore.

— Ce n’est pas une excuse, a grommelé Ariel. Pourquoi ne voit-il pas quelle
personne elle est en réalité ?

— Elle est super-belle. Et gentille avec lui. Et il est enfermé dans son monde
ou tout est parfait. On fait tout pour lui. Je n’ai pas I’impression qu’il remarque
encore grand monde.

Plus j’essayais de rattraper la situation, pire c’était.

Apres le thé des jumeaux, quand je suis allée leur faire couler leur bain, je
I’ai surprise dans la salle de bains avec une paire de ciseaux : elle se coupait le
bout des cheveux.

— Ariel ! Tes méches bleues !

Elle m’a regardée, la mine déprimée, dans le miroir au-dessus de I’évier.

—Je n’en veux plus.

Par terre, autour d’elle, le sol était jonché de cheveux semblables a une mer
d’aiguilles fines.

— Mais... c’était ta fierté.

Elle a examiné les meches sans émotion, avant d’en couper de nouvelles.

—Je n’en ai plus besoin. Je suis mieux comme ca.



Elle était tres jolie, quelle que soit sa coiffure, mais sa tristesse me donnait
envie de pleurer. Si elle n’avait pas brandi une paire de ciseaux tres aiguisés
avec un reflet déterminé dans les yeux, je I’aurais prise dans mes bras. Au lieu
de cela, je I’ai regardée terminer.

— Voila. Fini ! Je vais chercher le balai.

Jamie Maldon était sorti de sa vie, quelle que soit sa couleur préférée
officielle.

Il n’était pas sorti de la mienne, en revanche. Aucun d’eux ne 1’était. Et pas
uniquement parce que leur manager ne m’avait toujours pas rendu mon
ordinateur portable.

Certes, ils s’étaient « révélés intéressants quand j’avais appris a les
connaitre », mais il fallait que j’arréte de faire une fixation sur eux, comme si
j’étais une pauvre fille obsédée, a I’affiit de la moindre information publiée sur
Internet. Cela ne me regardait pas que Jamie soit occupé a visiter des ranchs
avec un agent immobilier et Sigrid, dans le Montana.

« J’ai vraiment le cceur a la montagne » : Sigrid
Santorini raconte en deéetail sa passion pour les
chevaux depuis toujours et a quel point elle est
impatiente de s’installer avec son prétendant rockstar
et de fonder une famille de petits cow-boys.

Ou qu’Angus soit sur le point de collaborer au dernier album de Digger V.
Ni qu’il y ait des rumeurs selon lesquelles George avait fini par s’évanouir lors
d’un concert avec des amis a Los Angeles et qu’on 1’avait conduit, dans le coma,
a 1’hopital. Ou que Connor et lui, fatigués d’attendre que Jamie compose de
nouvelles chansons, quittent The Point pour former leur propre groupe.

J’ai trouvé toutes ces informations a partir de mon téléphone. Le fait de ne
plus avoir d’ordinateur m’exaspérait. Je téléphonais tous les jours au bureau de



Rory Windermere pour tenter de le récupérer. Chaque fois que je parvenais a
avoir quelqu’un en ligne, pourtant, on me répondait qu’il n’était pas disponible.

Une semaine s’est écoulée. Et puis une autre. En ligne, j’ai trouvé 1’adresse
du bureau et je me suis méme déplacée personnellement a Soho, dans le centre
de Londres, pour en pousser la porte. Sur place, on m’a dit qu’il était absent ce
jour-la, au chevet d’une tante malade, soi-disant. Je n’avais jamais entendu de
mensonge aussi pathétique. En attendant, personne ne savait ou mon précieux
ordinateur se trouvait.

— Demain, je ferai une déclaration de vol, ai-je déclaré a la réceptionniste.

— Hum hum.

Au mur, derriere elle, était pendue une enfilade de disques or et platine
encadrés. La fille ne paraissait pas avoir beaucoup d’intérét pour I’ordinateur
d’une lycéenne. J’avais envie de frapper quelqu’un ou de pleurer. Au lieu de
cela, j’ai laissé un message a M. Windermere en exigeant que mon bien me soit
rendu et j’ai fait promettre a I’employée de le mettre en évidence sur son bureau.

Il m’a téléphoné le lendemain, juste apres le petit déjeuner.

— Mademoiselle Baxter ! Quel timing merveilleux ! J’ai cru comprendre que
vous étiez passée me voir. Désolé de vous avoir manquée. Merci pour votre
message.

Son ton était amical. Trés amical. Rien a voir avec celui d’un homme ayant
confisqué mon bien le plus précieux depuis plus de quinze jours. Ou qui avait été
témoin de la scéne ou mon ancienne patronne trainait mon nom dans la boue a
bord d’un jet privé, devant son plus gros client. J’avais imaginé que, peut-étre, il
avait décidé de garder I’ordinateur au cas ou Jamie souhaite me poursuivre en
justice.

— Je vous dérange ? Vous étes occupée ?

— Euh... non. Pas franchement.

Je cherchais les agences immobilieres du Montana sur Internet. Pathétique.

— Eh bien... a-t-il commencé... j’ai bien peur d’avoir une terrible faveur a
vous demander.

— Une faveur ?



J’ai fixé le portable dans ma main : il y avait un probléeme de son, peut-étre ?

— Je ne suis pas siire de comprendre.

— Je suis tellement confus au sujet de votre ordinateur. J’ai completement
oublié. Il est en route vers vous par coursier en ce moment méme. Mais votre
petit mot m’a donné une idée... Bon, je sais que les choses ont mal tourné, et
j’en suis désolé. Seulement, je peux vous assurer que ce sera différent cette fois.

Cette fois ? La tournée était terminée. Elle s’était achevée sur un concert
géant en plein air dans la ville de Berlin. The Point avait laché un millier de
ballons argentés dans le ciel étoilé et fait la féte jusqu’au petit matin avant de
reprendre 1’avion, chacun de leur c6té, pour ne plus se reparler ensuite,
apparemment.

— Quelle fois ?

— Comme vous le savez probablement, les garcons sont censés composer
leur nouvel album. Ils sont tres en retard. On m’a fait faux bond et je pense que
vous pourriez m’aider.

- OK...

Je n’y comprenais toujours rien. Je commencais a croire qu’il allait me
demander de garder le ranch de Jamie et Sigrid pendant leur absence. Dans ce
cas-la, la réponse serait catégorique. Non.

— Ils ont besoin de passer du temps ensemble pour écrire leurs chansons et
enregistrer des démos. Je les envoie dans un endroit secret pendant quelques
semaines. J’aurais voulu savoir si vous seriez préte a y aller vous aussi.

— Moi ?

— Vous, Nina, oui. Absolument. Votre message est arrivé a point nommeé.
J’ai besoin de quelqu’un qui sache les gérer et en qui je peux avoir confiance
pour étre d’une discrétion totale.

— Mais... Sigrid...

Je n’arrivais pas a me résoudre a décrire la facon dont les choses s’étaient
terminées. Cependant, il était la pendant I’affreux trajet jusqu’a Gdynia. Il devait
s’en rappeler non ?

— Ah, oui. Mademoiselle Santorini a beau étre un délice pour les yeux... on
ne peut pas toujours se fier a 100% a ce qu’elle dit. Elle voulait donner



I’impression que vous étes du genre a divulguer des informations personnelles.
Alors que je sais, pour ma part, que ce n’est pas votre genre.

—Ah?

— Disons, par exemple, que vous avez passé une nuit avec Angus sans en
toucher mot a personne.

Quoi ? Il était au courant ? Mes joues se sont enflammées.

—Euh... Onn’apas... [l n’y a pas... Je...

— Je sais qu’il ne s’est rien passé, a-t-il répondu, un sourire dans la voix. Ne
soyez pas surprise : il n’y a aucun secret pour les managers. Vous avez beaucoup
aidé Angus cette nuit-la et, par la suite, vous étes restée muette comme une
tombe. Croyez-moi, c’est rare. Quant a vos collages, au passage, je les ai trouvés
fascinants. Vous devriez poursuivre dans cette voie. Cela m’a beaucoup plu.

Wouah. Wouah. Wouah. Tout ce que je pensais sur eux était faux. Il ne
voulait pas mon portable pour intenter un proces, tout compte fait. Et il aimait
mes photos. Les groupes de rock sont brusquement remontés dans mon estime.

— Merci, Monsieur Windermere. Mais et Jamie ? Est-ce qu’il... ?

— Ne vous inquiétez pas pour Jamie. Je m’occupe simplement des derniers
arrangements pour le studio. Dites-moi que vous acceptez, a-t-il poursuivi d’une
voix douce. Ce sera autrement plus civilisé comme mission, je vous le promets.
Ni foules ni petites amies. Absolument aucune. Pas de tourbillon infernal. Ils
seront dans un lieu secret, pres de la mer. Vous n’aurez pas trop de taches a
accomplir, sur place. Un peu de ménage ici et la, deux trois coups de main.
J’avais pré-engagé une jeune femme, mais elle s’est foulé la cheville. C’est bien
dommage. A la derniére minute en plus. L’échéance est trés courte, j’en ai peur.
J’ai besoin que vous soyez préte a partir dans moins d’une semaine. Si vous étes
d’accord, je passerai vous chercher. Oh ! Et appelez-moi Windy, comme tout le
monde.

Il I’ignorait, mais dans ma téte, j’avais déja dit « oui » en entendant
« absolument aucune » petite amie.

Mon cerveau, resté concentré sur le moment ou il reconnaissait qu’on ne
pouvait pas faire confiance a Sigrid, s’était désormais emballé. « Vos collages
sont fascinants... vous devriez poursuivre dans cette voie... » Je me suis



imaginée a paresser au bord d’une piscine, quelque part sur une ile exotique,
prenant un moment pour photographier les taches de lumiére sur 1’eau tandis que
les garcons improvisaient avec des musiciens locaux et passaient du temps entre
amis. Il y aurait peut-étre des réalisateurs et des artistes a qui parler, si les gofits
de Jamie étaient des références.

« Un peu de ménage... pas de tourbillon infernal... »

Pas de bagages a porter pour quelqu’un d’autre ni de faces de lapin.

Absence totale de mannequins et stars de ciné.

Comme si je ne m’étais pas fait renvoyer la derniere fois. Que je n’avais pas
été humiliée en public, au quotidien. Comme si Rory Windermere n’était pas un
peu fou. Et que je n’étais pas légerement plus folle encore d’avoir confiance en
lui.
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— Pardon ? Tu veux faire quoi ? a bafouillé mon pére quand je suis allée

le rejoindre dans 1’appentis ou il travaillait a un projet de menuiserie.

— Retourner travailler pour le groupe quelques semaines.

— Mais ils t’ont traitée comme un chien. Et ils t’ont mise a la porte !

— Pas eux. Sigrid. Je croyais qu’ils étaient tous d’accord avec elle, mais en
réalité, non. Et...

— J’avais cru comprendre que tu les détestais.

— Non. Pas toujours. Le probleme, c’était Sigrid, surtout. Et elle ne sera pas

— Viens, a-t-il répondu. Il faut qu’on consulte 1’oracle.

On a rejoint maman dans le jardin ; elle étendait le linge avec les jumeaux,
ce qui, en résumé, signifiait les empécher d’enfiler les vétements pour s’amuser.
Je I’ai aidée a attacher les sous-vétements sur le fil avec des pinces a linge
pendant qu’on discutait.

— Et tu irais ou ? a-t-elle voulu savoir.

Question délicate. J’ai répondu d’un haussement d’épaules et récupéré le
calecon de mon pere que Lara avait mis sur sa téte en gloussant.

— Windy a dit que c’était un secret, donc je n’en suis pas certaine.

J’avais ma petite idée, malgré tout. Apres avoir raccroché, j’avais mené mon
enquéte sur Internet. D’apres les sites des fans, les avis en faveur de la Jamaique
étaient nombreux comme destination pour les séances d’enregistrement.



D’autres pronostiquaient 1’Tle Moustique. D’autres encore parlaient d’une 1le de
I’archipel grec qui abritait une magnifique villa équipée d’un studio
d’enregistrement dernier cri, avec vue sur la mer étincelante.

Cette fois, pourtant, Maman ne semblait pas tres convaincue.

— Cette histoire de destination secrete est louche, a-t-elle commenté.

— Je sais, ai-je acquiescé. Mais il faut que tu comprennes : chaque fois que
quelqu’un dit la moindre chose sur le groupe, c’est sur Internet en I’espace d’une
poignée de secondes. Je suis siire que Windy est juste prudent. Il te plairait,
papa. C’est lui qui a la MGA de collection, tu te souviens ?

— Ah. Un moteur superbe. Ca ne peut pas étre un mauvais gars... mais ce
n’est pas parce qu’il a d’excellents gotlits en matiere de voiture de sports vintage
qu’il est fiable. C’est le manager d’un groupe de rock ! Evidemment qu’il n’est
pas fiable !

— Et tes examens de fin d’année ? a soulevé ma mere.

— On n’a presque plus cours de toute facon. Je pourrai travailler sur place. Et
puis, il y a Internet de nos jours : c’est facile.

Les rockstars commencaient a déteindre sur moi. C’est quand on voit les
choses en grand qu’on en accomplit. Ce n’était pas une mauvaise lecon a retenir.

— Fais-lui entendre raison, tu veux ? a supplié mon pere.

Toutefois, ce regard réveur s’infiltrait a nouveau dans les traits de maman.
Elle a essayé de froncer les sourcils pour le dissimuler, mais je 1’ai surpris quand
meéme.

— C’est tout juste si tu as tenu une semaine, la derniere fois, a-t-elle protesté.

Pour autant, son argument manquait de conviction.

— C’était seulement a cause de Sigrid.

— Quand on t’a parlé sur Skype, on a vu a quel point tu étais stressée.

— QOui, mais les trucs qui me stressaient a ce moment-la n’arriveront plus
cette fois.

Il n’y aurait que moi, The Point et leurs techniciens. Que des gens que
j’aimais. Sans Sigrid Santorini pour tout gacher. J’avais besoin de Tammy a mes
cOtés pour ajouter un « allo ? ».

Maman s’est tournée vers papa.



— Qu’en penses-tu ? Apres tout ce qu’ils lui ont fait endurer, ils lui doivent
bien des vacances dignes de ce nom. S’il devait arriver un pépin, il se serait déja
produit, non ?

Mon pere s’est raclé la gorge.

— 11 y a un alcoolique parmi eux.

— Mais il essaie d’arréter, papa.

— Le deuxieme est un maniaque.

— Angus ? Mais quand on apprend a le connaitre...

Je commencais a parler comme Ariel.

— Ah ! Et I’autre, la : un vrai coureur de jupons.

— Connor aura I’embarras du choix parmi 1’équipe technique, j’en suis
certaine.

— Quant au dernier...

— Quoi ? Jamie ? Il est sur le point de se marier.

— Il est dangereux ce type, je te le dis.

Je ne craignais rien avec lui. J’avais été témoin de son affection pour Sigrid
et j’étais encore émue de tous les efforts qu’il avait déployés pour elle a Paris.

— Il n’y a aucun danger qu’il arrive quoi que ce soit entre Jamie Maldon et
moi. Crois-moi.

Cela a pris deux jours, mais j’ai fini par les avoir a ’usure.

Ariel était dévastée, Michael ravi. Il insistait pour que je quitte a nouveau la
maison pour pouvoir hériter de ma chambre. Son réve devenait réalité.

— Je ne te comprends pas ! C’est toi-méme qui m’as dit comment ils étaient
en Vverité.

— Mais c’était en tournée, Lellie. La, ce sera différent.

— Ce que tu peux étre hypocrite ! Je te déteste !

Elle s’est réfugiée dans sa chambre et n’a plus voulu m’adresser la parole.

Tammy ne voyait pas en quoi mes projets posaient probleme. Elle a crié
tellement fort quand je lui ai annoncé la nouvelle que j’ai bien cru ne plus jamais
retrouver I’intégralité de mon audition dans 1’oreille droite. Elle a insisté pour



m’offrir trois bikinis en cadeau, car elle était d’avis que j’étais superbe dans les
trois.

— Et s’il arrive la méme chose quand Jamie est loin de Sigrid, les mémes
regles que la derniere fois s’appliquent.

— Je dois lui dire que tu seras la pour le consoler ? Spirituellement ?

— C’est ca. Il sort avec la Méchante Reine en personne. Il finira par s’en
rendre compte un jour ou ’autre.

— Elle a le plus beau visage au monde. Je 1’ai vue de pres au réveil, sans
maquillage. Pas un défaut.

— Bon ben, Angus, alors. Je pourrai le consoler, lui. Je suis comme ca : j’ai
un grand ceeur.

— D’accord.

Je me suis apercue que, d’une certaine facon, je 1’avais déja consolé. Quelle
étrange sensation.

— Ou Connor...

— C’est bon, c’est bon. J’ai pigé.

— Ah, mais pas George ! J’ai certains critéres, quand méme. Et qu’est-ce que
je dis a I’école si tu ne reviens pas et que cette histoire de secret n’est toujours
pas terminée ?

— Dis-leur...

Je venais de lire Le point de bascule, un essai de Malcolm Gladwell. D’apres
Oliver, c’est le livre que Jamie lisait quand il a eu I’idée du nom de groupe. J’en
savais presque autant sur lui qu’Ariel, a présent. Il avait arrété 1’école a seize
ans, mais depuis, il avait dévoré tous les livres qui lui tombaient sous la main.
Celui-la parlait de la facon dont les grandes idées se propagent exactement
comme des virus.

— Dis-leur que j’ai attrapé un virus.

La réponse sonnait juste.
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Quand Windy est venu me chercher pour m’emmener a 1’aéroport, ma

valise avait été préparée pendant les vingt-quatre heures précédentes et refaite de
A a Z a quatre reprises, histoire de pouvoir glisser quelques articles de premiere
nécessité supplémentaires. Apres deux heures passées au salon de coiffure, mes
nouvelles meches brillaient au soleil. Ma peau était déja couverte d’écran
solaire, au cas ou j’oublie d’en étaler en arrivant sur place. Mes nouvelles
lunettes de soleil Jackie-O étaient posées fermement sur ma téte. La boule dans
mon ventre semblait aussi grosse qu’apres le trajet Italie-Pologne en avion. Mon
portefeuille était plein a craquer d’especes, prétes a étre échangées en monnaie
locale, quelle qu’elle soit.

Le style de Windy était aussi extravagant que d’habitude : veste en lin rayée,
chemise rose et casquette en tweed bleue négligemment inclinée selon un angle
qui lui cachait a moitié un ceil. Il a examiné ma valise, puis le coffre de sa
voiture. Je I’ai imité, ainsi que papa.

— Ah, a-t-il 1aché.

C’était la méme MGA rouge tomate que la derniere fois. J’avais imaginé
qu’il passerait me prendre en taxi. Voire dans une limousine facon The Point.
Pour le coup, cela aurait été utile.

Mais non.

La MGA est une superbe voiture de sport décapotable avec un capot allongé
par-dessus son moteur a double arbre a cames. Il y a de la place pour un



conducteur et un passager dans le cockpit, mais pas de sieges arriere. Ensuite,
comme si I’ingénieur y avait pensé apres coup, il y a un tout minuscule coffre
carré de rien du tout, juste assez grand pour contenir un panier de pique-nique.

— Ah, a dit a son tour mon pere, en écho.

Il s’est approché du coffre.

— Je peux ?

— Bien siir, a répondu Windy en I’invitant a I’ouvrir.

On a tous examiné I’intérieur : roue de secours, sac en toile, mallette en cuir
et un immense matelas bleu pour chien couvert de poils. Tout ¢a occupait déja
les trois quarts de I’espace. Il restait tout juste assez de place pour un sac fourre-
tout.

— Je crois qu’il va falloir qu’on jongle un peu, a admis Windy. Tout ce qu’il
y a la, vous en avez besoin ?

— Oui.

— Cela vous ennuierait de refaire vos valises ? Je suis désolé. Je n’avais pas
vraiment prévu...

Ah non ? Vraiment ?

Au cours des vingt minutes suivantes, j’ai insulté en silence Rory
Windermere et son gofit atroce pour les moyens de transport alors que je
retournais dans la maison pour trier les indispensables parmi le reste, a savoir
mon ordinateur, mes bikinis, des sous-vétements et quelques caftans. J’ai tout
mis dans mon fourre-tout, et deux ou trois sacs de supermarché en plastique
qu’Ariel avait récupérés de justesse dans la cuisine. J’ai remarqué qu’elle
m’avait donné les plus nuls. Elle ne m’avait toujours pas pardonné de partir avec
ses pires ennemis.

Mon pere a chargé tout ¢ca de son mieux dans le coffre et il a réussi a le
refermer de justesse en pressant de toutes ses forces dessus.

— Et voici... s’est exclamé fierement Windy alors qu’il remontait a longues
enjambées vers 1’avant de la voiture. Twiggy.

—Quicga?

Avec toute cette histoire horrible de bagages, je n’avais pas remarqué 1’autre
occupant de la voiture, assis sur le siege passager, parcouru de 1égers frissons, de



grands yeux bruns levés vers moi.

J’aurais dii m’en douter. Avec un lit pour chien dans le coffre.

— N’est-elle pas adorable ? s’est enthousiasmé Windy. Je 1’adore plus que de
raison. C’est exactement ce dont les garcons ont besoin dans la vie en guise de
compagnie.

— C’est quelle race ? Un lévrier ? a tenté papa en scrutant avec hésitation le
museau gris trés mince.

— Un whippet. La race la plus élégante de la planete. Et elle le sait ! Pas vrai,
ma chérie ?

Windy s’est penché pour grattouiller I’arriere de ses oreilles soyeuses.

— (Ca ira si elle voyage sur vos genoux, Nina, n’est-ce pas ? Votre frere est
gentiment allé la promener pendant que vous refaisiez vos valises, donc elle
devrait étre tranquille pendant un temps.

J’étais trop perplexe pour répondre. Papa avait raison : ce type était fou. Et je
partais — allez savoir ou ? — en sa compagnie et celle d’un whippet.

— Appelle-moi, m’a dit mon pere en me serrant le bras pour m’approcher de
lui. Que je sache que tu es bien arrivée.

— Bien stir, ai-je affirmé non sans émotion.

Le reste de la famille est sorti pour me dire au revoir : maman, avec Pip et
Lara accrochés chacun a une jambe de pantalon, Michael, les mains dans les
poches, Josh qui lancait des munitions de son pistolet a billes partout sur la
pelouse et Ariel, dans I’ombre de la porte d’entrée, qui me jetait pour sa part des
regards noirs. Je suis montée en voiture, les pattes fréles du whippet dans un
équilibre précaire sur mes cuisses. Windy a appuyé sur 1’accélérateur et il s’est
éloigné avec un salut théatral.

Alors qu’il négociait activement les rues embouteillées du sud de Londres,
Twiggy et moi essayions de trouver comment gérer ses longues pattes maigres,
ses griffes acérées et sa croupe squelettique, d’une part, et mes cuisses et mon
ventre, de ’autre. Je supposais qu’elle bénéficierait d’un traitement particulier
dans I’avion : un siege rien qu’a elle. Comment Windy avait fait pour avoir la
permission de I’emmener avec elle ? Enfin... pour les groupes de rock et leur
entourage, les regles normales ne s’appliquent pas.



Peu a peu, la chaussée s’est élargie, la circulation calmée, et Twiggy a fini
par se coucher plus ou moins confortablement sur mes genoux, sa téte dépassant
par la fenétre. Je me suis détendue un peu, moi aussi. Le fiasco des bagages
n’était peut-étre pas si dramatique. Il y aurait stirement d’autres filles auxquelles
je pourrais emprunter des trucs. Peut-étre méme des filles comme Cath et Jess en
tournée ?

— Qui d’autre y aura-t-il ?

— Hmm ? a dit Windy, distrait par la route devant lui.

— Au studio. A part le groupe, il y aura qui ?

— Euh, pas grand monde. Vous vous souvenez que je vous ai dit que c’était
un secret ? On parle donc d’un personnel minime.

— Oh. Je vois. Combien d’autres filles ?

— Eh bien... En fait, aucune.

— Quoi ?

— Pas de filles. Pas exactement. A moins de compter le chef. Et étant donné
que j’ai récemment assisté a son trentieme anniversaire, on ne peut pas dire que
ce soit le cas.

O... K.

Je suis restée silencieuse pendant un bon moment, le temps que mon cerveau
tente de digérer cette nouvelle. Jamie Maldon et Angus McLean et... moi. Rien
que moi. En bikini et en caftan, avec mes meches radieuses. Une étrange
sensation nerveuse s’est emparée de mon estomac qui ne venait pas totalement
du fait que Twiggy enfoncait ses pattes arriere dans ma chair.

The Point. Et moi. Pourquoi Windy m’avait-il choisie ?

Je me serais crue dans un des fantasmes de fan d’Ariel a la puissance mille.
Mon cceur battait la chamade, mais mon esprit redoutait de s’aventurer par la.
L’étrangeté de la situation était trop immense.

— Je ne prétends pas que ce sera facile de devoir vivre avec quatre jeunes
fauves forcés d’accomplir un truc dont ils n’ont pas nécessairement envie.

Windy a marqué une pause avant de poursuivre.

— On a tenté I’expérience 1I’été dernier en Jamaique. Un vrai désastre.
Ensuite, Miami a Noél. C’était pire. Jamais deux sans trois, me direz-vous, mais



je ne crois pas.

Son visage s’est tordu dans une moue sardonique. Ses paroles me stressaient.
J’ai repensé aux tensions, en coulisse, entre Jamie et Angus, quasiment oubliées
depuis que j’avais quitté la tournée. Ce dont je me souvenais, surtout, c’était la
musique et ce que j’avais ressenti en les regardant jouer.

—Ils ont envie d’enregistrer ?

— Pas vraiment. Enfin si, mais pas ensemble. Ils parlent tout le temps de
projets en solo. Ils tiennent cela pour acquis. Ce don qu’ils ont, tous les quatre !
Ils ne se rendent pas compte a quel point c’est extraordinaire. La plupart des
grands groupes ne s’en apercoivent pas avant qu’il soit trop tard. Ils laissent des
petites choses s’envenimer entre eux et, un jour, tout est fini. C’est pourquoi j’ai
di étre strict cette fois. Pas de proches. J’ai besoin qu’ils se concentrent sur eux,
pas sur les parasites.

A ’entendre, ca allait mal.

— Et ils sont d’accord ?

— Pour tout dire, ils ne sont pas exactement au courant. Il y a peu de choses
qu’ils savent d’ailleurs. Si je leur avais tout dit, ils n’auraient pas... Mais je suis
certain qu’ils finiront par se faire une raison.

Oh. C’était pire que ce que j’imaginais.

— Mais ils savent pour moi... n’est-ce pas ?

— Non. Pas encore.

Oh.

La boule dans mon ventre a laissé place a un grand creux. Proche du gouffre
méme. J’avais déduit de I’invitation que Jamie m’avait pardonné pour les
photos. Mais visiblement, il n’avait méme pas été consulté.

— Qu’y a-t-il d’autre qu’ils ignorent encore ? ai-je repris avec fébrilité.

— Je vous en dirai plus demain. Mais, en deux mots, j’ai dii prendre des
décisions radicales. Pas de distraction. Pas d’excursion. Ni tous ces engins
auxquels ils sont toujours pendus. Je dois les obliger a composer ensemble.

Tout cela s’annoncait de pire en pire. Moins vacances de luxe que camp de
préparation militaire amélioré, dans un lieu exotique. Je n’avais pas du tout signé
pour ¢a, moi.



— C’est la que vous entrez en scene, Nina. Ce ne sont pas uniquement vos
qualités pour tenir une maison que je recherchais. Les garcons auront besoin
d’une amie. Quelqu’un d’autre a qui parler au début, quand les choses seront...
difficiles. Quelqu’un dans leur age, avec qui se détendre, mais qui ne prendra pas
parti. Un autre garcon ne ferait qu’empirer les choses. Trop de testostérone...
Dongc, j’ai pensé a une fille. Enfin, pas une fille-fille, de toute évidence. Ah !
s’est-il esclaffé pour lui-méme.

Je lui ai lancé un regard de coté.

— Que voulez-vous dire ?

Il m’a répondu d’un sourire, comme si cela allait de soi.

— Pas une fille dans le genre « petite amie ». Pas quelqu’un pour qui ils vont
passer leur temps a se battre. Ce serait terrible. Juste... enfin, vous savez...

— Une personne.

— Exactement.

— Qui ne plait a aucun d’eux ?

— Oui ! Précisément ! Et — c’est tout aussi important — quelqu’un qui n’est
attiré par aucun d’eux non plus. Je vous ai observée en leur compagnie. Vous
étes sensée. Responsable. Vous savez comment étre amicale, sans étre dans la
séduction, ce qui serait la catastrophe. Inutile de vous le dire. Vous avez vu
I’effet que la gent féminine a sur ces garcons. Un vrai désastre. Tandis que vous,
vous serez la parfaite compagne pour eux.

Il m’a souri avec bonheur.

Pas une fille-fille.

— Et Twiggy, naturellement, a-t-il ajouté en ramenant les yeux sur la route.
Elle sera essentielle a 1’équilibre total. Je vais avoir besoin que vous vous en
occupiez aussi.

Ben voyons. Quelle imbécile j’avais été ! Pour le glamour, il fallait bien un
chien.
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Sur fond de paysage londonien cédant peu a peu la place a des touches de

vert intermittentes qui présageaient la campagne, nous roulions en silence. Mes
pensées divaguaient. Et pas dans de bonnes directions. Pourquoi avais-je
imaginé — ne serait-ce qu’un instant — que je pouvais étre cette fille ?

Au mieux, j’avais réussi I’audition de la jeune minette la plus fiable pour
étre en contact étroit avec The Point tout en étant assurée que jamais rien ne se
produirait. Je I’avais prouvé avec les quatre a tour de role. J’avais méme passé la
nuit avec I’un d’eux, et rien ne s’était passé. Bien joué, Windy.

A ce stade, j’aurais été incapable de dire ot nous nous trouvions. C’est
seulement lorsque j’ai senti des gouttes de pluie sur mon visage que j’ai levé les
yeux au ciel et vu un panneau annongant « M1 — Direction Nord ». Hé ! Cette
route ne menait a aucun aéroport que je connaissais. D’ailleurs, on s’éloignait,
plus qu’autre chose.

— On ne part ni de Gatwick ni d’Heathrow alors ?

— Non, a-t-il confirmé, 1’air absent.

Il scrutait les nuages gris menacants qui avaient surgi de nulle part dans le
ciel d’un bleu éclatant.

Oh. Bien siir. On allait probablement prendre un jet depuis un aéroport prive.
Cela expliquait qu’il soit si détendu par rapport a I’idée de voyager en avion
avec un chien.



Tres vite, nous avons quitté la deux-voies pour nous engager sur une route
secondaire. Twiggy a frissonné sur mes genoux alors que la chaude brise
printaniére cédait la place a un brusque vent froid. Deux minutes plus tard,
Windy s’est garé sur une aire de stationnement et il est sorti de voiture.

— Cela vous dérange ? Je n’en ai pas pour longtemps.

Il a poussé les sieges vers I’avant et commencé a défaire les sangles d’une
toile bien rangée derriere eux. Aussitot, il a monté une structure métallique
démodée qui soutenait la toile : on aurait dit une petite tente construite par-
dessus la voiture. La capote ! C’était impensable d’imaginer qu’elle était rangée
la, dans un compartiment secret. Et si on n’était pas arrivés a destination ou
presque, on allait vraiment en avoir besoin. Ce qui avait commencé en légere
bruine se transformait en vilain crachin.

La laisse du whippet dans une main, j’ai aidé Windy de mon mieux, ajustant
I’armature de mon co6té de la voiture, puis tirant sur la toile pour tenter de réussir
la périlleuse mission de fermer les attaches. A la fin, on était tous les deux bien
mouillés. Twiggy, dans son pardessus en feutre trempé, avait une mine piteuse.

Windy a souri face a la voiture, sous sa casquette qui dégoulinait.

— C’est plutot un véhicule adapté au temps ensoleillé, a-t-il admis avec regret
alors que nous reprenions place sur nos sieges. Mais je n’ai pas résisté a un
dernier road-trip au Nord avec elle.

Il a donné une tape affectueuse sur le volant en bois humide.

— Euh... au Nord ? ai-je relevé.

Au départ de Londres, les destinations chaudes sont au Sud. C’est bien
connu.

— QOui, a-t-il confirmé. On est presque a mi-chemin. On devrait arriver d’ici
la tombée de la nuit.

Je commencais a devenir nerveuse.

« Direction Nord » ne signifiait pas « aéroport privé ». Ce n’était ni les
Caraibes ni 1’Tle Moustique. Ni une ile grecque ou encore L.A. « Direction
Nord » ne rimait pas avec « bikini ».

— Je fais aussi bien de vous dire ou nous allons maintenant, a décrété Windy
alors qu’il remontait sur la route. On va a Northumberland. Pas loin de la



frontiere. La campagne est magnifique la-bas.

— La frontiére avec I’Ecosse ? Vous comptez nous enfermer dans une maison
en Ecosse ?

— Juste a coté, en effet. Vous allez adorer ! C’est vivifiant comme
environnement. Et c’est a une trentaine de kilometres de la mer seulement.

— Une trentaine ?

— J’arrondis.

— Mais vous avez dit « pas d’excursion », donc on ne pourra pas méme pas y
aller.

— C’est vrai. Mais vous n’en aurez pas besoin. La maison est charmante. Et
trés privée. Sur un trés beau terrain. Exactement ce qu’il faut aux garcons.
J’aurais voulu pouvoir rester avec vous.

— Vous repartez ?

Plus il me donnait des informations, pire c’était. Il a haussé les épaules.

— Trop de choses a faire. Et les garcons n’ont pas besoin de moi pour
composer. Ils ont besoin d’inspiration. De liberté. De paix.

— Ils vont détester, ai-je affirmé avec émotion.

Et moi aussi, étant donné que j’allais vivre tout ¢a avec eux.

Ils voulaient des boites de nuit, des DJ, du champagne a volonté. Des
mannequins, des Matisse, des ranchs dans le Montana. Méme moi, j’avais misé
sur le soleil et pas sur la météo anglaise, completement déprimante. Et proche du
climat écossais, ce qui était pire. Papa plaisantait toujours sur le fait qu’il existait
plus de synonymes du mot « pluie » en écossais que du mot « neige » en inuit.

Windy est resté silencieux un instant, avant de reprendre.

— Ils détesteront peut-étre, mais ca leur fera du bien.

Génial. J’avais hate de voir leurs réactions quand il leur apprendrait la
nouvelle. Tout le monde sait a quel point les rockstars aiment faire ce qui est bon
pour elles. Aucun probleme.
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De retour sur la route, on a traversé un orage et une éclaircie spectaculaire.

Des villes en béton et des collines si hautes qu’elles ressemblaient a des
montagnes. Maintenant que la capote était mise, 1’intérieur de la voiture
s’embuait a cause de notre respiration, et Windy passait son temps a essuyer la
buée sur le pare-brise avec sa casquette. Je songeais a toutes les choses que
j’avais décidé de remettre dans ma valise (caftans, tongs) et a toutes celles que
j’avais retirées (jeans, T-shirts a manches longues, mon pull angora le plus
chaud).

Ensuite j’ai imaginé comment Sigrid Santorini réagirait si on lui annongait
qu’elle devait vivre plusieurs semaines dans une maison glaciale a
Northumberland, en compagnie de quatre mecs furieux et rien qu’un chien
squelettique et un sac en plastique plein de bikinis en guise de compensation.
Cette perspective, au moins, m’a donné de quoi sourire.

En fin de journée, alors que le soleil se couchait, on a roulé en silence a
travers une ville majestueuse avec de larges chaussées et des maisons au toit en
ardoise, puis dans une campagne sans fin. Les collines, face a nous, s’élevaient
de plus en plus haut tandis que la route se rétrécissait progressivement. Les
pancartes, sur le bas-coté, affichaient plus de noms écossais que de noms
anglais : on ne devait vraiment plus étre tres loin. Il ne restait pas grand-chose
d’anglais.

— C’est quelque part... par la, a marmonné Windy.



Il examinait les haies et scrutait chaque panneau routier. Apres quelques
kilometres, il a repéré deux petites maisons en pierre de chaque coté de grilles en
fonte bancales. Il s’est arrété et a entré un code pour ouvrir les grilles entre
lesquelles il a glissé la voiture.

On a roulé sous la voliite que formaient des arbres touffus dont les branches
semblaient s’étendre pour nous boucher la vue du ciel. Le chemin serpentait
dans le paysage vallonné et de temps a autre, les moutons qui apparaissaient
dans les phares aveuglants de la MGA relevaient la téte pour évaluer notre
progression. Twiggy, sentant leur présence, était sur le qui-vive, sur mes genoux,
le museau pressé contre ma vitre. Comme moi, elle serait contente de voir ce
périple parvenir a son terme.

Je distinguai un grand batiment dans 1’obscurité, mais dans le faisceau des
phares, sa vue était bouchée par une enfilade de cedres immenses. Quelques
minutes plus tard, on s’est arrétés devant des batiments délabrés et Windy a
coupé le contact.

— Enfin !

Lentement, il a déplié son long corps du siege bas de la voiture pour s’étirer
gaiement et inspirer 1’air du soir. J’ai laissé Twiggy bondir hors de la voiture et
je I’ai suivie prudemment.

— C’est merveilleux, n’est-ce pas ? s’est-il réjoui. J’ai eu une chance folle de
I’avoir. Rentrez, rentrez.

Une villa ensoleillée et étincelante, sur 1’ille Moustique... Vous voyez ?
Maintenant, imaginez exactement le contraire.

C’est la qu’il m’avait emmenée.

Une porte, dans la masse sombre de batisses pleines de recoins, était
entrouverte et dessinait une fente de lumiere sur la cour pavée et sale ou était
garée la MGA. J’ai marché dans le faisceau de lumiere en boitillant, courbatue
aprés le long trajet dans la voiture exigué. A I’intérieur, un long couloir étroit
qu’éclairait une unique ampoule sentait I’humidité et la moisissure.

J’ai baissé les yeux sur Twiggy qui avancait a pas feutrés a mes pieds.

— Toto, j’ai comme qui dirait I’impression qu’on n’est plus au Kansas.



En dépit de sa morphologie gracile et de son allure noble, le whippet ne
semblait pas aussi géné que moi par tout ca. La chienne s’est élancée vers
I’avant au petit trot, ses griffes claquant sur les dalles par terre. Windy est apparu
dans le cadre de porte derriere nous, les bras chargés de bagages et du lit du
chien.

— Allez-y, tout droit. Au bout, vous tournez a droite. Non, a gauche. C’est ca.

J’ai pénétré dans une immense cuisine aux plafonds tres hauts, éclairée par
un mélange disparate de lampes et de bougies. Il n’y faisait pas aussi froid que
dans le couloir. Au fond, une vaste hotte rouge Aga surplombait une cuisiniere
ou quelque chose mijotait dans une casserole, sur une plaque. Twiggy prenait
déja ses aises dans la cuisine et je me suis jointe a elle. La douce chaleur du four
était un soulagement apres tant d’heures dans le froid et I’humidité sur la route.

L’odeur du plat qui cuisait était délicieuse elle aussi. J’ai soulevé le
couvercle pour jeter un coup d’ceil. Un liquide d’un vert vif bouillonnait et
rappelait le contenu d’un chaudron de sorcier. Windy a vu ma téte et il a éclaté
de rire.

— Ce sera un régal, peu importe ce que c’est. C’est toujours le cas avec Orli.
Tiens, quand on parle du loup !

— Je ne suis pas un loup, mais un agneau, Windy ! Tu le sais bien.

Une blonde, plutot jeune, avec des anglaises, est entrée par une porte latérale
en s’essuyant les mains sur un torchon. Elle avait un visage rond et des yeux
verts qui pétillaient quand elle riait. Si elle voulait qu’on la compare a un
agneau, elle pouvait, ai-je décidé. J’avais bien besoin d’un agneau, a cet instant.

— Orli, voici, comme promis, Nina. Nina, Orli. Elle veillera sur vous : vous
avez de la chance ! Elle ne cuisine que pour les personnes tres spéciales. J’ai di
I’arracher aux griffes d’un prince arabe, pas vrai, Orli ?

— Pas exactement ses griffes, a-t-elle gloussé. J’espere que tu meurs de faim,
Nina. Windy pense que les gens se nourrissent de chips et de sandwichs aux
crevettes. Je vous ai préparé un poulet et un peu de soupe. Je ne savais pas quand
vous alliez arriver, mais on peut passer a table d’ici cinq minutes. Windy,
pourquoi ne pas montrer sa chambre a Nina ? Vous voulez que je vous aide avec
vos valises ?



— Non, tout est la, a expliqué Windy avec un geste en direction de la petite
pile triste de bagages dans un coin.

Orli, les mains sur les hanches, a examiné mon fourre-tout et les sacs en
plastique a coté, avant de décocher un regard exaspéré a I’intéressé.

— Windy ! Qu’est-ce qu’elle va mettre sur elle ?

— Elle a pris le strict nécessaire. N’est-ce pas ? m’a demandé avec optimisme
Windy.

— C’est-a-dire ? a voulu savoir Orli.

— Majoritairement des bikinis, ai-je reconnu d’une voix penaude. Et mon
appareil photo. Mon ordinateur portable et mon chargeur.

— Windy ! Tu ne lui as rien dit du tout, hein ? Toute cette histoire de secret ?
Ridicule ! Ce sera pire encore demain, et tu le sais. Viens, a-t-elle ajouté a mon
intention. On ne peut pas lui faire confiance pour quoi que ce soit. Je vais te
montrer ta chambre.

Je lui ai emboité le pas pour sortir de la cuisine et emprunter un nouveau
couloir, perpendiculaire au premier, que fermait a son extrémité une lourde porte
tapissée, d’un coté, par un épais tissu vert.

— Ils me logent dans les quartiers des domestiques, a-t-elle raconté, les yeux
pétillant de malice. Mais attends un peu de voir ¢a !

La porte verte s’ouvrait sur un grand vestibule, haut de deux étages, avec un
vaste escalier en chéne qui se séparait en deux au milieu pour mener a la galerie,
au-dessus. Le sol de damiers en marbre était recouvert de poussiere. Des
portraits aux couleurs sombres, dans des cadres dorés, ornaient les murs dans le
halo d’une immense lanterne de caleche en laiton suspendue par de grosses
chaines dorées.

Je ne m’attendais pas du tout a ¢a apres la cour délabrée et la cuisine, et je
suis restée bouche bée.

— Je sais. C’est chic, n’est-ce pas ? a commenté Orli. Mais fais attention sur
les marches : la moitié sont pourries. Et ne monte jamais 1’escalier du fond. Il a
un trou assez gros pour qu’un hippopotame tombe dedans. Cette maison est
chouette, mais disons qu’elle a besoin qu’on s’occupe d’elle. Windy adore les
économies : il est pres de ses sous.



La galerie courait de gauche a droite, au sommet des marches. Plusieurs
portes et deux autres couloirs en partaient, qui menaient a 1’arriere de la maison.
C’était le genre d’endroit ou on devait se perdre facilement. Orli a pris a droite,
et je I’ai suivie. Elle s’est arrétée devant la porte tout au fond du couloir
principal, elle a tourné la poignée et pressé son épaule contre le pan.

— Elle est un peu dure. Comme tout, dans cette maison. Bref, secoue un peu
et pousse un bon coup.

Elle a donné I’exemple et la porte s’est ouverte. A I’intérieur, la chambre
était au moins aussi grande qu’une des suites du Ritz. C’était tellement bizarre
que je puisse effectuer ce genre de comparaison. En revanche, la décoration a
proprement parler n’avait rien a voir. Dans la faible lumiere du couloir, la piece
semblait foncée et triste. Orli s’est avancée vers des rideaux épais qu’elle a
écartés dans un grand geste. Aussitot, le clair de lune a pénétré a travers la
fenétre pour former des parallélogrammes au sol. Dehors, le ciel était violet
foncé avec, au centre, le disque argenté et parfaitement rond de la lune. A
nouveau, j’en ai eu le souffle coupé.

— La fenétre n’est pas trop mal. On a veillé a ce que vous soyez tous dans les
chambres dont les fenétres sont les moins endommagées. En outre, tu es plus ou
moins juste au-dessus de la cuisine, donc j’espere que la chaleur montera et
t’empéchera de geler. Si tu as besoin de plus de couvertures tout a 1’heure, fais-
moi signe. La soupe sera bientot préte. Descends quand tu as fini. Et n’oublie
pas : passe par les escaliers sur ta gauche en descendant ou tu connaitras une
mort terrible. Oh ! Voici la salle de bains, au cas ou tu la cherches.

Elle a pointé du doigt une porte, dans le coin.

— A tout de suite.

— Oui. Merci.

Je suis restée un instant sans bouger, a digérer tout ca. L’air sentait le
renfermé. Face a la fenétre, il y avait un grand lit au cadre en laiton avec des
boutons a ’ancienne aux quatre coins et un édredon rose passé. Par terre, des
tapis élimés formaient un patchwork. La chambre était meublée avec une
coiffeuse, des étageres et, a gauche de la porte, une penderie brun acajou
tellement grande qu’on aurait pu s’y perdre, voire y voyager jusqu’a Narnia.



Le long du mur de la penderie, on aurait dit qu'un cube avait été découpé
dans la piece. C’était la porte de la salle de bains dont Orli avait parlé. En
marchant avec précaution sur les parallélogrammes de lumiere, j’ai avancé dans
cette direction.

A ce stade, je m’attendais a une plomberie facon victorienne, avec beaucoup
de chromes et des tuyaux en cuivre, mais cette petite piece m’a décue au plus
haut point. Entre ses murs fins et bancals, un meuble rose chewing-gum, des
carreaux verts félés et un miroir rond dans un cadre jaune en plastique. Mon
pere, talentueux bricoleur capable de fabriquer beaucoup de choses et qui
s’enorgueillissait de sa maitrise, serait horrifié s’il voyait ce que ces gens, peu
importe qui ils étaient, avaient fait a leur maison.

Au moins, ils n’avaient pas touché a la fenétre ; elle était identique a celle de
la chambre. Sans rideaux, elle laissait entrer encore plus de lumiere. Allongée au
fond de la baignoire rose chewing-gum, je pourrais admirer la lune. D’ailleurs,
j’étais impatiente de prendre un bain, des qu’on aurait fini de manger. Un bref
coup d’ceil a mes cheveux en bataille et au teint pale de mon visage bouffi m’a
convaincue que j’étais parfaite dans le role de 1’hote fantome.

J’étais désolée qu’Orli me voie dans cet état ; Windy, en revanche, le
meéritait. J’ai écarté mes cheveux de mes yeux et décidé que j’étais trop fatiguée
pour me remaquiller. Malgré ce qu’Orli avait dit a propos de la chaleur de la
cuisine qui monterait jusqu’a ma chambre, celle-ci était froide, et j’ai frissonné.

Moi qui m’étais imaginée étendue au bord d’une piscine au soleil, bronzant
déja, a cette heure. Quand allais-je finir par comprendre ?

Le diner consistait en une soupe de pois fraiche, du pain fait maison, du
poulet roti et des 1égumes a la vapeur. On a mangé a la table de la cuisine, sous
le regard de Twiggy qui, depuis son lit, révait aux restes.

— J’ai préparé ca a la derniere minute quand j’ai appris que vous étiez en
route, a expliqué Orli avec un geste dédaigneux de la main.

Ben voyons. Le repas était un véritable festin. Absolument délicieux. Peut-
étre allais-je passer les prochaines semaines d’été dans le froid glacial de



Northumberland, a ne porter que des couvertures, mais au moins, je ne mourrais
pas de faim.

La cuisine était intéressante. Gigantesque, mais modeste avec un rocking-
chair dans un coin, pres d’une grande fenétre encastrée, des placards dépareillés
et un vaisselier en pin couvrant la majeure partie d’un mur et rempli de faience.

— Ou sommes-nous, exactement ? ai-je demandé en prenant des légumes.

— C’est superbe, n’est-ce pas ? a répondu Windy. Je suis assez fier de I’avoir
trouvé meublé. Ca appartient aux Otterbury. Une vieille famille. Ils sont
propriétaires depuis des générations. Ils sont tous mabouls, bien entendu.

— Tu veux dire plus maboul que moi ? a lancé Orli en riant.

— Beaucoup plus ! J’ai eu I’histoire au complet au pub du village. Les
Otterbury sont ici depuis 1’époque victorienne, mais cette batisse est bien plus
vieille. Ils ont fait fortune dans des mines de diamant, chassaient, péchaient et
organisaient les meilleures soirées au sud de la frontiére.

— Alors pourquoi ne sont-ils pas ici ? ai-je soulevé.

— Toutes ces soirées... a expliqué Windy. Beaucoup de savoir-vivre, mais
aucun sens des affaires. Ils auraient di m’embaucher. De nos jours, la maison
appartient a Venetia Otterbury et son frere Percival. Ils n’ont pas assez d’argent
pour |’entretenir, mais ils n’arrivent pas a s’entendre sur la facon de se partager
I’argent s’ils vendent. Cela fait trente ans qu’ils se disputent a ce propos,
visiblement. Ils ont essayé de louer, mais n’ont encore trouvé aucun locataire. Je
me demande pourquoi.

J’ai levé les yeux sur une grosse trace d’humidité au plafond et repensé au
trou dans 1’escalier et a la salle de bains rose chewing-gum. Je voyais au moins
une ou deux raisons.

— Ou sont-ils maintenant ? a voulu savoir Orli qui faisait circuler le plat de
légumes.

— Venetia a déménagé a Londres et Percival vit en Toscane. Selon les ragots,
au pub, ils avaient une nourrice qui ne les laissait jamais porter de pull-over et ils
ne supportent pas le froid ici. Balivernes ! Cet endroit est merveilleux. Mieux
encore : il est isolé.

J’ai levé le nez de mon assiette quasiment vide.



— En quoi est-ce que 1’isolement est important ?

— Parce qu’il suffit d’une seule groupie ayant la moindre intuition que Jamie
et les autres seront ici au cours des prochaines semaines pour que cet endroit soit
cerné. Elles camperaient dans les bois, se cacheraient dans les arbustes, voire
sous les lits si elles avaient la possibilité d’entrer. Les paparazzis viendraient en
meute ; les garcons ne pourraient pas travailler et je serais de retour a la case
départ.

— Comment comptez-vous faire pour que personne n’apprenne quoi ce soit ?

— Tant que les garcons suivent les regles, ca devrait aller. J’y pense !
N’appelez pas chez vous ce soir. J’expliquerai tout demain, OK ?

Eh bien non. Ce n’est pas OK, Windy. Vous croyez vraiment que je vais
passer plusieurs semaines loin de chez moi en compagnie d’une bande de
rockstars instables sans dire a ma famille ou je suis ? Oh ! Et j’ai bien entendu ?
Les gargons ? Suivre les regles ? Ca ne risque pas d’arriver, si ?

J’ai pensé toutes ces choses, mais j’étais trop exténuée pour les prononcer a
voix haute. Je m’exprimerais le lendemain. Avec fermeté. En attendant, mon
esprit a vagabondé jusqu’a 1’étage, je me demandais si 1’eau du bain serait
chaude et le lit aussi confortable qu’il en avait I’air.

— Elle dort debout ! Pauvre enfant !

J’ai brusquement relevé la téte.

— Non, non, ¢a va.

J’ai forcé mes yeux a rester ouverts.

— Viens. Je t’accompagne en haut tant que tu tiens encore sur tes jambes.
Pauvre de toi.

Dans la chambre, elle m’a 6té mes chaussures et m’a glissée sous les
couvertures. Je voulais protester que je devais me brosser les dents et appeler
chez moi, mais les mots ne sortaient pas. Tout ce qui me venait a 1’esprit était
I’oreiller doux et moelleux contre ma joue. Elle n’a pas eu le temps de sortir de
la piece que déja, je dormais.
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Le lendemain matin, je me suis réveillée sur une étendue sans fin de ciel

gris. Bienvenue a Northumberland.

Le couvre-lit rose autour de mes épaules, je me suis approchée des fenétres
pour observer la vue. Apres un bref coup d’ceil a la cour encombrée ou nous
nous étions garés la veille, je m’attendais a moitié a découvrir une ferme, mais
ma chambre donnait en réalité sur une pente verdoyante menant a un petit lac
bordé d’arbres. A ma gauche, en contrebas de la maison, des rosiers épars
poussaient dans un jardin entre des sentiers pleins de mauvaises herbes. Au loin,
au-dela du lac, des coteaux violets s’étiraient vers des montagnes bleues et
brumeuses qui rappelaient des nuages d’orage. J’ai admiré le paysage pendant
tres longtemps, perdue dans les formes et les tons pastel jusqu’a ce que I’édredon
tombe de mes épaules et me rappelle a quel point il faisait froid.

Alors que je faisais couler le bain dont j’avais tant besoin, j’ai examiné a
nouveau mon visage dans le tout petit miroir de la salle de bains. Il était un peu
moins cadavérique que la veille, mais L’Oréal ne risquait pas de m’engager
incessamment. Cela dit, j’avais un plus gros probleme que mon teint pale : je ne
savais pas quoi mettre. J’avais fait le voyage en jean. Mais a part lui... je n’avais
pas grand-chose. Le T-shirt que j’avais porté la veille sentait mauvais. Hors de
question de me trimbaler dans la maison en caftan. J’en étais donc réduite a une
robe de chambre en laine dévorée par les mites (il y avait plus de trous que de
tissu) que j’avais trouvée, pendue derriere la porte de la chambre. Je ressemblais



a Arthur Dent dans Le Guide du voyageur galactique. Nul doute que j’aurais le
respect des garcons dans cet accoutrement.

En bas, Orli avait elle aussi songé a ma situation délicate, apparemment. Une
petite pile de vétements était posée sur un banc, sous une fenétre, dans la cuisine.

— J’ai trouvé ca dans des placards : les propriétaires les ont laissés ici. Je suis
certaine que cela ne les dérangera pas qu’on emprunte une chose ou deux.

Elle avait déniché une chemise en flanelle et un pantalon en velours cotelé
qui rappelaient un uniforme de jardinier. Ils sentaient la naphtaline, la poudre et
le vieux.

— Merci.

Cependant, elle a surpris 1’expression sur mon visage.

— J’étais pressée. Je suis certaine que tu vas trouver mieux.

Alors que j’enfilais la chemise (pour le pantalon, c’était sans espoir et j’ai
donc gardé mon jean), elle m’a grillé du pain maison, puis elle a refusé que je
’aide a faire la vaisselle.

— Je m’en occupe. Pourquoi tu n’emmenes pas Twiggy se promener ? Elle a
I’air d’avoir besoin de sortir.

Le whippet maigrelet s’est hissé sur ses jambes au son de son nom et du mot
« promener » dans la méme phrase, levant vers moi des yeux suppliants. J’ai pris
sa laisse sur le comptoir pres de la porte. De 1’autre c6té, le couloir était glacial,
mais il contenait une armoire remplie de vieux manteaux et de bottes, dans un
large éventail de tailles. J’ai mis une veste pour homme en tweed effilochée au
niveau des coudes, et sorti le chien en faisant le chemin de la veille a I’envers.

La voiture de sport de Windy était toujours dans la cour. Derriere elle, il y
avait des dépendances dont les fenétres étaient cassées et dont les portes
s’affaissaient. La maison en elle-méme était un péle-méle sans harmonie de crépi
gris pale et de briques. En revanche, elle était immense, bien plus que ce que j’en
avais vu la veille au soir, comme si un enfant 1’avait dessinée et qu’il continuait
d’ajouter de nouvelles pieces.

Un chemin dallé longeait le batiment principal, sur le c6té, jusqu’a un jardin
emmuré derriere. Je ’ai suivi avec curiosité, apres un patchwork de fenétres,
tandis que Twiggy reniflait les plantes au passage. Le sentier s’étendait a une



galerie en briques entourée d’un lierre rampant qui s’ouvrait sur une allée de
graviers. Le jardin, en contrebas de la maison, était a présent derriere nous. Je
reconnaissais la vue que j’avais depuis ma chambre. Devant moi, 1’étendue
d’herbe sauvage rejoignait un lac en bas des montagnes aux nuages d’orage.

La maison était orientée dans cette direction. J’ai avancé dans 1’herbe et je
me suis tournée vers la facade pour la regarder de loin. Vue d’ici, on aurait dit un
batiment totalement différent : construite sur trois étages, avec des pierres
tachetées de mousse, des rangées de fenétres a meneaux et un toit escarpé percé
de pignons pointus en forme de V inversés. Au sommet, des cheminées au
conduit tordu s’étiraient vers le ciel. Une structure en pierres plus pale, ornée
d’armoiries, formait un portique autour de la porte principale. Elle était
quasiment recouverte par de la glycine qui grimpait entre chaque fenétre pour
envelopper la batisse de ses frondes vertes épaisses et la parer de mystere.

Soit, ce n’était pas Moustique, mais ce n’était pas 1’enfer non plus — le genre
d’endroit que la reine Elizabeth I aurait pu visiter au cours de ses voyages. Si
elle était un jour venue jusqu’a Northumberland. Ce dont je doutais.

La porte de devant était entrouverte. Maintenant que je mesurais 1’ampleur
de la propriété, j’ai abandonné 1’idée de promener Twiggy et je 1’ai laissée
rentrer. Ses griffes ont résonné sur le sol en marbre du couloir. On aurait pu
mettre notre maison entiere dans ce seul espace.

La premiere piece sur la gauche était longue et basse de plafond, avec des
fenétres encastrées, des moulures et une cheminée en pierre massive, assez haute
pour qu’on tienne debout a I’intérieur. Le principal meuble était un canapé en
cuir abimé, recouvert d’un vieux drapeau du Royaume-Uni géant. Twiggy,
comprenant que je ne retournerais pas dehors avant un moment, m’a décoché un
regard de reproche avant de grimper sur le canapé pour se rouler en boule sur
1’Union Jack.

Lentement, j’ai parcouru la piece, admirant la vue sur le lac depuis les
fenétres, les ornements sur chaque surface, les tentures aux murs. Comme ma
chambre et la salle de bains a 1’étage, le mobilier était composé d’un mélange de
styles : meubles de rangement d’époque et tables en bambou dignes de se
retrouver dans une brocante. Un des fauteuils avait été peint a la main au moyen



d’éclaboussures de couleurs sur le tissu. La moitié des moulures au plafond
étaient cassées ou manquantes. L.a moquette avait connu des jours meilleurs.

De 1’autre coté du couloir, une autre piece, presque aussi grande, était
meublée avec une table de billard, des boules et des queues, sous un plafonnier
en laiton. J’examinais la piece voisine, pleine d’amplis et d’instruments, lorsque
Windy est apparu derriere moi, dans le couloir.

— Bonjour, Nina ! Vous avez bien dormi ?

— Oui, merci. Mieux que je ne I’aurais cru.

— Ah. Excellent. Cela ne m’étonne pas : c’est 1’air, vous voyez. Ici, il est
d’une pureté ! Que pensez-vous d’Heatherwick ?

J’ai froncé les sourcils.

— Heatherwick ?

S’agissait-il de quelqu’un que je n’avais pas encore rencontré ?

D’un grand geste, il a signifié I’espace autour de nous.

— Heatherwick Hall. Ca remonte au Livre du Jugement dernier. Autrefois,
C’était un manoir élisabéthain, mais je suis siir que vous 1’aviez déja deviné. La
guerre civile a laissé des traces, hélas. Les Géorgiens ont ajouté une aile ou deux
a ’arriere. L’histoire est assez fascinante. Percy Otterbury a passé un long
moment au téléphone depuis 1’Italie pour tout me raconter. Il déteste vivre ici,
mais il est tres attaché aux lieux.

— C’est super. Froid.

—C’est I’été !

— 11 fait encore glacial a I’intérieur.

On était mi-juillet et j’étais bien contente d’avoir une veste.

— Il y a des cheminées partout ! Vous allez vous amuser comme des fous.
Les garcons vont aimer, n’est-ce pas ?

Une expression d’inquiétude est passée sur son visage, mais il a souri avec
détermination.

— Bien siir que ca leur plaira. J’ai mis une éternité a dénicher cet endroit. Il
est parfait.

— Tu le sauras bien assez tot, a déclaré Orli qui avancait dans le couloir vers
nous a grandes enjambées. Sam vient d’appeler : ils sont a cinqg minutes.



— Ah ! Dépéechons-nous !

Windy m’a saisie par le coude pour me pousser brusquement dans le couloir
en direction d’une autre embrasure de porte.

— Cachez-vous la et écoutez. Je veux que vous soyez une surprise. Vous
voyez cette porte tout au fond ? Elle donne sur le salon. C’est la que nous serons.
Entrez par la quand je vous appellerai. Faites-moi confiance : tout ira bien.
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Tout n’irait pas bien. Pour commencer, je devais me maquiller, me brosser

les cheveux et me changer. Je n’étais pas préte a les revoir. Pas du tout. J’ai eu la
sensation de vivre un mini-moment « Sigrid Santorini » et ronchonné
intérieurement.

Il faut grandir, Nina. Fais-toi une raison. Tu n’es pas venue pour sortir avec
I’un d’eux de toute fagon.

Pour me changer les idées, j’ai décidé de me concentrer sur la piece dans
laquelle Windy m’avait confinée. Grande, avec des panneaux en bois foncé, elle
arborait les tétes empaillées et lugubres de plusieurs cerfs dont les yeux vitreux
me fixaient avec un air de reproche quant a leur tragique destin. Au centre, une
longue table en acajou était cernée d’un assortiment bigarré de chaises dont I’une
paraissait tout de méme assez stable pour qu’on s’y assoie.

Par une fenétre en vitrail, on apercevait 1’allée qui tournait et disparaissait
derriere la rangée de cedres que nous avions longée la veille. J’ai attendu le
convoi de véhicules qui répéterait notre propre arrivée, mais il ne s’est rien
passé. Au lieu de ¢a, un « tac-a-tac-a-tac-a-tac » flottait dans 1’air, de plus en
plus fort, et j’ai soudain vu le hublot d’un hélicoptere qui s’apprétait a atterrir sur
la pelouse.

Evidemment. Groupe de rock = hélicopteére.

Je suis retournée vers la porte du couloir pour I’entrouvrir afin de suivre au
mieux la scéene. Windy se tenait sur les marches du portique, les bras grands



ouverts.

— Bienvenue a tous ! s’est-il exclamé avec une jovialité exagérée tandis que
le vacarme des hélices se calmait. Bienvenue a Heatherwick Hall.

— Hé, Windy. Ca fait plaisir de te voir, mec !

Jamie a été le premier a I’étreindre. Il avait I’air de meilleure humeur que je
ne 1’avais vu depuis longtemps.

Il est entré, debout dans un rayon de lumiere. Il semblait heureux. Reposé.
Le style « T-shirt en soie » qu’il avait adopté en tournée avait simplement été
remplacé par un T-shirt et un jean skinny. Ses cheveux avaient poussé ; ils
frisaient désormais dans son cou. Il avait di partir au soleil avec Sigrid. Son teint
avait perdu de sa paleur : il était clair et halé. Les trois grains de beauté
ressortaient sur sa joue.

Mon regard s’est égaré sur ses mains qui tombaient, laches, le long de son
corps. Pas d’alliance a son doigt. Je le savais.

— Monsieur Windermere, voila un endroit intéressant.

Connor. Plus réservé. Discret. Au-dessus de tout ca. Je pariais qu’il allait
garder ses lunettes de soleil, une fois a I’intérieur. Bingo.

— C’est quoi, cette baraque ? Une version déjantée de Night School ?

Angus. Cynique. Pessimiste. Malpoli. Habillé en noir comme d’habitude. Je
me suis recroquevillée dans I’ombre, derriere ma porte a demi close, alors qu’il
balayait des yeux les alentours, examinant les portraits majestueux et le trou
béant dans les marches. Le front plissé, il a fait volte-face en direction de Windy.

— Et c’est quoi, cette histoire avec Declan ? Pourquoi avait-il besoin qu’on
I’amene ? I a dit que tu lui avais...

— Ah, Declan ! a crié Windy en ignorant la derniere question. Bienvenue !

Un grand mec aux boucles blond vénitien s’est baissé pour entrer sans que sa
tete ne heurte le cadre de porte en bois d’époque.

— C’est cool d’étre ici, mec.

Wouabh. 1l était trop beau. Quand on aime les mecs enthousiastes au corps
d’athlete. T-shirt moulant, jean taille basse, grand sourire. Tammy lui aurait
sauté dessus sans 1’ombre d’une hésitation. Je pensais étre dorénavant
immunisée contre la beauté fatale, mais de toute évidence... non. Quoi qu’en



pense Windy. Je me suis sentie rougir rien qu’en 1’observant a distance. Ses
dents étaient super-blanches et parfaites. Il parlait avec un accent américain du
Sud. On aurait dit un athlete qui rafle toutes les médailles aux Jeux olympiques.
Les autres garcons le toisaient avec suspicion.

— Oui. Si on commencait ? a demandé Windy en se frottant les mains.

— Quand est-ce que George arrive ? a soulevé Angus, ses mots flottant dans
I’air.

— Ah ! a répondu Windy. On a plein de choses a se dire. D’abord, je vous
montre la salle de musique. Je...

— J’m’en fiche, I’a interrompu Angus en marchant vers la porte le plus
proche, celle qui menait au grand salon avec I’immense cheminée. Pourquoi on
n’est pas allés directement a 1’hotel ? Encore une fois : ou est George ?

Connor a marmonné qu’il devait passer un coup de fil avant de retourner
dehors. Garder les garcons dans un seul et méme endroit revenait a rassembler
une portée de chats dans le méme panier. J’espérais que cela ne ferait pas partie
de mes responsabilités plus tard.

— Bon, a dit Windy avec un soupir et en suivant Angus, je suppose qu’il est
temps qu’on parle, alors.

Jamie et Declan se sont joints a eux, au salon. J’entendais la voix de Windy
de maniere décousue, mais au début, je ne parvenais pas a distinguer ses paroles.
Tout a coup, je me suis souvenue de la porte communicante au fond de la piece.
Je suis allée I’ouvrir tout doucement et j’ai glissé un ceil par la fente.

Windy, debout au milieu, continuait a parler tandis qu’ Angus était tapi pres
de la cheminée et que Jamie se baladait, distrait, prenant un a un des bibelots
pour les reposer aussitot. Ca démarrait mal.

— Seize semaines de désintox ? a bredouillé Angus. Pourquoi tu ne nous as
rien dit ?

— C’est ce que je fais en ce moment.

Jamie a poussé un soupir.

— S’il est en cure de sevrage, alors on attend. Sans George, on ne peut pas
jouer.

Quoi ? Pas de George ? Il ne viendrait pas ?



— Il n’y a pas que ¢a, a repris Windy. Je crois vraiment qu’une autre tournée
I’achéverait. Il n’a pas envie de revenir. J’en déduis que vous ne lui avez pas
parlé récemment, n’est-ce pas ?

— Non, a reconnu Jamie avec une moue boudeuse.

— C’est ce que je pensais. Il va tous nous manquer, mais musicalement, ca
peut étre une bonne chose. Vous avez déja joué avec Declan. Vous savez que
c’est un excellent batteur. Un excellent musicien tout court. Et si vous vous
souvenez bien, George n’était pas toujours au top en studio. Il te rendait dingue
avec ses intros, Angus. Tu as menacé de partir pendant « Not Another Love
Song ».

— OK, mais il fait partie du groupe, a répliqué Angus d’une voix éteinte.
Sans George, ca ne marche pas.

Je le comprenais. Il avait beau étre agacant quand il était ivre, d’une certaine
facon, George avait toujours été mon préféré, avec ses meches frisées, son
pyjama aux motifs Simpson et son air de petit garcon perdu. Seulement, Windy
avait raison : il s’enfoncait toujours plus et personne, parmi eux, ne semblait
parvenir a le tirer de la.

J’admirais la loyauté des garcons vis-a-vis de leur ami, mais cela ne devait
pas étre facile pour le nouveau. J’ai entrouvert un tout petit plus la porte et lancé
un regard a Declan qui les observait sans un mot depuis une banquette, sous la
fenétre. A contre-jour, avec ses boucles au sommet de son crane, il me rappelait
une statue grecque, pensive et triste.

— Qu’est-ce qu’on fiche ici, a propos ? a lancé Jamie en scrutant une
collection de vieux cadres. C’est juste un endroit ou se retrouver, pas vrai ?
George pourrait nous rejoindre quand il est prét.

— Vous n’irez nulle part tant que vous n’aurez pas fini, a déclaré Windy.
C’est ici que ¢a se passe.

Silence.

— C’est I’endroit idéal pour que vous composiez, a-t-il repris, englobant avec
enthousiasme ce qui ’entourait. C’est tranquille, a la fois isolé et siir. Quand
vous aurez de nouvelles chansons, vous pourrez les enregistrer ici et on les
mixera plus tard, en studio. Je sais que c’est un peu vétuste comme endroit, mais



c’est aussi plein de caractere. Pensez aux hotels borgnes dans lesquels vous avez
logé a vos débuts.

Connor est entré en trombe dans la piece.

— Ou est mon téléphone ? a-t-il réclamé. Le barbu, dehors, nous les a pris. Je
croyais que c’était pour les recharger, mais maintenant, il a disparu.

— C’était Sam. Il les a réquisitionnés, a expliqué Windy, calmement. En tout
cas, j’imagine.

— Il m’a piqué mon portable ?

— Pas piqué. Confisqué. De facon temporaire. Vos téléphones ne vous
seraient d’aucune utilité ici, quoi qu’il en soit. La réception, dans le coin, est tres
mauvaise. C’est un autre...

— Attends ! Il m’a volé mon téléphone ?

Le visage angélique de Connor était pale, tant il était furieux.

— Verushka attend mon appel d’une minute a 1’autre. Vous avez tous vu
Verushka, n’est-ce pas ?

Angus et Jamie ont répondu par I’affirmative, 1’air blasé. Je 1’avais vue, moi
aussi, dans un article du genre « La mannequin exhibe ses courbes en bikini
blanc ». Elle posait pour la marque Victoria’s Secret. Ils s’étaient rencontrés a
Hawai et ils sortaient ensemble depuis environ deux semaines.

— Elle survivra, a répondu Windy. Si c’est de I’amour — le vrai —, elle
t’attendra.

Les autres ont ricané et, depuis ma cachette, j’ai eu du mal a ne pas sourire.
Deux semaines seulement relevaient de 1’exploit pour Connor.

— Je lui enverrai un e-mail !

Il a claqué des doigts comme s’il espérait qu’on lui apporte un téléphone ou
un ordinateur sur un plateau d’argent.

— Ca m’étonnerait. Il n’y a pas Internet ici.

— Comment ca... ?

Connor avait du mal a saisir le concept.

— Pas de diffusion en larges bandes de fréquence, a ajouté Windy. Si tu te
connectais, tu te ferais repérer en quelques instants. J’ai aussi choisi cet endroit
parce qu’il est privé de télécommunications, a I’exception d’une ligne fixe



réservée aux urgences. Et crois-moi, je ne compte pas te dire ou est ton
téléphone. Avant que vous arriviez, je vous avais prévenu que la localisation
était secrete.

Tel était donc le fameux plan auquel il avait fait référence avec beaucoup de
prudence, la veille au soir. Pas étonnant qu’il ait eu I’air si nerveux ce matin.
Entourée d’animaux aux yeux de verre, je me suis soudain sentie effrayée et tres
seule. Ne pas parler a mes parents était déja dur, mais ne pas pouvoir aller sur
Internet du tout ? Etre coupée du monde ou presque et ramenée au siécle
précédent ? Avec ces quatre mecs pour seule compagnie ? Il était malade ou
quoi ?

— Oui mais...

Jamie n’arrivait pas a se faire a 1’idée.

— Tun’as pas le droit de... a eu du mal a articuler Angus.

— C’est juste que... Comment sommes-nous censés communiquer avec qui
que ce soit ? a soulevé Connor. Faire quoi que ce soit ?

— Vous pouvez parler entre vous. Et composer des chansons.

— Mais... et les fans...

— Ils s’en remettront. Ce n’est que pour quelques semaines. Ce sera dur, mais
ils survivront.

— Et nos familles ?

— Je leur donnerai de vos nouvelles. Ils peuvent toujours passer par moi s’ils
ont besoin de quoi que ce soit, a proposé Windy. Et vous pouvez leur écrire. En
passant par mon bureau. Vous vous rendez compte que, dans le temps, c’est ainsi
que la société fonctionnait. On s’envoyait des lettres. On ne vivait pas dans la
poche les uns des autres en permanence. C’était normal. De nos jours, c’est dur a
imaginer, je sais.

— C’est inhumain, a maugréé Connor qui jetait des regards vides autour de
lui, tel un survivant de I’ Apocalypse.

— Allez, Windy, a imploré Jamie. Ne sois pas ridicule.

Angus a jeté les mains en 1’air.

— Tu ne vas pas nous laisser tout seuls dans ce trou a rats ! Ecoute, Windy,
t’es un mec cool, mais la, franchement, c’est la pire idée que tu aies jamais eue.



Pas de George ? Je n’ai rien contre Declan, mais bon... un musicien engagé a la
séance ? Et tu veux que je m’enferme ici pendant Dieu sait combien de temps
avec I’amoureux transi, la ? Si tu cherches a vivre un film d’horreur en live et
que tu t’attends a retrouver des cadavres plus tard, c’est un coup de génie !

Windy a examiné la piece, de la vieille cheminée au plafond en platre.

— Ce n’est pas un trou a rats, quand méme. Et il y a une piece remplie de vos
instruments préférés. Allez voir. Un studio mobile arrive. Je vous ai méme prété
ma propre collection de disques. Vous vous rendez compte ?

Il s’est approché d’un buffet, pres du canapé au drapeau britannique, dont il
a sorti deux 33 tours d’une boite. Il y en avait trois autres comme celle-la, toutes
pleines a craquer d’albums.

— Vous vous souvenez de 1’époque ou tout ce que vous vouliez faire, c’était
écouter Muddy Waters et jouer comme Jimmy Page ?

— Ca remonte a une éternité ! s’est révolté Jamie. Regarde-nous maintenant !

Il serrait les poings, et une veine ressortait dans son cou.

— Bon, Windy, a-t-il repris en s’efforcant de garder son calme. Je le ferais si
j’y étais obligé. Pendant que George se remet. Mais Connor va littéralement
imploser a moins d’étre nourri de femmes fraiches tous les quarts d’heure. Et je
vois mal Darth Vader, la, résister. Tu as apporté ses draps de satin noir ?

Il a regardé Angus d’un air renfrogné. Ce dernier a répondu d’une grimace
méprisante.

— Tu peux parler, toi, avec ta tente de la paix !

— L’idée ne vient pas de moi, mec.

— Non. Elle vient de ta petite amie. Comme celle du second jet. « Ooooh,
j’aime les choses simples. Nourris-moi de caviar... » a mimé Angus en
batifolant dans la piece.

Sigrid I’aurait imité bien mieux que ca.

— Hé, les mecs...

Declan s’est levé, dans une tentative de jouer les conciliateurs.

— La ferme, Declan, ont répondu les autres en cheeur, sans méme le regarder.

De but en blanc, Windy a brusquement rugi avec la force d’une des
machines de traction de Josh.



— Vous n’étes donc bons qu’a ¢a ? Vous battre pour des filles qui ne sont
meéme pas la. Vous étes une bande d’irresponsables !

Il les a défiés du regard dans le silence soudain tres pesant qui régnait dans
la piece. Méme les moutons de poussiere ont paru se figer, tout a coup. Apres
une pause interminable, il s’est ressaisi et a poursuivi dans un grognement sourd
et furieux.

— Global Records a versé des millions pour cet album. Si vous partez
maintenant, vous devrez trouver un moyen de rembourser cet argent parce que je
ne vous sortirai pas de ce guépier. C’est fini.

Les trois membres du groupe ’ont fixé, médusés. Windy ne leur parlait
jamais sur ce ton. L’espace d’un instant, leurs visages d’idoles ont disparu pour
laisser place a la stupeur. Méme Declan paraissait surpris.

— Vous ne serez pas tout seuls, a-t-il repris, un ton en dessous. J’ai fait venir
Orli Greenberg : elle vous mijotera de bons petits plats. Vous vous souvenez
probablement de ses délices, 1’an dernier.

A contrecceur, ils ont reconnu qu’Orli était un génie de la cuisine.

— Ed Masterson vient pour s’occuper du studio, a ajouté Windy. Il a bossé
avec nous sur 1’album Oyster. Il n’y a pas meilleur ingénieur du son que lui. Et
je pése mes mots.

— Je me souviens d’Ed, a dit Angus. Assez stupéfiant dans son genre.

— Quant au « Barbu », comme I’a si justement décrit Connor, c’est Sam
Kitavi. Il faisait partie de 1’équipe de la tournée en Asie. La sécurité a son
maximum. Discret. Implacable.

— C’est tout ? a relevé Connor avec une pointe de défi dans la voix. Trois
personnes ? T’es ouf, mec !

— Probablement. Fou de vous avoir supportés aussi longtemps, a rétorqué
Windy. Pas trois personnes, en revanche, Connor. Quatre. La quatrieme a fait
tout le trajet a la derniere minute pour vous donner un coup de main. C’est le
« plat de résistance ». Ma touche de génie. Promettez-moi que vous prendrez
soin d’elle.

Nouveau silence. Il a toussé. J’ai soudain compris que ¢’était mon signal.



Le « plat de résistance », c’était moi. La piece manquante qui permettrait a
ce plan de fonctionner. Mon cceur s’est mis a marteler ma poitrine, si fort que
j’aurais juré pouvoir le voir a travers ma chemise en flanelle.

Tremblante, j’ai ouvert la porte pour me présenter a eux. Leurs bouches
étaient béantes d’incrédulité et de perplexité. Personne n’a rien dit.

Pour la premiere fois, j’étais reconnaissante a Windy pour son speech dans
la voiture : au moins, il ne s’était pas attendu a ce que je les fasse chavirer avec
mon charisme féminin. Debout, sur le tapis usé, j’ai senti 1’atmosphere se
dégonfler autour de moi, tel un ballon fatigué.

Le regard d’ Angus me transpercait.

— L’Extincteur ? Ton arme secrete, c’est I’Extincteur ? Ne me dis pas que
Sigrid vient ! Sinon, je rentre a pied chez moi. Méme si mes pieds doivent finir
en sang.

— Je ne pige pas, a déclaré Jamie faiblement. Sisi est a Vancouver. Je lui ai
parlé juste avant d’arriver...

Ils ne m’avaient méme pas dit bonjour.

— Sigrid est effectivement au Canada, a confirmé Windy avec calme. On a
dit « pas de petites amies » au cours des prochaines semaines. Nina est ici pour
s’occuper des détails pratiques. Et pour étre tout a fait honnéte, c’est la seule
parmi vous en qui j’ai confiance.

— Salut, Nina, a lancé Declan avec un geste de la main et un sourire, depuis
la fenétre.

— Salut.

J’ai levé la main a mon tour, incapable cependant de forcer un sourire, méme
pour cet Apollon grec.

Les autres se contentaient de me dévisager. J’ai baissé les yeux sur le tapis,
sous mes pieds. Cette maison devait bien avoir un sous-sol ou je pourrais
disparaitre.

— Sympa de te revoir, Nina, a marmonné Angus qui se dirigeait vers la porte.
Mais moi, je m’casse. Windy, prépare 1’hélico. Et appelle-moi quand tout est
réglé pour Moustique, OK ? Oh ! Et n’oublie pas de faire venir Digger V. Il sera
partant s’il sait que je I’ai demandé.



La voix de Windy s’est élevée tel un ouragan :

— Essaie un peu !

Angus s’est figé net tandis que Windy s’approchait de lui a grands pas.

— Je ne plaisante pas, a-t-il dit sans cesser d’avancer a vive allure en
direction de la porte. Si I’un d’entre vous s’en va, C’est terminé : vous vous
débrouillez ! Ne comptez plus sur moi comme manager. Je rends mon tablier. Et
alors, vous vous en expliquerez a Nina. Bienvenue dans le monde réel.

La-dessus, il est sorti dans le couloir, claquant avec fracas la porte derriere
lui.

Les garcons continuaient a me fixer, ’eil vitreux. Comme s’ils se
demandaient comment une fille a la mine terreuse, dans une veste trois fois trop
grande pour elle, allait arranger cette situation désastreuse.

Je me suis posé la méme question. Moi, le « plat de résistance ».
L’Extincteur.

C’était donc ¢a, étre seule avec le groupe de rock le plus sexy de la planete.

Plutot tres inconfortable.
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Personne n’a pipé mot, mais personne ne s’est dirigé vers 1’hélicoptére non

plus. Windy les en avait dissuadés. Du moins pour I’instant. Entre-temps, Orli
est venue dire bonjour. Ils I’ont suivie d’un pas lourd et réticent dans I’escalier
alors qu’elle leur montrait leurs chambres, a 1’étage. Ils n’avaient clairement pas
envie de rester ; néanmoins, a cet instant, ils n’avaient pas le cran de partir.

Windy a disparu plusieurs heures, le temps de passer des coups de fil depuis
un village voisin ou le réseau était meilleur. Apparemment, il ne se rendait pas
compte le moins du monde de I’ironie de son geste. En attendant, les garcons et
moi avons partagé le repas du midi dans une ambiance lourde, au salon, nous
adressant a peine la parole. Au diner, aucune amélioration. Sam a rendu aux
garcons leurs téléphones en non-état de marche, y compris ceux qu’il avait
trouvés en plus dans leurs bagages a main. Connor lui a offert mille livres en
échange d’une de ses cartes SIM. Sam lui a ri au nez.

— Bien essayé.

— Dix mille.

— Garde donc ton argent, a répondu Sam, un sourire jusqu’aux oreilles. T’as
entendu le patron ? Essaie plutot d’écrire une lettre comme au bon vieux temps.
Ca se perd. L’écriture, ¢a te connait, non ?

— C’est eux qui sont bons, a ralé Connor en décochant un regard de mépris a
Angus et Jamie. Moi, je fais le sale boulot, c’est tout.



— Eh bien, en voila une option, a suggéré Sam. Joue de la guitare. Change-toi
les idées.

Connor lui a lancé un regard furieux. Il avait I’habitude du personnel tel
qu’Oliver : obéissant, cédant au moindre de ses caprices.

— Je joue de la basse, a-t-il ronchonné. Ce n’est pas pareil.

Sam a esquissé un sourire qui trahissait son indifférence, ce qui n’a pas
amélioré 1’humeur de Connor.

Sans Windy pour se défouler sur lui, ils passaient nonchalamment d’une
chambre a I’autre comme des bateaux non amarrés sur des mers légerement
agitées, ne sachant pas quoi faire.

Au moins, j’avais un boulot sur lequel me concentrer. Cela rendait la
cohabitation avec eux plus aisée, apres 1’épisode désastreux au salon. Une fois
I’hélicoptere reparti, une camionnette était arrivée, remplie a ras bord de leurs
effets personnels. Je passais mon temps avec Sam a faire des allers-retours pour
décharger les valises.

Tout le contenu de mon sac fourre-tout serait rentré dans un des bagages a
main de Connor. L’ironie de la journée se poursuivait.

Apres le diner, les garcons ont disparu dans leurs chambres ou ils étaient
enfin libres de fulminer. De mon co6té, je suis allée explorer un labyrinthe de
pieces communicantes a 1’arriere de la maison. J’ai découvert d’abord une
bibliotheque, pleine a craquer d’exemplaires poussiéreux de classiques, aux
reliures en lin passées, avec des lettres dorées. Derriere, une plus petite piece
était meublée de fauteuils en cuir a 1’assise profonde et d’un grand placard
sculpté qui accueillait une collection de carafes en cristal. Une vieille odeur de
cigares était encore incrustée dans les lourds rideaux de velours. George se serait
senti dans son élément, ici.

Ailleurs, I’ameublement et le role des pieces étaient incertains. Ici, il y avait
un assortiment de meubles de rangement pour classeurs parés de chiens en
porcelaine, la, un piano droit dont plusieurs touches manquaient, un landau
d’époque rempli de poupées en porcelaine nues aux yeux d’un bleu vif qui vous
fixaient et un cheval de bois en parfait état. Le plafond portait d’autres traces
d’humidité et, a I’emplacement d’un trou, une fuite semblait avoir provoqué son



effondrement partiel. Trois des murs de la piece étaient couverts de papier peint
de soie jaune pale aux motifs fleuris. Ou, en tout cas, qui 1’étaient autrefois. A
présent, le tissu se décollait et révélait du platre humide en dessous. Le
quatrieme mur était completement nu a 1’exception d’un éventail de taches
marbrées. La piece se dégradait peu a peu et le processus, lent, était a la fois
étrange, triste et beau.

Le soir, le temps s’est a nouveau couvert. Des nuages sombres masquaient la
lune. Le vent mugissait dans les arbres et des gouttes de pluie éclaboussaient les
fenétres.

J’étais en train d’écrire une lettre a Tammy, mais c’était difficile de lui livrer
un compte rendu fidele de la bizarrerie de la situation ici sans en dire trop pour
ne pas dévoiler de secrets. On a soudain frappé avec force a ma porte. Apres
avoir passé la robe de chambre rongée par les mites autour de mes épaules, je me
suis risquée a ouvrir la porte. Tous les garcons, sauf Declan, étaient la.

— On peut entrer ? a demandé Jamie.

Je les ai fixés un moment. Trois des « dix hommes les plus sexy » selon le
magazine Seventeen réclamaient de venir dans ma chambre. Je me suis écartée
de leur passage. Nous étions sur la Planete Rock apres tout : il s’y passait
d’étonnantes choses tous les jours. Mais c’était aussi ma Planete a Moi : il
n’arriverait rien.

Jamie a traversé la piece a grandes enjambées afin de prendre place sur la
chaise, sous la fenétre. Connor s’est assis a mon bureau. Angus, allongé par
terre, s’appuyait sur un coude. On aurait dit qu’ils posaient pour une séance de
photos, mais 1’expression, sur leurs visages, était tendue et fachée.

— Il faut que tu ailles parler a Windy, m’a commandé Jamie. Demain a la
premiere heure. Que tu lui dises que c’est absurde. On ne peut pas rester ici.

— Toi, il t’écoutera, est intervenu Angus. C’est lui-méme qui I’a dit.

— Il croit qu’on n’est pas raisonnables. Qu’on est des divas, a protesté
Connor. Mais c’est impossible : pas de George, pas de technologie, pas
d’Internet. Comment on est censés bosser ?



— 11 veut nous renvoyer aux temps jadis, a grommelé Jamie. A 1’époque ol
on était des écoliers. Personnellement, je suis passé a autre chose. Je ne suis plus
la méme personne.

— Non, ¢a c’est clair. Tu es le roi d’Hollywood. Avant, tu étais un musicien,
maintenant, tu es un Kardashian.

Angus ricanait avec mépris. Il dépassait les bornes au golit de Jamie qui a
bondi et cherché la bagarre.

— Retire ce que tu viens de dire !

— Retirer quoi ? a raillé Angus. Toutes les vacances de Paques, tu chinais
dans des fausses brocantes pour Backstab' with Sigrid, non ?

— Backstage. Backstage, imbécile. Et ca a duré deux jours, c’est tout. Elle
termine la saison et ensuite, elle arréte 1’émission. Fiche-lui la paix, Angus. C’est
bon !

L’intéressé 1’a foudroyé du regard.

— Quais, parce que Sisi n’est qu’une gentille fifille qui veut la paix dans le
monde et des lapins partout... dissimulée dans le corps d’'une MALADE
DECHAINEE ! Et toi, Casanova... La musique ne signifie plus rien a tes yeux.

Angus a terminé dans un murmure, son ton est retombé au niveau du simple
dédain.

— La musique, c’est ma vie, a rugi Jamie en réponse. Et si t’as pas compris
ca, alors tu me connais mal. Voire pas du tout.

Il a décoché a Angus un regard assassin avant de regagner son poste a la
fenétre. Dans son dos, ce dernier I’a lorgné méchamment avant de mimer des
coups de poignard contre un corps imaginaire, prés de lui. Etait-ce destiné a
Sigrid ou a Jamie ? Difficile a dire.

— Alors c’est vrai, ai-je constaté dans un soupir tout en ramenant mes genoux
contre moi.

Je pense qu’ils avaient carrément oublié ma présence, mais c’était ma
chambre, et il était temps que je m’exprime.

Angus et Jamie n’écoutaient pas. Connor, en revanche, a relevé la téte.

— Qu’est-ce qui est vrai ?

— Que le groupe se sépare.



Devant moi, ils se sont décomposés. J’avais mal rien qu’en pensant a la
réaction d’Ariel. Méme si j’avais gaché I’opinion qu’elle avait d’eux apres tant
d’années a les aduler, la nouvelle I’anéantirait malgré tout.

— Qui a dit qu’on se séparait ?

— C’est faux ? Tout le monde, pendant la tournée, en parlait. Méme Windy,
en venant ici...

— Qu’est-ce qu’il a dit ? a réclamé Jamie en pivotant sur lui-méme.

— Il se faisait du souci pour vous. D’apres lui, les groupes tels que le votre ne
se rendent compte de ce qu’ils ont qu’une fois qu’il est trop tard.

Jamie a froncé les sourcils tandis qu’ Angus grognait.

— On ne se sépare pas. On a juste...

Connor a haussé les épaules.

— Tous les groupes passent par des phases difficiles. On est simplement...

— Simplement quoi ?

— Simplement...

Ils se sont observés a tour de role, chacun dans I’espoir qu’un autre fournirait
une explication. A cet instant, j’ai constaté que, sous la surface de dieux du rock,
ils n’étaient que trois garcons, incertains du sort devant eux. Ils avaient peur, ils
étaient malheureux, et tout cela durait depuis longtemps.

— Je suis désolée, ai-je admis en expirant tout ’air de mes poumons et en
repensant a New York et a ma sceur.

— Comment ca ? a demandé Jamie.

— Je vous ai vus jouer ensemble. C’est la seule fois ou vous avez eu I’air
vraiment heureux. Si vous faisiez un effort pour rester ? Pour quelque temps, en
tout cas. Vous étes allés vous balader dans la propriété ? C’est si terrible que ca ?

Je commencais a me sentir offensée pour la maison, le lac, la glycine et la
grandeur fanée des lieux.

— Si vous partez maintenant, je vous signale qu’il n’y a pas de plan B. Vous
en étes déja au plan Q selon moi. C’est quoi 1’'urgence, de toute maniere ?
Qu’est-ce qui vous attend ?

Angus et Jamie n’ont rien dit, mais Connor a rétorqué sur un ton hargneux :

— Verushka. C’est elle qui m’attend.



— La ferme, Connor, a grondé Angus, I’air pensif.

Le silence est tombé sur la piece. Le danger qu’ils couraient apparaissait
enfin a chacun d’eux. Etait-ce la fin du groupe ? Dans le cas contraire, que se
passerait-il ?

Le regard de Jamie s’est a nouveau perdu par la fenétre alors que la lune
faisait une breve apparition entre les nuages filants et dessinait sa silhouette sur
le carreau. Il a pivoté vers Angus.

— Je suppose qu’on pourrait essayer un peu, a-t-il proposé sans grande
conviction. J’écris quelques chansons, vous aussi... ¢a ne va pas nous tuer.

— Combien de temps ?

— Quelques semaines ?

— Plusieurs semaines ? a répété Angus, indigné. Tu plaisantes, la ?

— Windy n’a peut-étre pas tort. On a probablement besoin d’un changement
de décor : la derniere séance a Miami était une perte de temps.

— La derniere séance était a Miami, oui ! La plage. Les filles. Des tables de
mixage dernier cri. Tu te rappelles ?

— Je me souviens que tu as passé la plupart du temps avec Digger V.

— Oh ! Donc, tu I’as remarqué ? Incroyable, étant donné que tu es resté
cloitré dans ta chambre avec Sigrid !

J’ai grimacé malgré moi a ce commentaire. Méme si ce n’était pas mes
affaires, ce que Jamie faisait ou ne faisait pas avec sa fiancée dans des chambres
d’hotel a Miami. Ou ailleurs.

— Je composais.

— Aaaah ! Tu appelles ¢ca comme ¢a, toi ?

Ils se sont fixés droit dans les yeux en respirant profondément, préts a une
nouvelle empoignade.

J’ai abandonné. J’avais essayé. Qu’attendait Windy de moi, de toute facon ?

Connor a levé une main.

— Ecoutez ! C’est quoi ?

On s’est tous figés, dressant 1’oreille. La pluie s’était calmée, mais le vent
continuait a souffler.

— Quoi ?



— Ca ! Carecommence !

Je I’ai entendu cette fois. Un bruit étrange, sinistre, un bruissement a la
limite du battement. Les autres I’ont entendu aussi. D’ailleurs, je I’avais déja
remarqué lorsque j’écrivais ma lettre a Tammy et j’avais pensé que c’était le
souffle du vent dans la glycine ou un nid d’oiseau dans la corniche. A présent,
on s’apercevait que le bruit venait de I’intérieur. On a tourné la téte en direction
du couloir plongé dans le noir. Jamie a réagi le premier.

— On dirait des chauves-souris.

— Il ne manquait plus que ca, a ronchonné Connor.

Angus, lui, souriait avec malice.

— Ce sont peut-étre des suceurs de sang... attirés par vos jolis cous blancs...

— Arréte ton cinéma, Angus !

— T’es une vraie mauviette. Tu te prends pour un gros dur, alors que tu ne
supportes méme pas la pulpe dans ton jus d’orange.

J’ai poussé un soupir, me levant et serrant la robe de chambre autour de moi.
Pendant qu’ils se disputaient, je suis sortie dans le couloir pour en avoir le cceur
net. Je n’allais pas pouvoir dormir si je m’imaginais une armée de chauves-
souris juste a coté de ma chambre, a supposer que les idoles déchues me laissent
tranquille a un moment donné.

Le bruissement venait d’un coin du couloir qui s’enfongait a 1’arriere de la
maison, en face de ma chambre. A pas feutrés, j’ai marché en direction du bruit
et marqué une pause devant chaque porte fermée, 1’oreille tendue. Devant la
troisieme porte, le bruit était si fort que j’ai sursauté. C’était ca. Il montait en
rafales, rappelant, plutot que des chauves-souris, un millier de papillons géants
enfermés a I’intérieur.

Y avait-il un élevage d’insectes ici ? Le bruit martelait ma téte et j’avais du
mal a respirer.

Dans mon dos, des pas ont résonné, suivis d’une toux génée. Angus et Jamie
m’observaient.

— On est juste derriére toi, m’a avertie Angus.

Wouah ! Merci. Mon héros.

Une main sur la poignée, j’ai senti les garcons s’approcher.



— Vas-y, m’a murmuré Angus. Ouvre.

Evidemment, vu qu’il était une pauvre rockstar bien musclée et moi... un
vulgaire membre du personnel. Je lui ai jeté un regard noir. Mais apres une
grande inspiration, j’ai ouvert la porte quand méme.

J’ai d’abord cru a une hallucination. La piece semblait vide, mais en vie. On
est restés sans bouger, a fixer les murs qui donnaient I’impression d’onduler. Le
vent nous a giflés au visage, puis il est retombé.

La seule source lumineuse provenait de 1’ampoule dans le couloir derriere
nous, et on avait du mal a distinguer grand-chose. Tout ce que je devinais se
résumait a un chalit en fer et des meubles foncés poussés le long des cloisons.
Tout paraissait normal. Soudain, pourtant, le vent s’est a nouveau levé et j’ai
compris d’ou venait le bruit.

De papiers.

Des centaines de feuilles jaunes étaient collées aux murs, telles des dalles.
Chaque fois qu’une bourrasque s’engouffrait par un des trous dans les carreaux,
elles se mettaient a battre furieusement.

En regardant autour de moi, j’ai constaté que Jamie avait disparu. J’en ai
déduit qu’il était parti. Angus et moi sommes restés 1’un pres de ’autre, a rire
nerveusement. S’il avait mis un bras autour de moi pour me rassurer, cela ne
m’aurait pas dérangée. Au lieu de ca, il s’étreignait lui-méme. Pour un rebelle
obsédé par les cranes et les assassinats, il se révélait un véritable froussard a
ceux qui apprenaient a le connaitre.

Une minute plus tard, Jamie est revenu, armé d’un smartphone. J’ai fixé
1’objet, incrédule, tandis que Jamie éclatait de rire.

— T’inquiete ! Je ne vais pas m’en servir pour donner nos coordonnées. J’ai
juste besoin de ca.

Il a allumé la lampe de poche intégrée et dirigé le faisceau vers les pages
situées pres de la fenétre. On 1I’a suivi des yeux alors qu’il les examinait.

— Quoi ? a demandé Angus.

— Je le crois pas, a chuchoté Jamie en souriant jusqu’aux oreilles. Quel truc
de dingue !



— De quoi tu parles ?

— Venez voir.

On s’est approchés. Les lignes, fines, étaient des vers de poemes.

— Je reconnais certains passages, ai-je annoncé, une main tendue pour
toucher les feuilles. Wordsworth. Eliot. Yeats. Wouah ! Plein de poémes de
Yeats.

Chaque page avait été soigneusement découpée d’une anthologie. La
chambre aux bruissements était tapissée de poemes.

Jamie a souri a Angus.

— Tu dois admettre que Windy s’est surpassé sur ce coup-la.

Lentement, Angus a approuvé d’un hochement de téte.

— C’est bizarre, méme. Depuis le temps qu’il nous promet un truc dans le
genre.

— Il ne fait jamais rien comme tout le monde. C’est pour ca qu’il nous a plu,
au début, tu te souviens ?

— Il nous a plu parce qu’il nous trouvait des concerts. Et qu’il nous a évité les
MIJC.

— C’est quoi ? ai-je voulu savoir.

— Maisons des Jeunes et de la Culture, a répondu Angus sur un ton
faussement formel, pour rigoler. On manquait toujours de se faire alpaguer avec
nos conneries. Il nous a promis des chambres dans des motels bon marché et des
années a tourner si on travaillait dur, et ca nous a paru mieux que de finir a
I’ombre.

— Il nous a aussi promis des filles, a rappelé Jamie avec un sourire malicieux
et nostalgique.

— QOuais. Dommage que rien de tout ¢a ne se soit produit.

— Il a dit qu’il s’occuperait de nous, a repris Jamie, 1’air songeur avant de se
tourner vers moi, puis Angus. Il essaie, mec. A sa facon a lui. Donne-lui une
chance, OK ? Pour un temps, seulement. Si elle est capable de supporter ca, toi
aussi.

Il parlait de moi qui tremblais dans ma robe de chambre, fixant les murs
autour de moi.



Angus a acquiescé de la téte, a contrecceur.

— J’aurais préféré les chauves-souris.

Mais oui, bien siir, ai-je songé. Je commencais a vraiment bien cerner le
personnage d’Angus McLean. S’il se retrouvait nez a nez avec une chauve-
souris, il prendrait ses jambes a son cou.

Seulement, c’était sa maniere d’accepter.

Pour I’instant, ils n’iraient nulle part.

1. Backstab signifie « poignarder dans le dos ».
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Windy est parti tot, sans dire au revoir, le lendemain matin. Par ma fenétre

ouverte, j’ai entendu le moteur de la MGA vrombir, puis s’engager dans 1’allée.

— Il m’a dit qu’il ne reviendrait pas avant un petit moment, m’a répété Orli
en me préparant des pancakes, au petit déjeuner. Mais il peut prendre les
dispositions pour que tu partes des que tu en as besoin. Je crois qu’il se sent un
peu coupable de te laisser ici avec cette brochette de mecs et leurs humeurs.

—Caira.

— Dans le cas contraire... n’oublie pas qu’il y a un fixe. Viens me voir, et je
lui passerai un coup de fil.

— OK.

— Promets-le-moi, Nina.

— Promis. En vérité, j’aime bien cet endroit.

En outre, elle ignorait que j’avais tenu une semaine seulement la derniere
fois que j’avais travaillé pour le groupe. J’étais déterminée a faire mieux, cette
fois.

Malgré le léger crachin, je suis sortie promener Twiggy. Je lui devais une
bonne balade apres 1’avoir laissée tomber la veille. La vieille veste en tweed sur
le dos, j’ai suivi la chienne dehors, en passant par une porte latérale, dans la cour
pavée, jusqu’a des écuries composées de six box a chevaux. Des selles en cuir
vintage qui sentaient le moisi, le vieux et I’humidité pendaient aux murs, a des
crochets, tout en haut. Je me suis représenté les chevaux, la fumée sortant de



leurs naseaux dans 1’air froid du matin. A Croydon, on ne voit pas beaucoup de
chevaux, sauf ceux de la garde montée en cas de défilé ou d’une parade spéciale.
Ici, en revanche, bien que je n’aie méme jamais enfourché un poney, j’ai soudain
été prise d’une brusque envie de monter.

Twiggy m’a tirée vers 1’avant, au-dela de courts de tennis abandonnés, et
derriere le jardin, en contrebas de la propriété, a flanc du coteau menant au lac.
Au bord de I’eau, j’ai apercu une barque attachée a un poteau. C’était un petit
bateau en bois dont la peinture verte et blanche s’écaillait et dont le nom,
Aurora, était peint en arabesques, sur le coté. J’ai espéré, un instant, pouvoir
rejoindre 1’lle au milieu grace a lui. J’y avais repéré un batiment en pierre
dissimulé au milieu des arbres, que j’aurais aimé explorer. Mais comme tout le
reste, I’embarcation était pourrie et brisée. Elle flottait encore, mais a peine. Je
ne lui faisais pas confiance pour me transporter plus loin qu’un lancer de pierre.

Quand les garcons ont finalement émergé, Declan est allé se baigner. Les
autres ont passé du temps avec Orli dans la cuisine ou elle leur a préparé des
pancakes supplémentaires et raconté ses dernieres nouvelles. Les garcons ne se
sont pas adressé la parole, en revanche. Le fossé qui séparait désormais Angus et
Jamie était encore palpable ; il résonnait tel un accord faux et mettait méme Orli
mal a I’aise.

J’ai pris congé pour partir a la recherche d’un vétement chaud a porter qui ne
sentirait pas la naphtaline. Les garcons avaient une cargaison complete de
fringues de designer et moi, une garde-robe qui se résumait a une robe de
chambre rongée par les mites.

Au grenier : déception totale. Je n’ai trouvé que des meubles au rebut et des
boites de haricots et de cornflakes périmées. Néanmoins, un joli escalier en
colimacon en fer forgé montait depuis 1’une des pieces pour disparaitre dans le
toit. Je 1’ai emprunté, avec I’impression d’étre dans Jack et le haricot magique.
Au sommet, je me suis retrouvée non pas dans les nuages mais dans une tourelle
dont les fenétres crasseuses offraient, au-dela des souches de cheminée, une vue
panoramique sur les champs et les montagnes. Si les lieux avaient été a moi,



j’aurais peint ici. J’en aurais fait la parfaite cachette. En attendant, I’endroit était
plein de tringles a vétements. Un bon début.

Les habits pendus étaient tous bien rangés et protégés par des housses en
plastique. Sous celles-ci, j’ai découvert des robes en soie et des manteaux de
fourrure. J’avais sans aucun doute besoin de chaleur, mais c’était un peu
extréme. Les Otterbury ne faisaient donc rien, a part jardiner et aller a des bals ?
Tout a coup, j’ai repéré deux grands sacs-poubelle noirs sur lesquels étaient
inscrits les mots « A DONNER » et « A JETER ».

J’ai ouvert le deuxieme pour en examiner le contenu et découvert aussitot un
pull ample d’un turquoise vif, tricoté et rempli de nceuds. Je I’ai sorti pour
I’examiner de plus pres et remarqué un trou de la taille d’une soucoupe, sur le
devant. A part ca, il était tout a fait mettable, propre, avec un vague parfum
d’adoucissant. Apres une milliseconde d’hésitation, je 1’ai enfilé.

Dans le sac, il y avait d’autres vétements paraissant tout aussi utiles, ainsi
que des habits de soirée. Rien qui date d’aprés 1990, et leur propriétaire devait
faire a peu pres trois fois ma taille, mais tant pis.

Le second sac était semblable, rempli de vétements pour hommes, bien
repassés et pliés : chemises amidonnées, cardigans avec des boutons cousus sur
des bandes de cuir, vestes de treillis rapiécées. J’ai pensé que cela ne changerait
pas la face du monde si j’en empruntais quelques-uns pour les remettre ensuite.
Ce n’était pas exactement ce que j’aurais choisi lors d’une aprés-midi shopping
avec Tammy, mais c’était beaucoup plus pratique qu’un caftan. Et personne,
hormis Orli, ne remarquerait ce que je portais, quoi qu’il en soit.

Mes taches officielles n’étaient pas tres difficiles : contribuer au rangement
et au nettoyage de la maison, coordonner le lavage qui était effectué par des
services spécialisés dans la ville la plus proche. D’apres Orli, la propriété avait
une tres vieille gouvernante sourde censée s’occuper de tout ¢a, mais c’était elle
qui s’était foulé la cheville avant que Windy ait 1’idée de faire appel a moi pour
la remplacer.

J’avais donc hérité du role d’une veuve infirme agée de soixante-dix-neuf
ans. Merci, Windy.



Heureusement, ce travail me laissait tout le temps de faire autre chose. J’ai
trouvé des pots de peinture dans 1’un des ateliers délabrés de la cour et décidé de
créer une peinture murale sur le mur nu de la chambre tapissée de soie. Cela
cacherait une partie des taches et me donnerait I’occasion de reproduire une
partie de I’excentricité des lieux a travers mon travail.

Je n’avais pas I’habitude de peindre les maisons des autres sans leur
permission, mais quelqu’un avait déja décoré une chambre avec des spirales
psychédéliques a 1’étage et il y avait aussi les meubles dépareillés de la cuisine
ou encore le fauteuil peint, au salon. Cela devait étre une tradition chez les
Otterbury. En outre, je cohabitais avec des garcons qui jouaient au frisbee-pizza
dans les couloirs des hotels et qui changeaient de suite en pleine nuit. J’apprenais
a enfreindre les regles.

J’avais arrété de m’inquiéter de 1’opinion que les garcons avaient de moi,
mais depuis mon acte de bravoure face aux murs aux battements de papier, ils
me traitaient avec un certain respect. Comme je m’en étais doutée, je
commencgais a bien les aimer. Cependant, alors que les jours s’écoulaient et
qu’'une tréve précaire subsistait, je me demandais si Windy ne les avait pas
amenés ici trop tard. Angus et Jamie n’étaient pas préts a dissoudre le groupe
pour I’instant, mais The Point ressemblait a Heatherwick : majestueux, glamour
et tombant en ruine.

Armé de sa guitare, Jamie trouvait des coins tranquilles, en retrait, pour
travailler ses idées de nouvelles compos. Une fois, il est venu me déranger alors
que, dans la chambre aux papiers, je tentais de lire certains poémes. A une autre
occasion, il a trouvé un moyen de rejoindre la tour au-dessus de la porte d’entrée
et s’est assis, jambes pendues dans le vide, par la fenétre. En m’apercevant, il
s’est mis a jouer « Greensleeves ». Henry VIII en T-shirt et jean. Ca m’a fait
rire, en dépit de la figure solitaire qu’il incarnait, lui le garcon esseulé, contre la
facade d’une maison de campagne délabrée.

Pendant ce temps, Angus s’enfermait dans sa chambre avec son ordinateur,
deux guitares et un synthé qu’il avait piqué dans la salle de musique. J’entendais
des riffs bizarres et, ici et la, des bribes de mélodie, mais rien qui semble le



satisfaire : en général, s’ensuivaient des moments de silence et des grognements
de frustration.

Une semaine s’est écoulée, et le nombre de chansons qu’ils avaient
composeées restait égal a zéro. Sans morceaux inédits sur lesquels travailler,
Connor disputait en boucle des parties de billard contre lui-méme. Declan, que
les autres ignoraient, passait la plupart de son temps dans la salle de musique a
essayer la batterie, les claviers, le saxophone et tout autre instrument sur lequel il
mettait la main, y compris une mandoline. Il était de toute évidence super-bon —

génial méme — sur tous, surtout la basse pour laquelle il avait un talent
particulier. Ce qui semblait énerver encore plus Connor.
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C est Twiggy qui a trouvé le sentier menant a 1’fle lors d’une de nos

balades quotidiennes. Une minute, elle était pres de moi et celle d’apres, elle me
regardait depuis la rive opposée du lac. Aussitot, elle a disparu entre les
buissons. J’ai longé le bord de 1’eau jusqu’a un bouquet de saules pleureurs dont
les feuilles tombaient en cascade, telle une immense chute d’eau verte. Derriere
eux, j’ai découvert un pont en bois branlant. J’ai couru tout du long et vite, j’ai
atteint les marches du batiment que j’avais repéré quelques jours auparavant,
presque dissimulé entierement par la végétation luxuriante.

C’était une folie, construite en pierres grises couvertes de mousse, en forme
de temple de I’Antiquité. A D’intérieur, je discernai des accords de guitare. J’ai
reconnu un morceau sur lequel Jamie avait planché pendant la tournée. Quand je
suis entrée, je 1’ai découvert, assis par terre, dos au mur, dans un vieux T-shirt et
un jean élimé, sa guitare sur les genoux. Twiggy, installée pres de lui, avait I’air
tres fiere d’elle.

Il a levé les yeux et m’a souri.

Le fameux sourire a la Mona Lisa. C’était déja assez terrible en temps
normal, mais I’effet en était amplifié mille fois chaque fois qu’il tenait une
guitare en main.

— J’espérais que tu trouverais cet endroit, a-t-il dit.

— Pourquoi ? Tu as besoin de quelque chose ?

— Non.



Il a paru surpris, puis il a semblé se souvenir que presque toutes les autres
fois ou il m’avait adressé la parole, c’était pour me donner des instructions. Une
vague expression de honte est apparue sur son visage.

— Je ne m’attends pas a ce que tu joues les chien-chiens pour nous ici. C’est
ridicule.

— OK.

Un silence pesant s’est installé, pendant lequel nous nous sommes tous les
deux rappelé que j’avais 1’habitude de me mettre au garde-a-vous chaque fois
que sa copine me donnait des consignes sur la maniere de laver ses sous-
vétements.

— Bref. J’ai pensé que tu aimerais voir les fenétres.

— Euh... d’accord.

Il a posé son instrument par terre pour rejoindre la vitre la plus proche. Les
carreaux étaient vieux, sales et rayés, mais en m’approchant, je me suis rendu
compte que les éraflures étaient en réalité des noms et des initiales, gravés dans
le verre. Des initiales de couples. Certaines étaient entourées de cceurs. La
batisse avait dii servir de lieu de rendez-vous aux amoureux.

— Ca me rappelle un de tes collages, a commenté Jamie. Celui que tu as fait a
Vérone.

Je n’en croyais pas mes oreilles.

— Tu t’en souviens ?

— Quais. T’as pris les photos a la maison de Juliette, n’est-ce pas ?

J’ai confirmé d’un signe de téte. Pendant qu’ils les regardaient dans 1’avion
vers Gdynia, Sigrid n’avait pas arrété de chuchoter a son oreille que j’étais une
voleuse et une dragueuse. Comment avait-il pu se concentrer sur les collages ?

— C’était le plus réussi. Méme si j’aimais bien les autres aussi. Il y en avait
un plein d’étiquettes de produits, des shampooings pour la plupart. Et Connor, en
arriere-plan, qui s’observait dans le miroir. Un classique.

J’ai souri au souvenir.

— Cela ne t’a pas dérangé alors ? Que j’aie fait ces photos ?

— Non. Tu n’as pas collé ton objectif dans mon visage. Ni essayé de me
surprendre en calegon.



— Sigrid semblait croire que c’était mon intention, ai-je répondu en
soupirant.

— Je sais. Dans son monde, c’est ce que font les gens.

— Pas moi.

Un nouvel ange est passé. Puis Jamie s’est mis a rigoler.

— On est déja a court de sujets de conversation ?

J’ai répondu d’un simple haussement d’épaules.

— Je cherchais une question pour toi dont je n’aie pas déja la réponse.

I a paru étonné.

— Tu me connais si bien que ¢a ?

— Ta page Wikipédia est une des plus longues que j’aie consultée. Il y a des
sites Internet qui parlent de ta marque de céréales préférée.

Il a poussé un grognement.

— J’en ai assez des Wheetios. J’en ai parlé une fois lors d’une interview et,
depuis, ils m’ont envoyé un million de boites. Je ne peux plus les voir en
peinture. Ne le répete a personne, sinon on est bons pour un nouveau gros titre :
JAMIE MALDON DETESTE LES WHEETIOS. L’ENTREPRISE FAIT
FAILLITE. Ou alors, je me ferai attaquer a la bombe incendiaire. Un truc dans le
style. Je ne peux pas ouvrir la bouche sans... Bref. Ca n’a pas d’importance.

—Ettoi?

— Quoi, moi ?

Il a réfléchi a sa question.

— Tes céréales préférées ?

— Sérieusement ?

Il a souri a pleines dents.

— Tu connais les miennes.

— OK... Bon, je crois que je vais devoir ériger un mausolée en 1’honneur des
pancakes d’Orli pour ce qui est du petit déjeuner. Elle les tartine de confiture
maison. C’est juste trop...

J’ai grimacé de plaisir pour tenter d’expliquer 1’extase que j’éprouvais a les
savourer.

Il a éclaté de rire.



— Continue.

— Quoi d’autre... ? Je viens d’une famille nombreuse...

— Ah ouais ! Je le savais. Plein de freres et sceurs et cousins qui vivent tous
au sud de Londres, a-t-il terminé, fier de lui, en imitant 1’accent de Croydon.

J’hallucinais. Il se moquait de notre accent. J’imaginais sa fiancée en train de
rire de moi derriere mon dos...

Il a vu I’air furieux que j’arborais.

— Je suis désolé ! Le tableau que Sisi en faisait était génial. Elle est fille
unique. Moi aussi, fils unique. Son pére était marié a son boulot et sa mere
passait sa vie dans une salle de sports, toujours entre deux maisons. Elle était
livrée a elle-méme, la plupart du temps.

Je me suis efforcée d’afficher une expression qui ressemblerait a de la
compassion envers Sigrid Santorini. Avant qu’elle perce chez Disney. Et qu’elle
sorte avec Jamie Maldon.

Le simple fait de songer a elle semblait suffire a me mettre de mauvaise
humeur. Je ne voulais pas gacher le moment, car je commencais a 1’apprécier,
mais en repensant a ma famille, le souvenir le plus fort qui m’est revenu était
celui d’Ariel coupant ses cheveux avant mon départ.

— Tu te souviens de ma sceur ?

Il a répondu par la négative.

— Elle était avec moi le jour ou on s’est rencontrés. Quand j’ai servi
d’extincteur. Avant, c’était une de tes plus grandes fans.

Il a penché la téte de coté.

— Avant ?

— Elle dormait la téte contre la tienne, sur son oreiller. Elle s’est teint les
cheveux dans ta couleur préférée.

— Laquelle ?

— Bleu. Et jaune.

Il a poussé un soupir.

— Tu vois ? Je n’ai méme pas de couleur préférée. On me pose sans arrét la
question et je réponds simplement le premier truc qui me vient a 1’esprit. Et
apres... tout ca est repris et interprété.



— Peu importe. Elle a coupé ses meches bleues, quoi qu’il en soit.

— Pourquoi ?

— A cause de moi. Je lui ai dit que tu n’étais pas le garcon qu’elle imaginait
en écoutant tes chansons d’amour. Que tu étais une rockstar. Un habitant d’une
planete a part, bien a toi.

Il a approuvé d’un hochement de téte.

— C’est vrai. C’est I’effet tournée. Mauvais pour 1’ame. Ca propulse aux
sommets les plus hauts du monde a...

Il n’a pas fini, géené, ai-je songé, a I’idée de la personne qu’il était devenu.

— C’est super-joli, Ariel, comme prénom. Je suis désolé pour ses cheveux.

— Moi aussi.

Un bruit de grattement a retenti pres de la porte. Twiggy avait envie de
ressortir pour reprendre la promenade. Je me suis jointe a elle et Jamie s’est
rassis avec sa guitare. Je 1’ai laissé la, a gratter une série d’accords mineurs qui
flottaient dans 1’air froid et tranquille.
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D apres Wikipédia, Angus et Jamie avaient écrit Oyster ensemble, au

cours d’une phase frénétique de créativité, pendant leur premiere année de
tournée. Quel que soit le motif de leur éloignement par la suite, ce n’était pas
une grande maison a la campagne qui arrangerait ca. Pas s’ils continuaient sur
cette voie-la. Au mieux, le cadre leur donnait I’occasion de s’éviter encore plus.

Une autre journée s’est écoulée, et puis une autre, pendant que les garcons
circulaient dans la maison et sur le terrain, semblables a des aimants qui se
repoussaient. J’étais habituée a vivre dans une ambiance saturée de rires et de
bruit, de petits réclamant constamment mon attention. Ici, on n’entendait que les
portes claquer, les suites d’accords interrompues, les boules de billard
s’entrechoquer et Declan, seul, a la batterie, dans la salle de musique.

Au moins, Orli, Sam et moi pouvions profiter d’un peu de sociabilité a table,
pendant les repas. L’homme chargé de la sécurité était peu bavard, mais gentil.
Au fond de ses yeux foncés, on lisait une profonde intelligence. Je devinais qu’il
ne se serait pas jeté sur moi s’il m’avait découverte en train d’enrouler une star
d’Hollywood dans une nappe. C’était la seule personne autorisée a quitter la
propriété pour conduire tous les matins un break cabossé afin de rapporter du
village voisin des produits de la ferme pour la journée. Quelles que soient les
provisions qu’il trouvait, Orli cuisinait un délicieux repas qu’on partageait tous
ensemble a la table de la cuisine.



Sam avait réussi a faire fonctionner une radio sur laquelle on captait deux
stations : Classique FM et une station pirate locale. On écoutait donc des bribes
de Mozart et Rachmaninov ou du dubstep, selon quel signal était le meilleur.
Orli et Sam étaient en fait tres fans de Dizzee Rascal. Et I'un de 1’autre. Ils
s’étaient rencontrés auparavant par I’intermédiaire du groupe et échangeaient de
longs regards langoureux par-dessus la table. Je devinais un passé rempli
d’anecdotes et de moments complices pendant les tournées et les séances
d’enregistrement.

Les garcons évitaient la cuisine aux heures des repas. Ils s’y présentaient a
n’importe quel autre moment de la journée pour réclamer instantanément de la
nourriture et disparaitre aussitot pour aller manger seuls, chacun dans leur coin —

peu importe le refuge triste qu’ils s’étaient trouvé ce jour-la. Orli n’approuvait
pas, mais ne pipait mot.

— Je suis leur chef, pas leur mere, a-t-elle commenté en soupirant. Mon job,
c’est de leur rendre la tache facile.

— Quelle tache ? Ils ne composent méme pas, ai-je souligné.

— Pas encore, a-t-elle approuvé, dubitative. Pas encore.

A I’étage, dans la grande chambre rien qu’a moi dont j’avais toujours révé,
ma famille me manquait parfois au point que j’en avais mal. Assise sur le lit,
I’édredon autour de moi, je lisais ou je relisais une lettre rédigée en vitesse par
maman pour me dire que « tout le monde allait trés bien » tout en m’inquiétant
de toutes les choses dont elle ne parlait pas. Quelles nouvelles expressions
avaient apprises les jumeaux ? Que dessinaient-ils ces jours-ci ? Josh se glissait-
il sous ma couette le soir, comme il avait I’habitude de le faire lorsque je rentrais
tard a la maison, lové contre mon vieil ourson en peluche ? A moins que Michael
n’ait déja réquisitionné ma chambre ? Sentait-elle déja les chaussures de sport et
le déo pour hommes ?

Et Ariel ? M’avait-elle pardonné ? Si elle voyait la réalité dans cette maison
qui s’écroulait, cela arrangerait-il la situation ou bien 1’empirerait ?



Dix jours apres notre arrivée, je me suis réveillée suite a un cauchemar. Je ne
me souvenais pas des détails, mais mes muscles étaient hypertendus, comme si
j’avais couru un sprint. Mon cceur battait la chamade. Je me suis redressée,
adossée aux oreillers, et j’ai jeté un coup d’ceil par la fente des rideaux, alors que
les nuages filaient au clair de lune, comme s’ils étaient effrayés eux aussi.

Un autre orage se préparait et, déja, la pluie battait les carreaux avec la force
de gravillons projetés contre les vitres. Le vent sifflait et mugissait, se levait et
retombait. Sous son toit, Heatherwick Hall produisait un concert de cliquetis et
de grincements ; on aurait dit qu'une armée de zombies était entrée par
effraction pour s’emparer de la maison. Je devais me convaincre que les bruits
de craquement et de grondement provenaient de la tuyauterie réveillée par 1’air
froid. Que les coups, identiques aux pas martelés par une créature des marais
remontant les marches, provenaient du vieux parquet. Et les grattements, des
branches se frottant aux corniches. Et non pas, probablement, d’une armée
d’insectes dévorant les poutres au plafond avant de parvenir jusqu’a moi.

Aucun moyen de me rendormir, toutefois. J’ai passé la vieille robe de
chambre en laine autour de mes épaules et enfilé les bottes basses en caoutchouc
que j’avais adoptées en guise de chaussons.

Mais qu’est-ce que je fiche ici ?

J’ai marqué une pause dans le couloir. La chambre d’Angus était située a
quatre portes plus loin, mais je savais qu’il avait ses propres peurs a gérer. Il n’y
aurait rien de plus pathétique que de frapper a la porte de Connor ou Jamie pour
demander qu’ils me tiennent compagnie. Ca avait di leur arriver des milliers de
fois en tournée. Jamais ils ne croiraient que « me tenir compagnie » ne signifiait
rien d’autre que ca. Declan continuait a m’apparaitre comme un inconnu. Et
puis, je m’étais habituée aux bruits, maintenant, de toute facon. J’ai décidé que
je pouvais braver le reste de la maison seule.

En bas, aucun signe de vie. Des lampes ici et la étaient restées allumées — ce
dont j’étais reconnaissante — mais le rez-de-chaussée était vide. Les bruits étaient
moins terribles ici. D’ailleurs, on pouvait méme croire que personne n’essayait
d’entrer par effraction dans la maison ou de la dévorer toute crue.



Je me suis aventurée dans le labyrinthe des pieces, ramassant des objets au
passage pour les reposer aussitot. L’un d’eux était un recueil de nouvelles
d’Edgar Allan Poe. De la fiction historique et sombre, autrement dit
d’épouvante. C’était parfaitement adapté a une nuit pareille, seulement je ne
parvenais pas a me concentrer sur les mots et j’ai donc abandonné le livre sur
une table, dans la bibliotheque.

Bientot, ai-je songé, Windy devrait mettre un terme a cette expérience ; elle
avait clairement échoué. Il devait y avoir un autre endroit ou les garcons
pourraient étre en sécurité, loin des paparazzis, sans devenir dingues. Tammy me
manquait. Ma famille me manquait, et a quoi ca servait, tout ¢ca ? On ne pouvait
forcer qui que ce soit a composer un album. Méme en échange de millions, on ne
pouvait extorquer de la musique. Si cette expérience avait prouvé quelque chose,
C’était ca.

Agitée, j’ai rejoint la salle a manger ou je suis passée devant les tétes de
cerfs accrochées aux murs. Eclairée seulement par la lune que voilaient les
nuages, la piece avait un air étrange qui lui convenait a merveille tandis que le
vent, dehors, mugissait et sifflait entre les branches.

Ensuite, je suis allée au salon pour voir s’il restait des braises incandescentes
dans la cheminée. Le feu était éteint, mais j’ai remarqué la boite en bois qui
contenait la vieille platine que Windy avait laissée pour les garcons. A
I’intérieur, la collection de vinyles, dans leurs pochettes d’origine, dont il avait
parlé. Jamie avait pratiquement explosé quand Windy les avait mentionnés.
Qu’est-ce qui avait bien pu le rendre si furieux ?

Négligemment, j’ai examiné la sélection de disques. Des noms écrits en
lettres psychédéliques recouvraient des photos mal éclairées d’hommes aux
cheveux longs. 1l y avait aussi des portraits tres sexistes de femmes a moitié nues
et beaucoup trop maquillées. Certaines pochettes se résumaient a des symboles
sur fond noir. D’autres étaient tordues ou déchirées. Au global, aucun album que
j’aurais personnellement choisi.

Ensuite, j’ai soulevé le couvercle transparent pour examiner le tourne-
disque. Mon peére en avait réparé un semblable, une fois. Je me souvenais de son
enthousiasme lorsqu’il avait réussi a le faire fonctionner, la lueur de satisfaction



sur son visage lorsque le dernier cable avait été raccordé et qu’il avait passé son
premier disque. Il m’avait montré comment régler la position 45 tours pour les
petits singles et 33 pour les albums complets. Il m’avait raconté qu’autrefois, il y
avait méme des 78 tours, pour les disques super-vieux, mais que personne ne
s’en servait plus de nos jours.

Le souvenir de mon pere toujours en téte, j’ai allumé le tourne-disque,
vérifié qu’il était réglé sur « 33 tours » et pris le premier album qui venait pour
le mettre en position. Je ne m’intéressais pas plus que ca aux disques, mais
trouvais 1’objet rétro tres beau et tres bien concu. Quand j’ai soulevé le saphir
pour le mettre au bord du disque, le plateau s’est mis a tourner automatiquement.
J’ai placé le saphir au bon endroit et attendu.

Un grésillement. Une sorte de chuintement. Un clic. Un instant plus tard,
I’air autour de moi s’est mis a vibrer au son d’instruments indiens. Tout compte
fait, la musique me plaisait. J’ai haussé le volume. Le son des vinyles est
différent : les crépitements rendent 1’enregistrement plus vivant, comme si on
était dans la méme piece que les musiciens. Et cette musique me rappelait une
riviere, miroitante et mystérieuse. Le rythme d’un battement de tambour s’est
alors élevé, puis le chant d’un sitar.

J’ai jeté un coup d’ceil a la pochette, un collage de visages de personnalités
avec les Beatles en manteaux de satin luisants, au premier plan. J’avais pris
I’album Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band et cette chanson était « Within
You Without You » de George Harrison. Papa avait le 33 tours a la maison : il
I’avait hérité d’un de ses oncles. Il disait toujours que c’était I’'un des disques les
plus emblématiques de tous les temps, celui qu’il sauverait du feu s’il ne devait
en garder qu’un.

Maintenant que j’y regardais de plus pres, je reconnaissais d’autres
chanteurs et groupes dans la collection ; celle-ci comprenait du rock et de la pop,
du blues et du jazz. J’ai sorti de leurs pochettes ceux dont j’aimais le look
pendant que le sitar de George Harrison continuait a emplir la piece.

Le morceau achevé, j’ai changé completement de style au profit de la basse
obstinée du « Rapture » de Blondie et je me suis pavanée dans le salon en
imitant — mal — Debbie Harry faisant semblant d’étre cool. Le sublime solo de



guitare déformé de Jimi Hendrix exigeait un mélange de ballet et de pogo pour
lui rendre completement justice, selon moi.

Dehors, le vent continuait a mugir, mais je le remarquais a peine. J’ai
enchainé les chansons, la suivante en décalage total avec la précédente. Parfois,
je les choisissais délibérément et, pour d’autres, je laissais le saphir tomber au
hasard. Il glissait dans les sillons du disque tandis que je dansais et virevoltais
dans la piece en fonction de mon inspiration : secouant violemment les cheveux
au son des Rolling Stones, me dandinant a celui de The Cure. Pour David
Bowie, j’ai inventé de nouveaux mouvements qui incorporaient une sorte de
crawl sur le canapé orné de 1’Union Jack, entre yoga et jazz. Heureusement que
personne ne me voyait.

Je changeais de morceau sans cesse, admirant mes talents de DJ, jusqu’a ce
que je décide que I’orage n’avait plus d’importance et qu’il était peut-étre temps
que je remonte dans ma chambre.

Encore un dernier morceau. Allez, deux. Quelque chose que je ne connais
pas. OK, celui-la. Sur la pochette, une photographie représentait, au premier
plan, une enfilade de maisons hautes et étroites qui rappelaient de vieux
immeubles new-yorkais. Ni nom de groupe ni titre d’album. Le disque s’ouvrait
tel un livre et je me suis rendu compte que c’était un double album. J’ai sorti la
premiere galette pour la poser sur le tourne-disque et j’ai mis le dernier morceau,
le plus long a en juger par I’espace qu’il prenait, comparé aux autres pistes. En
placant le saphir, j’ai déja regretté ma décision : les longs morceaux a la fin sont
souvent mauvais.

Néanmoins, des le début de la chanson, j’ai vaguement reconnu le riff. Des
accords de guitare plaqués : Da-da-da, Da-da-da, Da-da-da, Da-da-da, qui
montaient dans un crescendo graduel le long de la gamme. Le rythme de la
guitare sur fond de batterie était compliqué, et je ne suivais pas tout. A 1’instar
du titre des Beatles, je décelais une influence orientale, mais ne parvenais pas a
remettre celle-la. C’était magnifique et mystérieux : le genre de hard rock
exagéré que je couperais instantanément si je 1’entendais a la radio. Mais ici,
dans cette piece obscure, alors que le vent s’engouffrait dans les branches des
arbres et que la lumiere d’une des lampes vacillait, je me suis laissé entrainer. Le



saphir a continué sur sa lancée tandis que je m’asseyais dans le fauteuil le plus
proche pour écouter.

J’avais ressenti la méme chose quand Jamie avait demandé a la foule de
chanter a New York. J’aimais les autres morceaux, mais celui-la, j’en saisissais
I’essence. Je ne savais pas pourquoi exactement. J’ai frissonné. Cela avait un
rapport avec le riff indéfectible de la guitare et les paroles, au sujet d’étoiles et
de ruisseaux dans le désert... La musique me transportait, mais pour une fois, je
n’avais pas envie de danser : je voulais simplement étre.

A la fin, j’ai remis le morceau. C’était une chanson nostalgique sur des
aventures dans des contrées lointaines et des découvertes mystiques. La voix
plaintive était étrangement romantique, dépourvue de peur. J’ai pensé a tante
Cassie. J’aurais voulu étre comme ¢a, mais sans jamais y parvenir. Apres avoir
écouté le morceau une troisieme fois, on n’aurait méme plus dit de la musique,
mais un désir, au fond de moi, qui tourbillonnait dans la piece.

Un bruit a retenti dans le couloir. En levant les yeux, j’ai reconnu Angus,
debout, immobile, au bas de 1’escalier, les yeux rivés sur moi. Je me suis apercue
que mes joues étaient baignées de larmes. Alors que la chanson touchait a sa fin,
le saphir est revenu en position initiale tandis que je m’empressais d’essuyer
mon visage avec la manche de ma robe de chambre.

— Désolée. Je t’ai réveillé ? ai-je marmonné

Ma voix tremblait. J’étais vraiment perdue. Dans un désert, quelque part, a
errer... J’ai dii passer pour une idiote, mais a cet instant, ca m’était égal. Le
désert semblait plus réel que ce salon. Mon esprit chancelait, lui aussi.

Angus est entré dans la piece.

— Quais. Tu as une idée de I’heure qu’il est ?

J’ai ri. L’enfant rebelle du rock parlait comme mon pere.

— Pas vraiment.

— Quatre heures moins le quart. Qu’est-ce que tu fabriques en bas ?

— Je n’arrivais pas a dormir.

— Je connais. Ca ne va pas ?

J’ai reniflé et essuyé mon nez dans la deuxieme manche.



— Si, si. Pourquoi ?

— Tu as I’air... bouleversée.

— Oh. Oui. C’est cette musique...

Il s’est approché du tourne-disque et a pris la pochette de I’album.

—T’es fan de Led Zep, alors ?

— Pardon ?

— Tu aimes Led Zeppelin. Je n’aurais jamais cru.

— Oh. C’était eux ? Je ne savais pas.

Il a paru surpris.

— Tu écoutais « Kashmir », en pleurs, et tu ne savais pas que c’était Led
Zeppelin ?

Merci de me rappeler mes larmes, Angus ! Mais oui, en effet. J’ai
simplement haussé les épaules.

— T’es space, tu sais ?

Il a éclaté de rire.

— Génial. Merci beaucoup.

Je lui ai décoché un regard noir avant de me lever pour partir.

— Attends ! Je suis désolé. Ce n’est pas ce que je voulais dire. C’est juste...
Jamie et moi, c’est ce qui nous a rapprochés a I’age de douze ans : notre passion
pour Led Zeppelin. Personne de notre age ne captait leur musique. On essayait
d’imiter Jimmy Page...

I continuait a regarder la pochette, un sourire aux levres.

— Alors, c’est pour ¢a que Windy a apporté ces disques ici ?

Angus a confirmé.

— Et pourquoi Jamie a réagi comme un con. Il n’a aucune envie qu’on lui
demande de retomber en enfance. Moi, j’avais oublié, jusqu’a maintenant...

Un ange est passé.

— Oublié quoi ?

— L’effet que ca fait. La premiere fois. Cette envie de rentrer a I’intérieur du
disque pour s’en imprégner totalement.

Il a souri. Sans le moindre soupgon d’ironie, pour changer.



— Je ferais mieux d’aller me coucher. Il est tard. J’étais fatiguée de toute
maniere.

Je ne savais pas trop si j’avais envie de rester ou non, mais j’étais quasiment
persuadée d’avoir un visage tout rouge et couvert de taches apres avoir pleuré. Je
n’étais ni habillée pour ni disposée a de grandes conversations. Pas avec Angus.
Pas maintenant. En plus, il avait di me voir danser. Et personne n’était censé
étre témoin d’une telle scene.

— Jamie a réagi de la méme facon, tu sais.

— De quoi tu parles ?

— Quand il a écouté « Kashmir ». Il a pleuré. Il est devenu tout rouge,
comme toi. Bonne nuit, Rougeaude.

Il m’a tourné le dos pour se concentrer a nouveau sur la pochette de 1’album,
riant dans sa barbe.

— Bonne nuit.

Rassemblant le peu de dignité qui me restait, j’ai remonté les marches
brisées pour rejoindre mon lit. Au salon, Angus a remis le 33 tours, et la musique
m’a suivie pour s’enrouler a nouveau autour de moi.
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J e me suis réveillée tard. Le ciel était toujours gris et le vent, comme les

gouttes de pluie, battait les carreaux. La météo ne devait pas étre la méme sur
1’1le Moustique.

Les morceaux de rock et de pop résonnant encore dans ma téte, je suis
retournée dans la chambre, au sommet de la tourelle, et j’ai fouillé a nouveau
dans les sacs de vétements a la recherche d’un truc a porter pour combattre le
froid. J’ai trouvé un pantalon a poches et un pull-over trop grand pour moi, au
motif de téte de renne. Ensuite, j’ai dansé mentalement jusqu’en bas, au son de
« Rapture ».

Dans la cuisine, Orli chantait en préparant une riche pate a gateau au
chocolat et zeste d’orange dont les effluves embaumaient la piece. Du blues
envahissait le couloir de la cuisine, depuis la partie principale de la maison. J’en
ai déduit que quelqu’un d’autre avait décidé de se servir du tourne-disque. Le
morceau s’est brusquement terminé. Puis il a recommencé, entre deux éclats de
rire. Une fois dans le couloir, je me suis rendu compte que la musique était live.
Dans la salle de musique, Angus était perché sur un tabouret, la sangle de sa
guitare sur I’épaule, Declan était assis a la batterie.

Je les ai observés depuis I’embrasure de porte. Declan m’a souri et Angus a
levé les yeux de sa pédale de guitare qu’il était en train de régler.

— Salut, Nina. Va-t’en, tu veux ? a-t-il dit avec décontraction. Ces trucs ne
sont pas audibles.



Il frongait les sourcils, mais son ton était amical.

Je suis partie, mais suis revenue dix minutes plus tard pour les écouter.

Angus m’a a nouveau fixée droit dans les yeux.

— Du balai ! Qu’est-ce que j’ai dit ?

— OK... Mais... ca sonne bien.

— N’importe quoi. Je suis rouillé. Declan a passé un pacte avec Satan : il ne
rate jamais un battement de tempo. Moi, par contre, c’est la cata.

— Si tu le dis, ai-je répondu avec un haussement d’épaules.

Il a joué quelques accords alors que je pivotais pour partir. Je n’ai pas pu
m’empécher de m’interrompre encore dans le couloir. Il pouvait dire ce qu’il
voulait, je trouvais la musique géniale.

— A propos, des sandwichs ne seraient pas de refus.

J’ai poussé un grognement.

— Demandé comme ca, tu ne risques pas d’en avoir.

I a papillonné des cils.

J’ai promis de demander a Orli ce qu’elle pouvait faire pour eux.

Pendant qu’ils jouaient, j’ai emmené Twiggy faire une longue promenade
sous la pluie. De retour dans la maison, juchée sur une échelle dans le salon
tapissé de soie, je travaillais sur le ciel de ma peinture murale quand Orli a passé
sa téte par I’entrebaillement de la porte.

— Le facteur est passé. Il y a un colis pour toi. Il est vraiment désolé, mais il
a été livré a une mauvaise adresse et ca fait une semaine qu’il est au centre de tri.

J’ai emporté le paquet dans ma chambre, intriguée par sa taille et son
manque de rigidité. A I’intérieur, des vétements : pas la sélection que j’avais
réclamé qu’on m’envoie de la maison, par I’intermédiaire de Windy, mais des
pieces originales de créateur, accompagnées d’un mot.

Mes excuses de vous avoir entrainée dans tout ca.
Je suis certain que vous serez a la hauteur du défi. En



attendant, j’espére que le contenu de ce colis
contribuera en partie a rendre votre séjour a
Heatherwick Hall plus supportable.

Bien a vous,
Windy

Chaque vétement était enveloppé dans plusieurs couches de papier de soie.
Un a un, je les ai déballés et dépliés pour les étaler soigneusement sur mon lit.
Cela me rappelait les moments ou je défaisais les valises de Sigrid ; je retrouvais
d’ailleurs certaines marques : Isabel Marant, Miu Miu, Chloé... Des shorts et des
mini-tops, un petit cardigan et une veste, deux robes tres courtes...

C’était le hic : tous les vetements étaient riquiqui, Windy n’ayant choisi que
la taille Barbie. Sigrid aurait probablement nagé dedans, mais bon,
personnellement, je ne vivais pas sous une tente de la paix en me sustentant de
thé vert et d’amandes. C’était tres gentil de sa part de penser que ces trucs
m’iraient, mais cela ne risquait pas d’arriver. Jamais. J’avais arrété de porter des
vétements de cette taille aux alentours de onze ans.

J’ai donc accroché les habits un peu partout dans ma chambre en guise de
décoration. Et pour ce qui était de 1’aspect pratique, autrement dit d’enfiler
quelque chose sur moi, j’en resterais aux sacs-poubelle.

Alors que je retournais en bas pour voir comment se passait la séance des
garcons, je suis tombée sur Jamie, sur le palier. Il avait 1’air fatigué.

— Hé ! Je suis content de te voir. Je voulais m’excuser pour le comportement
d’Angus, hier soir.

— Angus ?

— Il a dii te tenir éveillée pendant une éternité. Je 1’ai entendu écouter Led
Zeppelin jusqu’a pas d’heure. Personne n’a pu dormir a cause de lui. Ce mec ne
réfléchit pas.

J’ai plaqué une main sur ma bouche.

— Oh non ! Je suis désolée. C’était moi.



—Toi ?

— Oui.

— Qui écoutait « Kashmir » ?

J’ai confirmé de la téte.

— Je ne me rendais pas compte que c’était aussi fort.

Jamie n’a pas paru furieux. Juste un peu perdu.

— Tu aimes « Kashmir » ?

J’ai croisé le regard de Jamie et rougi.

— Maintenant, oui. Je n’aurais pas cru, mais sa voix... J’avais... j’avais
I’impression qu’il chantait a I’intérieur de mon crane.

Il m’a fixée avec curiosité.

— Quais. Je peux comprendre.

— Angus m’a raconté que c’était une des premieres chansons que vous avez
écoutées ensemble.

Jamie a soudain paru nostalgique.

— C’est vrai. Dongc, il était en bas ? Avec toi ?

Je m’apprétais a lui fournir des explications, mais un reflet dans ses yeux
m’en a dissuadée. On aurait presque dit... de la jalousie. L’idée était tellement
saugrenue que je n’ai pu m’empécher de rire. Angus et moi ? Trop drole. Sa
derniére petite amie était danseuse pour le ballet de San Francisco. Celle d’avant,
une princesse.

— Effectivement, ai-je affirmé, le menton levé. On écoutait ¢a ensemble.
C’était super-beau.

Jamie m’a fixée de plus belle, mon pantalon a poches, mon pull a motif de
renne, mes cheveux encore mouillés par la pluie.

— Ah. C’est vrai que c’est un super-beau morceau. Les filles n’aiment
généralement pas ce genre de truc.

Voila donc ce que ne pas étre une fille-fille signifiait.

Plutot cool, en réalité.

Le soir, Orli a préparé un tajine marocain pour le diner. Les garcons
adoraient ca avant, a-t-elle expliqué, alors que les senteurs d’abricot et d’épices



envahissaient la maison. Cette fois, au moment ou I’on s’attablait pour manger,
Angus et Declan sont arrivés ensemble, le plus naturellement du monde, comme
s’ils partageaient toujours leur repas avec nous. Sans dire un mot, Orli s’est
dépéchée de mettre deux couverts supplémentaires. On a allumé des bougies et
fait circuler les plats, tandis que les conversations autour de la table devenaient
de plus en plus bruyantes, ponctuées par le tintement des verres et le cliquetis
des fourchettes et des couteaux.

Orli a commenté les morceaux qu’ils avaient joués, précisant ceux qu’elle
avait aimés et ceux qu’elle avait entendu Angus jouer bien mieux, dans le passé.

— Tu reconnais le jeu d’Angus ? a soulevé Declan, étonné.

Orli a rigolé.

— Bien siir ! Je suis une experte. J’ai cuisiné pour tout le monde a I’époque
de I’enregistrement d’Osyter. Je les ai vus se produire au Viper Lounge et
ailleurs. Tu te rappelles, Angus, quand Dave Grohl vous a rendu visite ?

Angus a confirmé avec révérence.

— Vous avez joué des heures et des heures. Oh ! Et le jour ou vous avez
rencontré David Bowie...

— Ne me parle pas de ¢a ! I’a prévenue Angus.

— Il était tellement impressionné qu’il ne trouvait pas ses mots, a-t-elle
ajouté, un sourire jusqu’aux oreilles.

J’ai tenté d’imaginer Angus impressionné par qui que ce soit. Puis je me suis
souvenue de la facon dont il regardait Nelson Reed a Paris. En présence d’une
légende de la musique, son ego semblait diminuer pour atteindre une taille
proche de la normale.

— J’ai joué avec Bowie une fois, a lancé discretement Declan, en reprenant
du tajine. Non, deux fois en fait. Chaque fois, c’était génial.

Il n’a pas quitté son assiette des yeux. Il faisait seulement la conversation,
mais tout le monde s’est arrété pour le regarder.

— Tu as joué avec Bowie ? ai-je demandé en songeant a mon petit numéro de
parade sur « Fame » la veille au soir, pleine de 1’espoir qu’Angus n’ait pas vu
cette partie.



— Euh... ouais. Des titres sur lesquels il bossait... ce genre de choses. C’était
cool.

— Tu devrais voir Nina danser sur Bowie, a lancé Angus, tout sourires, de
1’autre coté de la table.

Oh non ! Il m’avait vue. Mes joues se sont enflammées.

— Tres... original comme style.

A travers ma frange, je lui ai jeté un coup d’ceil, persuadée qu’il arborait une
expression diabolique. A cet instant, pourtant, son sourire paraissait totalement
innocent. J’étais néanmoins impatiente de changer de sujet.

— Raconte, ai-je dit en me tournant vers Declan : avec qui d’autre as-tu
joué ?

— Voyons...

Il a réfléchi quelques instants, mais je devinais que cette image — moi en
train de danser sur Bowie — I’avait distrait. Lorsqu’il a repris la parole, toutefois,
il est devenu évident qu’il avait travaillé en tant que musicien de studio avec
presque tout le monde, bien qu’il n’ait encore que vingt-deux ans. Il était en train
d’expliquer qu’il avait raté une occasion d’enregistrer avec Madonna (elle I’avait
demandé ; son emploi du temps était surchargé) lorsqu’il s’est interrompu en
pleine phrase. Il scrutait 1’encadrement de porte. On a suivi son regard et
découvert Connor, debout, au seuil du halo de lumiere chaude que les lampes et
bougies formaient, qui nous observait lui aussi.

Personne ne parlait plus. Quand, soudain, Orli a bondi sur ses jambes et lui a
proposé de se joindre a nous.

I1 a répondu « non » de la téte.

— Allez, viens t’asseoir. On vient a peine de commencer, a-t-elle menti
joyeusement.

— Je prendrai un peu de soupe plus tard.

Il ne bougeait pourtant pas.

— Ne sois pas béte, I’a réprimandé Orli. Il y a plein de choses a manger et tu
peux me croire : c’est bon. Je te garantis qu’il n’y aura pas de restes. Sam,
Angus, faites-lui de la place. Connor, prends une chaise.



On s’est tous poussés pour lui laisser un espace. Connor a hésité un bon
moment, mais avec le parfum du tajine, la lumiere vacillante des bougies et la
conversation animée, il n’a pas pu résister. Il s’est installé pendant qu’Orli lui
remplissait une assiette a ras bord et a écouté en silence Declan finir son histoire.

L’atmosphere est devenue moins naturelle apres son arrivée et on a tenté de
retrouver le rythme fluide des conversations précédentes. Seulement, le silence
et le visage pale et tendu de Connor nous ont compliqué la tache. On a fini le
tajine et débarrassé nos assiettes. Il ne manquait plus que Jamie. Son absence se
faisait sentir. Je me demandais ou il était.

— Alors, a dit Angus, le dos appuyé contre le dossier de sa chaise, a moitié
tourné vers Declan, on remet ¢ca demain ? Sa Majesté sera en train de composer
des chansons d’amour pour sa dulcinée hollywoodienne, mais j’ai écrit des
nouveaux morceaux.

— J’ai hate d’entendre ca, a répondu Declan. Je suis désolé pour George...

— On I’est tous, a répondu Angus en soupirant. Ca devait arriver. On a essayé
de I’éviter. Peine perdue.

— Il peut toujours vous rejoindre plus tard, pas vrai ?

— S’il veut, oui. Mais je ne suis pas certain qu’il en ait envie. Pour étre
honnéte, il n’aimait pas les mémes trucs que nous, de toute facon. Il a toujours
préféré le heavy metal. Ton style... Ce n’est pas grave.

Declan a rougi et n’a pas réagi, tandis que Connor, depuis sa place, les
observait d’un air maussade.

— Et maintenant : le dessert ! a annoncé Orli. Angus est peut-étre un peu
rouillé, mais grace a ses tentatives pour jouer de la guitare aujourd’hui, j’ai été
inspirée.

Alors qu’on retirait les derniers plats de la table, elle a disparu dans la petite
piece adjacente qui servait de cellier pour réapparaitre avec le gateau au
chocolat, ainsi qu’un plateau sur lequel était posée une meringue géante, fourrée
a la creme et aux noisettes concassées.

— Angus m’a dit un jour que c’était son dessert préféré, mais je ne vous force
pas si ca ne vous fait pas envie.



Tres vite, on s’est tous mis a manger, des éclats de meringue collés au
menton. La sauce au chocolat était partout. Peu de paroles a table, a cet instant,
mais cette fois, I’air était empli de grognements heureux de satisfaction.
L’espace d’un instant, j’ai surpris le visage d’Orli qui s’assombrissait et j’ai
deviné qu’elle pensait, comme moi, a Jamie. J’étais triste de I’imaginer tout seul,
ou qu’il soit.

Apres avoir englouti une énorme cuillerée de gateau absolument parfait,
Connor a jeté un regard a Declan, par-dessus la table, et a déclaré :

— Ca sonnait bien, aujourd’hui. Vraiment bien.

— Merci. J’suis content que c¢a t’ait plu. Ca fait plaisir, mec.

Connor le couvait d’un regard suspicieux comme pour vérifier si c‘était du
sarcasme.

— Quais... ben, tu as joué avec les plus grands. Tandis que moi...

—Toi, quoi ?

—Je joue... je joue tout et n’importe quoi, a fini Connor, maladroitement.

Declan a affiché un large sourire ; il devait supposer que Connor plaisantait,
mais je me souvenais qu’Ariel m’avait raconté que, d’apres ses fans, il manquait
de confiance par rapport a son jeu.

— Ce n’est pas « tout et n’importe quoi », suis-je intervenue, sortant de mes
pensées au sujet de Jamie, penchée vers I’avant pour me faire entendre. Au
concert, a New York, je t’ai trouvé formidable.

Connor m’a considérée avec surprise. Et gratitude. Et incertitude. Pas du tout
avec son arrogance habituelle.

— Merci.

Pour la premiere fois, Declan a remarqué son manque de confiance en lui.

— T’es pas sérieux, mec. Tes riffs déchirent. Si je pouvais arriver a en faire
un seul pareil...

Son regard s’est perdu dans la flamme vacillante de la bougie.

— Mais tu peux jouer n’importe quoi, a protesté Connor. Je t’ai entendu. Tu
peux jouer comme moi, comme Flea... Tu es meilleur que presque tous les
bassistes que je connais.



— Quais. Je joue. Je suis capable de reproduire pratiquement tout ce que tu
me montres, c’est un drole de don que j’ai.

Declan a agité sa main en |’air, comme si son talent était une sorte d’erreur
contre-nature.

— Mais je ne peux pas créer. Pas comme toi. Improviser, pas de souci. Mais
ce n’est pas tres original. Par exemple, ce que tu as fait sur « Amethyst », tu
sais ? La descente en sol mineur juste avant le pont et les triolets en 6/8 !

Connor a grimacé, comme s’il ne savait pas exactement ce qu’était le 6/8, et
Declan a rigolé.

— C’est toi qui as inventé ¢a, mec. T’es un génie. T’es au courant, pas vrai ?

Les joues de Connor se sont teintées de rouge alors qu’il passait
distraitement une main dans ses cheveux.

— Non. Je ne me rends pas compte. Je joue, c’est tout.

— J’ai lu tout ce que j’ai pu trouver sur votre groupe. Les auditions pour
trouver un bassiste ont duré quoi ? Six mois ? Et c’est toi qu’ils ont choisi. Six
semaines plus tard, vous connaissiez votre premier grand succes. Une
coincidence ?

Cette fois, il s’adressait a Angus qui a levé une main.

— OK, OK, c’est bon ! Le groupe ne serait pas ce qu’il est sans lui. Pitié, ne
me force pas a flatter son ego tous les jours.

Connor a pivoté vers lui.

— De temps a autre, ca ne ferait pas de mal.

Angus a émis un gémissement.

— Bref.

Connor a souri. Il était encore rouge, mais la lueur de dieu du rock, dans ses
yeux, était de retour. Il était plus beau gosse que jamais. Je plaignais toutes ses
futures petites amies, avec son ego démesuré, elles allaient avoir du boulot, mais
il y aurait des compensations. A commencer par le plaisir de 1’admirer au
quotidien.
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On a écouté des disques jusque tard dans la nuit. Le lendemain, Connor

était le premier a se diriger vers la salle de musique et a enfiler sa basse sur son
épaule. Les autres 1’ont rejoint et, bientdt, ils ont entamé leur répertoire de
chansons rock. Avant de jouer du blues, puis de réorchestrer de vieux morceaux
du groupe. Ils changeaient d’instruments ou les amplis de place pour produire le
son qu’ils recherchaient. La batterie de Declan sonnait mieux dans le couloir ou
son écho spectaculaire semblait faire vibrer toute la maison.

Plus tard dans la journée, Orli et moi les avons écoutés répéter depuis la
cuisine alors qu’ils essayaient deux ou trois nouvelles compos. Pas des chansons
completes, mais des idées sur lesquelles Angus travaillait. Cette fois, ce n’était
pas joli. Des phrases courtes interrompues rapidement par une question. Puis ils
reprenaient. Ils tatonnaient. Remaniaient une mesure. Avaient soudain un autre
avis. Rien a voir avec les morceaux accomplis qu’ils avaient interprétés
auparavant. Composer était de toute évidence compliqué. Pas étonnant que les
garcons ne s’y soient pas attelés plus tot.

On a partagé un autre repas ce soir-la. Autour de la table, les anecdotes
fusaient. Ensuite, Sam a allumé un feu pour nous au salon, puis il est retourné en
cuisine pour une partie de cartes avec Orli. Les garcons se sont mis a jouer au
billard tandis que je récupérais le recueil de nouvelles d’Edgar Allan Poe que



j’avais abandonné plus tot, pour aller bouquiner au salon. Les flammes briilaient
déja de maniere attrayante.

J’ai cherché une musique de fond en fouillant dans les 33 tours pour trouver
d’autres albums susceptibles de me plaire. Pendant ce temps, le feu crépitait et
emplissait la piece d’une odeur d’olivier fumé.

Declan s’est joint a moi en premier.

— Le billard n’a aucun sens pour moi. C’est la folie !

Etendu sur le dos, sur le siége devant le rebord de fenétre, il regardait la lune
s’élever au-dessus des cedres.

Parce que, selon moi, Declan était un passionné de blues, j’ai opté pour un
disque de Muddy Waters. Je commencais a me familiariser avec la collection.
On s’est tenu compagnie en silence, perdus dans nos pensées, au son du chant
grave et lent et des accords mélancoliques.

Angus est arrivé ensuite, sa guitare et un mini-ampli en main. Il a branché ce
dernier, puis s’est assis sur le grand canapé ou il a accompagné 1’enregistrement
sur quelques morceaux, en improvisant au fur et a mesure. Declan a pris deux
crayons pour s’en servir comme de baguettes et taper sur la table. Connor est
arriveé et s’est allongé par terre, pres de moi, envo(ité par le feu.

Le disque s’est arrété, mais Angus et Declan ont continué et interprété des
variations sur ce qu’on venait d’entendre en accélérant un peu le tempo. Le jeu
d’Angus est devenu plus complexe. Il était tellement bon. Un garcon si canon
n’avait pas le droit d’étre aussi doué.

Il a brusquement changé de rythme pour explorer autre chose, non pas plus
doux, mais régulier, obstiné, sophistiqué. J’ai reconnu le riff assez vite : DA-da-
da, da-da-da, DA-da-da, da-da-da, dans une gamme ascendante. Il jouait
« Kashmir ». Et Declan, rieur, en a fait autant, reproduisant le rythme compliqué
sur un barreau de chaise, deux cadres, le seau contenant le tisonnier et les autres
instruments pour manier les braises.

C’était un morceau tres entrainant et je savais, a en juger par le rictus
satisfait d’Angus, qu’il faisait ca pour m’impressionner. C’était réussi, mais
j’étais déterminée a le cacher. Il avait une assez haute opinion de lui pour ne pas
en rajouter.



J’ai entouré mes genoux de mes bras et fermé les yeux pour me laisser aller
a ma réverie. Tres vite, j’étais de retour au paysage désertique. Puis j’ai senti une
ombre derriere moi, dans la réalité, qui privait mon dos de la chaleur du feu. J’ai
regardé autour de moi : Jamie se tenait la, sa Taylor abimée en main.

— Ca t’ennuie si je joue avec vous ? a-t-il demandé, avec un haussement
d’épaules a I’intention d’ Angus.

Ce dernier a laissé un sourire apparaitre lentement sur son visage, en lui
indiquant le fauteuil de couleur.

— Pas de souci. Tu connais les accords.

Angus s’est remis a jouer, son sourire toujours aux levres. Jamie s’est assis,
sa guitare sur les genoux, et il I’a imité. Ensemble, ils ont recréé le morceau
précédent, mais il était plus riche, avec davantage de nuances. Et plus beau aussi.
Ils étaient rodés a ce genre d’exercice ; ca se voyait. Sans pratique au préalable,
ils étaient en parfaite osmose sans qu’une note soit a la mauvaise place, que ce
soit au niveau acoustique ou électrique, a la recherche d’harmonies originales.
Ils ne pouvaient s’empécher d’échanger des regards et des signes de téte, alors
que la chanson évoluait. On aurait dit qu’ils n’avaient jamais été séparés.

Connor, sur le dos, paupieres closes, souriait tel le chat du Cheshire.
L’expression de Declan était calme, concentrée, mais j’ai cru détecter quelques
millimetres en plus dans I’envergure de son sourire.

Quant a moi, j’étais tentée de faire ce que personne n’osait : me lever et
hurler « OH LA LA ! ANGUS JOUE AVEC JAMIE. QU’EST-CE QUI SE
PASSE ? »

Au lieu de ¢a, quand ils ont fini « Kashmir », Jamie a suggéré qu’ils passent
a quelque chose de plus rapide et, aussitot, ils ont entamé « Smells Like Teen
Spirit » de Nirvana. Declan est allé chercher une caisse claire dans la salle de
musique, et la voix mélodieuse et émouvante de Jamie s’est mise a porter au-
dela des percussions et des accords des guitares.

La, comme par miracle, ils étaient redevenus un groupe. L’ancienne magie
était ranimée et amplifiée par la lueur vacillante du feu et 1’obscurité de 1’autre
coté des fenétres. Jamie était 1’ingrédient qui manquait. Personne ne pouvait



égaler sa voix. Sa dextérité a la guitare n’était peut-étre pas aussi tape-a-1’ceil
que le jeu d’Angus, mais elle me faisait fondre malgré tout.

J’ai laissé la musique me transporter alors que le halo des flammes dessinait
des figures changeantes sur ma peau. J’avais du mal a croire que j’étais la.
C’était comme un mini-concert privé, rien que pour moi. Enfin, pour Connor et
moi, plus exactement. Mais lorsque je lancais des coups d’ceil a ce dernier, il me
souriait avec le méme sourire entendu qu’Angus avait réservé a Jamie lorsqu’il
était entré. Qu’est-ce que cela signifiait ? On aurait dit qu’ils savaient tous
quelque chose que j’ignorais.

J’ai reculé jusqu’a ce que mon visage soit proche de celui de Connor.

— Qu’est-ce qui se passe entre eux deux ? ai-je murmuré.

— Tu n’as pas capté ?

— Non. Pas du tout.

Connor a soutenu mon regard et éclaté de rire.

— Tu n’as vraiment rien compris ? Pour de vrai ?

— Non. Sérieusement, explique-moi.

Il a poussé un soupir.

— Pour quelle raison un garcon apprend-il a jouer de la guitare ?

— Pour jouer Jimmy Page ? ai-je avancé en me remémorant les paroles
d’Angus.

— Mais non, imbécile.

Le duo interprétait a présent « Unlock Me », extrait du deuxiéme album de
The Point. Comme d’habitude, j’en avais des frissons partout.

— Pour toi, m’a glissé Connor a I’oreille, appuyé sur un coude.

— Quoi, moi ?

Il m’a dévisagée, perplexe face a tant de stupidité. Quel que soit le truc qui
me rendait stupide a ses yeux. Quand j’ai fini par comprendre, une vague de
chaleur a jailli en moi, plus chaude encore que le feu, elle m’a briilé les joues.

IIs jouent de la guitare pour impressionner une fille, ni plus ni moins.

Je trouvais cela tellement bizarre que j’en ai eu le vertige.

En dépit de ce que disait Windy, j’étais la raison de ce qui se produisait ici, a
cet instant.
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Connor a apporté sa basse et un autre ampli, et tous ensemble, ils ont joué

bien apres 1’extinction du feu. Mais a cause des petites nuits que j’avais eues
dernierement, et de ma promenade sous la pluie une bonne partie de 1’apres-
midi, je me suis trainée au lit a trois heures du matin.

Bien que j’aie dormi tard, a mon réveil, la maison était encore plongée dans
le calme. Orli avait préparé du café et laissé la pate a pancakes pres de la
gaziniere. Dans son mot, elle expliquait qu’elle était partie faire un saut au
village en compagnie de Sam. Parfait. J’avais la cuisine pour moi toute seule,
j’ai cuit mes propres pancakes en suivant la technique d’Orli. J’ai sorti Twiggy
et je me suis attelée a mes corvées pour me tenir occupée et n’avoir a parler a
personne. J’ai essayé de ne pas repenser a la veille, d’en oublier les détails, car la
situation était beaucoup trop bizarre pour moi.

Une fois toutes mes taches accomplies, j’ai travaillé sur ma fresque murale.
Mon visage et mes mains étaient couverts de diverses teintes de vert.
Aujourd’hui, je peignais les arbres — hétres, chénes et grands cedres du Liban.
Une chose était siire, j’étais heureuse ; parce que le groupe s’était ressoudé. Cela
devait expliquer le vertige que je continuais a éprouver.

Les garcons ont fait surface en milieu d’apres-midi pour un lunch tardif
facon petit déjeuner a 1’anglaise des champions du rock. Ensuite, ils ont disparu
dans leur studio de musique ou ils ont discuté, ri, essayé les instruments. Depuis



le salon, je les écoutais a travers les cloisons avant d’entendre des bribes de leurs
chansons pendant que je peignais.

Ils ont répété pendant deux heures environ, puis le silence est revenu dans la
maison. Alors que je promenais a nouveau Twiggy, je suis tombée sur Declan et
Connor qui tapaient la balle dans les hautes herbes, devant la maison. Leur
ballon de foot avait I’air vieux de plusieurs siecles, en cuir, a moitié dégonflé.

— Ou sont les autres ? leur ai-je demandé.

— Toujours a I’intérieur. Ils discutent, a expliqué Connor. Ils ont pas mal de
trucs a se dire.

Quand je suis rentrée dans la maison, j’ai eu la sensation que son mauvais
sort était levé ou que le fantdme qui y résidait était parti.

Je rejoignais ma chambre quand Angus a levé les yeux et qu’il m’a apercue
par la porte de la salle de musique.

— Tu peux aller me chercher le portable de Jamie, s’il te plait ? Il 1’a laissé en
haut et il veut me montrer quelque chose.

— Ton dernier esclave a succombé a quoi, déja ? ai-je rétorqué, un sourcil
arque.

Angus s’est a moitié excusé d’un coup d’épaule.

— On irait bien, mais...

Il a indiqué les guitares attachées a eux par des sangles, les fils partout. Plus
important encore, ils étaient de toute évidence en pleine phase de création et ils
ne voulaient pas étre trop distraits. Je connaissais le sentiment. En outre, c’était
plus ou moins mon boulot.

— OK, j’y vais.

Je suis montée dans la chambre de Jamie, plus grande et plus majestueuse
que la mienne, et j’ai trouvé le téléphone au milieu du bazar qui trainait partout
sur son lit a baldaquin. Comparée a lui, je semblais tres ordonnée. J’ai tenté de
ne pas penser a ce que Tammy dirait si elle me voyait ici et me suis concentrée
sur ce que j’étais venue chercher. Pas une fille-fille, Nina. Ne I’oublie jamais.

En bas, alors que je tendais le portable aux garcons, ils m’ont tous deux
souri, pleins de reconnaissance.

—Je t’adore ! a dit Angus en hochant la téte, I’air distrait.



C’était Angus tel que je le préférais : cheveux en bataille, cerveau en
ébullition, en pleine crise de créativité aigué.

— Moi aussi, j’t’adore ! a répété Jamie en prenant son téléphone.

Il m’a décoché son fameux sourire craquant et a soutenu mon regard une
seconde de plus qu’il n’aurait fallu.

Aie aie aie. Ce sourire...

— Evidemment ! ai-je affirmé avec un hochement de téte avant de repartir.

Parce qu’il jouait les rockstars et que c’est ainsi qu’ils réagissaient entre eux.
Pas la peine de t’exciter, Nina, juste parce qu’il a joué de la guitare hier soir
pour t’impressionner.

J’étais calme, parfaitement en controle de moi-méme, mais une vingtaine de
minutes plus tard, je descendais les marches avec mon panier de linge quand j’ai
entendu I’aboutissement du nouveau morceau sur lequel ils avaient travaillé.
Angus grattait ses cordes et Jamie chantait le couplet et le refrain haut et fort.

I let you down
You cut your hair
All the blue
Gone
All the blue
Wrong

And now you’re flying through the air
Like a bird, like an angel
Across the golden sky

Ariel
Take me there
Ariel
Take me anywhere

Je me suis figée net, manquant lacher mon panier.



Jamie Maldon venait d’écrire une chanson a propos de ma sceur.
Windy ne m’avait pas préparée a ca.

Désormais, on partageait le diner tous ensemble et Angus était assis a coté
de moi.

— Raconte un peu, Nina, m’a interpellée Angus pendant qu’on mangeait le
roti d’Orli, ce soir-la. Qui est-ce que tu préferes ? Quel est le membre du groupe
qui te plait le plus ? Le mauvais garcon ? Ou le petit ange ?

Il a fait un geste en direction de Connor dont les cheveux blond blanc
paraissaient plus pales encore dans le halo de la bougie.

— Arréte ton cinéma, ai-je maugréeé.

J’ai remarqué que les racines foncées de Connor ressortaient. Il
m’apparaissait de moins en moins comme un dieu du rock et de plus en plus
comme quelqu’un en mal d’un bon rendez-vous chez le coiffeur.

Angus, cependant, n’abandonnait pas.

— C’est peut-étre le nouveau ? (Il a souri de toutes ses dents a Declan, attablé
face a lui, qui m’a adressé un hochement de téte tres courtois.) Non ? Enfin, ce
n’est pas... ca ne peut pas étre... Jamie Maldon ?

Et bam. Mes joues étaient en feu. Je détestais Angus et je 1’ai foudroyé du
regard, ce qui I’a laissé de marbre.

— Quel genre de fille pourrait craquer pour cette expression faciale hideuse ?
Il a des boutons, tu sais. Et ses émissions de gaz — heum, heum — pardonne-moi,
mais elles sont mesurables depuis 1’espace.

— Mes émissions de gaz ? a relevé Jamie, horrifié, depuis le c6té opposé de
la table.

— Tu petes comme un malade, mec. Je n’ai jamais rencontré un étre humain
qui péete plus que toi. Comment une fille peut-elle t’aimer malgré cela ?

— Tu petes bien plus que moi ! C’est toi qui détiens le record d’« émissions
de gaz ». Ne me mets pas ¢a sur le dos !

Je pensais m’en tirer en conservant un silence digne, mais Jamie m’a a
nouveau décoché son sourire qui tue et il a insisté :

— Alors... ?



— Je n’ai pas de préféré, ai-je répliqué vigoureusement. Le monde n’est pas
un concours de beauté entre vous, les mecs.

— Ah bon ? a dit Angus avec un sourire nonchalant.

— Et si c’est ce que vous croyez, alors qu’est-ce que vous allez devenir quand
vos cheveux commenceront a tomber ? Et que vous aurez un gros bide ? Lorsque
les groupies s’intéresseront a des petits jeunes qui n’étaient méme pas nés quand
vous avez démarré ?

Le sourire, sur les levres d’ Angus, s’est effacé et il a paru offensé.

— Et Mick Jagger alors ? Il a encore la cote.

— Mick Jagger est assez vieux pour étre mon grand-pere. Je peux t’assurer
que je ne fantasme pas sur lui.

J’étais plutot fiere de moi ; j’étais parvenue a détourner la conversation de
moi a Mick Jagger. Mais Declan continuait a me sourire. Declan en qui j’avais
confiance... Alors qu’il était des leurs, quand il voulait.

— Regardez ! Elle vire au rouge. Ca lui va bien.

— Ah oui ! Je sais. Regardez un peu ¢a : Jamie Jamie Jamie Jamie, a renchéri
Angus.

Ils m’ont prise au dépourvu. Je n’avais nulle part ou me cacher. Le rouge sur
mes joues, qui s’était dissipé, était revenu en force. Je sentais mes pommettes me
briiler.

— Ah ah ! a tonitrué Declan. Je le savais !

Tous ont éclaté de rire. Méme Orli et Sam avaient le sourire aux levres.

— Ce n’est pas vrai ! ai-je protesté. Vous n’avez pas le droit !

— Et visez un peu !

La-dessus, Angus s’est penché vers moi pour tirer sur le col de mon pull. Ses
doigts étaient doux alors qu’ils effleuraient la peau autour de mes clavicules. Le
sentir me toucher a enflammé mes joues encore plus, ce qui a décuplé ma fureur.
Je le détestais a cet instant.

— Elle a méme son initiale tatouée dans le cou. Vous voyez ? C’est la preuve.
Nous autres, on ne fait pas le poids, Sam.

Il a passé un bras autour du responsable de la sécurité assis de I’autre coté de
lui et fait semblant de sangloter sur son épaule.



— Ah ah ! Tres drdle, ai-je raillé.

— Ouabh, a soufflé Jamie, surpris par le tatouage. C’est la vérité, en plus.

Je I’ai défié du regard, tout en remettant mon col en place.

— Rien a voir avec toi. Je I’ai fait faire quand j’avais quinze ans. Pour un
idiot qui le méritait encore moins que toi.

— Eh ben ! C’est vachement romantique. Qui aurait cru, Nina Baxter ?
Racontez tout au D" Angus.

Il a pris ma main dans la sienne et a fait semblant de remonter des lunettes
sur son nez.

— Oh, tais-toi ! Il n’y a rien a raconter. C’est juste... Bref, il y avait un
garcon. Je me suis trompée. Fin de I’histoire.

J’ai dégagé ma main, des flammes dans les yeux. Ce qui s’était passé avec
Jez n’avait rien a faire dans des conversations autour de la table. Et ne servirait
pas a ce qu’une bande de garcons se moquent de moi pour se détendre apres une
apres-midi passée a composer.

— Hé, a murmuré Angus, passant d’un ton théatral a une sincere gentillesse,
alors qu’il tendait a nouveau le bras pour caresser ma clavicule, il n’y a pas de
quoi avoir honte. C’est normal d’avoir des sentiments. C’est beau. Je comprends.

Je ressentais des picotements partout sur ma peau. Aussi agacant Angus fiit-
il, je n’étais pas immunisée contre lui autant que je voulais le laisser paraitre,
surtout en ce qui concernait ses douces caresses. J’étais plus fille-fille qu’ils ne
pensaient. Que je ne le pensais, méme.

L’espace d’un instant, j’ai imaginé ce que j’aurais éprouvé si c’étaient les
doigts de Jamie et non pas ceux d’Angus qui m’avaient touchée dans le cou. Mes
jambes se sont dérobées sous moi.

Jamie Jamie Jamie Jamie.

Angus avait raison. Et moi, j’étais folle.
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Rory Hippolytus Windermere (c’est son nom au complet, sur Wikipédia)

est un crétin. J’aurais dii le savoir depuis le début.

Récapitulons : de quoi était-il accusé ? D’avoir pris une fille de dix-sept ans
pour la parachuter au beau milieu d’un groupe de garcons de dix-neuf ans en
étant convaincu qu’il n’arriverait rien.

Ce qui est le cas. Car je refuse d’avoir le cceur brisé par une stupide rockstar.

MAIS CA AURAIT PU ARRIVER, WINDY. BIEN SUR QUE CA
AURAIT PU ARRIVER, ESPECE D’IMBECILE.

Parce qu’il se trouve que méme Nina Baxter, dont le cceur a été déclaré mort
sur le coup devant Jez Rockingham deux ans plus t6t, est capable de trouver le
mec officiellement le plus sexy et attirant de la planete, surtout lorsqu’il
compose des chansons inspirées par sa famille.

Pour couronner le tout, Jamie avait remarqué que méme une fille comme
moi était... une fille. Célibataire. Et méme s’il ne I’était pas (célibataire, je veux
dire ; si c’était une fille, la vie serait autrement plus facile pour moi a cet
instant), il semblait appliquer des principes de rockstar en matiere de relations
amoureuses, autrement dit, il était autorisé a bien m’aimer sans tenir compte de
toute cette histoire de fiancée.

J’ai tenté de me convaincre du contraire, mais lui ne s’est pas donné cette
peine. Il n’arrétait pas de me décocher des sourires qui tuent depuis qu’il s’était



joint a Angus pour jouer « Kashmir ». Et méme avant cela, maintenant que j’y
réfléchissais.

Je plaisais a Jamie Maldon et, pour une étrange raison, cela lui donnait
visiblement envie de rejouer avec son groupe. C’était pour cela que nous étions
tous réunis ici, apres tout, donc malgré cette situation bizarre, perturbante et
inappropriée... c’était utile. En tout cas, c’est ce que je me suis dit.

Pour ma balade suivante avec Twiggy, il a proposé de m’accompagner.

D’abord, il s’est moqué de ma tenue. Pour une fois, il faisait assez doux a
Northumberland et je portais donc la vieille veste en tweed sur une chemise de
soirée amidonnée et une jupe évasée en taffetas dénichée dans le sac « A
DONNER ». Jamie a ouvert la voie en direction d’un endroit, derriere un taillis
d’arbres au-dela du lac, que je n’avais pas encore repéré.

Le terrain était surélevé ici, et on avait une vue dégagée jusqu’aux
montagnes, par-dessus la lande violette. Derriere nous, Heatherwick miroitait sur
la toile de fond que formaient les cedres lorsqu’un rare rayon de soleil se
réfléchissait sur ses fenétres a meneaux. Connor prenait un bain de soleil (dans
un gros pull-over), assis dans une chaise longue, sur la pelouse, mais a part lui,
pas une ame qui vive a des kilometres a la ronde. On n’entendait que les
moutons et le chant des oiseaux, un jet volant tres haut, par-dessus les nuages, et
Twiggy qui reniflait bruyamment un terrier de lapin tout proche.

On s’est installés sur une butte, et Jamie m’a demandé si j’avais apporté mon
appareil photo. Il ne me quittait jamais. J’ai fouillé dans la poche de ma veste.

— Pour quoi faire ?

— Je veux prendre une photo de toi. Et j’aimerais que tu m’apprennes.

J’ai essayé de I’aider, mais cela n’est pas allé tres loin. La guitare, il
maitrisait. La photo, pas trop. C’était mignon, cet aspect de lui, totalement
ignorant. Accroupi, il a fait plusieurs portraits de moi plissant les yeux dans la
lumiere du soleil.

— Je vais étre affreuse, ai-je affirmé.

— Pas du tout. Fais-moi confiance.

J’ai ri. Mais bien siir...



Alors qu’il réglait la mise au point, j’ai examiné mes jambes nues et mes
baskets usées, avant de reporter mon attention sur la grande propriété avec ses
cheminées tordues, au-dela du lac.

— Je dois vraiment avoir I’air de venir d’une autre planete, parmi vous tous,
ai-je marmonné.

— Pas du tout. Tu sembles tout a fait dans ton élément. Justement. Tu te
fonds dans 1’étrangeté des lieux.

— Ah ! Merci !

— Non ! Je voulais dire... c’est positif. En tournée, tu étais toujours dans
I’ombre de Sisi. Mais en plein jour, tu es...

— ... étrange ?

— A part. Imprévisible. C’est une bonne chose.

Son regard soutenu m’a mise mal a I’aise.

— Comment ¢a ?

— Eh bien, par exemple, je n’aurais jamais deviné que tu avais un tatouage.
Ca me plait.

J’ai souri ironiquement.

— Pas juste a cause de l’initiale, a-t-il précisé. Mais des raisons pour
lesquelles tu 1I’as fait. Je suis désolé si le type n’en valait pas la peine.

J’ai baissé les yeux sur une fleur sauvage, dans 1’herbe.

— T’inquiete.

— Je ne m’inquiete pas. Tu trouveras quelqu’un de mieux.

Il m’a adressé un nouveau sourire débordant de confiance. J’ai fait mine de
I’ignorer.

— Quand elle a vendu son premier million de DVD, a-t-il repris, Sisi s’est fait
tatouer le symbole du dollar, sur la cheville.

Ftait-ce censé m’impressionner ? Si oui, c’était raté. En revanche... Sigrid.
Un rappel qui tombait a point nommeé. Sigrid la fiancée. Je me suis demandé s’il
allait continuer a parler d’elle. Il s’en est abstenu, préférant contempler le
paysage avant de revenir sur moi. J’ai soudain été saisie d’un besoin
irrépressible de tendre la main pour toucher ces trois grains de beauté sur sa
joue. J’avais I’impression que si je m’y risquais, cela ne lui déplairait pas.



Pense a Sigrid. Parle de Sigrid. Des trucs sur Sigrid pour passer a autre
chose.

— Pourquoi tu... ?

Je me suis interrompue. Pourquoi tu [’aimes, d’ailleurs ? Telle était la
question qui me briilait les levres. Mais ensuite, je me la suis représentée. Et la
réponse est devenue évidente : on pouvait la trouver sur la couverture de
dizaines de magazines. En outre, elle était amoureuse de lui. A sa facon a elle,
égocentrique, mais quand méme.

— Pourquoi tu veux te caser ? ai-je demandé a la place. Ma mere s’est mariée
quand elle avait ton age. Elle ne le regrette pas, pas exactement, mais elle me
répete sans cesse de profiter du jour présent.

— J’en ai profité, je te le garantis, a-t-il affirmé avec émotion. J’ai profité
d’un millier de jours présents. A tel point qu’ils ont fini par se fondre les uns
dans les autres. On est lundi ? Il faut que tu joues a O2. Mardi ? Il y a une
cérémonie de remise de prix a Rio. Mercredi ? Tu rencontres le Président. Je ne
me souviens plus de quel pays. Aucune importance. Je ne trouve pas une paire
de chaussettes propres. Ne t’en fais pas ; on va t’en acheter d’autres. Tu veux un
chien ? Impossible. T’es sans domicile fixe. Au passage, j’ai trois adresses. Il y
en a une que je n’ai pas encore vue. Les deux autres sont tres jolies. Ma mere
occupe celle de Londres. Mais je n’ai jamais passé plus d’une semaine au méme
endroit. Je rencontre ces gens — des gens célebres — et parfois, tout ce dont ils
parlent, c’est de leurs chiens et de 1’endroit ou ils sont, la plupart du temps a
’autre bout du monde. Ou de leurs enfants. Méme scénario. J’en ai eu marre de
tout ca. Je voulais que ¢a s’arréte.

— Et maintenant ?

Il m’a regardée droit dans les yeux.

— Tu as mis « Kashmir ». Tu nous as rappelé d’otl on était partis. A présent,
je sais que je ne peux pas perdre la musique. Tout le reste, en revanche... j’y
travaille. Etre ici m’aide. Windy n’est pas aussi béte qu’il en a I’air.

Ca dépend pour quoi. Peut-étre pas a propos d’Heatherwick Hall. Mais
d’autres choses...

Jamie a posé I’appareil, perdu soudain dans ses pensées.



— Je me pose la question depuis qu’on est arrivés ici... Pourquoi étre venue
ici, Nina ? Apres...

— ... ce qui s’est passé dans 1’avion ? ai-je fini a sa place.

Il a confirmé d’un hochement de téte. C’était une facon tacite d’admettre que
sa fiancée n’était pas I’employeur idéal. J’étais contente qu’il 1’ait remarqué, une
autre preuve que c’était un étre humain comme les autres.

J’ai ri.

— Ma sceur m’a posé plus ou moins la méme question.

—Et... ?

— Eh bien, Windy m’a promis que Sigrid ne serait pas la, ai-je admis.

Jamie a rigolé a son tour.

— J’avais envie de partir. D’explorer. J’ai toujours aimé 1’aventure. Je croyais
en avoir 1’occasion en tournée, mais c’était une mauvaise idée. Une de mes
tantes a beaucoup voyagé et j’aimerais aller dans tous les endroits exotiques
qu’elle a visités. Mais, en fait, je crois qu’elle aurait adoré cet endroit aussi. Le
lac... les montagnes... ces poupées bizarres dans la piece aux murs de soie... Je
ne changerais rien. Enfin, peut-étre que je mettrais des chevaux dans 1’écurie. Et
des poules dans I’enclos. Et je réparerais les trucs cassés. Mais c’est tout.

Il m’a tendu la main pour me raccompagner jusqu’a la maison.

— C’est ce que je disais : tu as I’air dans ton élément ici. Le premier soir,
dans cette chambre tapissée de papiers, tu n’avais pas peur du tout... tu étais au
contraire fascinée... C’est la que j’ai eu envie de rester.

J’ai retenu mon souffle. Il n’était pas censé dire ca ni me regarder de cette
facon. Ou encore provoquer en moi cette sensation au moment d’entourer ma
main de la sienne. J’aurais di étre invisible.

Je savais que je devrais redoubler de prudence a compter de maintenant,
sinon quelque chose de précieux finirait probablement en mille morceaux.



34

Une fois de retour a la maison, il m’a laché la main et je me suis sentie

soulagée. Il y avait de 1’agitation a Heatherwick Hall. Un grand camion bleu
s’était garé dans la cour. Au volant, un homme de petite taille, bien bati, avec
une barbe poivre et sel. Ed, I’ingénieur du son, était enfin arrivé avec le matériel
d’enregistrement.

— J’aurais dii étre la il y a deux jours, a-t-il commenté alors que nous
rejoignions les autres rassemblés autour du véhicule. Mais je suis tombé en
panne pres de Birmingham.

Il a donné une tape sur le coté du camion.

— Faut faire attention ! Il n’est plus tout jeune. Quant au chargement...
Spécial. Treeeeeeees spécial. Je ne sais pas comment le patron a déniché ca,
mais c’est quasiment des pieces de collection dignes d’un musée. C’est de la que
ca vient, d’ailleurs, d’apres moi.

— On peut jeter un coup d’ceil ? a réclamé Angus.

— Avec plaisir', a annoncé Ed avec un mauvais accent francais et un grand
geste de la main.

Il a ouvert I’arriere afin de nous montrer la précieuse cargaison qu’il
transportait. Je n’avais aucune idée de ce que c’était, mais lorsqu’il avait
prononcé le mot « musée », j’avais imaginé des vieilles radios, semblables a
celles sur lesquelles mon pere travaillait, parfois, avec des placards en bois
somptueux et des valves en verre tres fragiles.



— Tout est la ? ai-je demandé.

Je ne distinguais pas plus de deux rangées de platines en plastique grises,
couvertes de centaines de boutons et potentiometres. Elles avaient 1’air abimées
et sales, avec des autocollants qui se décollaient et des vieux bouts de scotch. Sur
le sol, un enchevétrement de cables et de fils.

— Ceci, ma chere, a commencé fierement Ed, est I’équipement que les Stones
ont utilisé pour enregistrer Exile on Main Street. En tout cas, en partie. C’est
aussi ce que Led Zep avait pour leur quatrieme album.

Je comprenais maintenant. De nombreux groupes du passé avaient enregistré
des albums célebres sur ces platines, il y a longtemps. Des grands groupes qui se
servaient dorénavant — a supposer qu’ils fassent encore des disques — d’un
équipement neuf, plus performant.

En repensant a la réaction des garcons lorsque Windy leur avait parlé de
voyager dans le temps, j’ai imaginé qu’ils s’énerveraient en découvrant le
matériel. Je me trompais. On aurait dit que c’était Noél. En férus de rock qu’ils
étaient, ils voulaient tout savoir des musiciens qui avaient posé leurs mains sur
les platines et de tous les morceaux qui avaient été enregistrés grace a elles.
Angus est monté tres vite dans le camion avec Ed pour regarder de plus pres.
Jamie était impatient de brancher 1’équipement pour commencer. On a tous mis
la main a la pate : portant des cables ici, aidant Ed a installer le générateur la.
Ensuite, les garcons ont voulu essayer pour voir ce que le matériel avait dans le
ventre.

Ils ont a nouveau choisi le vestibule, car c’était 1’endroit le plus facile pour
installer tous les cables. Cela me convenait parfaitement : je pouvais les écouter
depuis le couloir de la bibliotheque tout en continuant ma fresque. J’avais
entamé une scene au bord d’un lac, mais j’avais entre-temps changé d’avis ;
maintenant, ce serait une fresque en rapport avec la musique. Quatre garcons
avec des coupes de cheveux emblématiques jouant ensemble, partageant leur
énergie, comme une danse, presque. Ironiquement, mon inspiration m’est venue
du peintre francais préféré de Sigrid, « apres Picasso » : Matisse.



Deux jours plus tard, je travaillais a nouveau a ma fresque quand j’ai
entendu Angus et Jamie faire les fous avec une ébauche de mélodie que Jamie
avait créée en tournée. Ca se terminait toujours brusquement, quand Jamie
abandonnait sa guitare, frustré. Cette fois, Angus a suggéré quelque chose. Je ne
pouvais distinguer clairement leurs paroles a travers la cloison, mais Jamie a
soudain ri et il a joué une série d’accords, les adaptant jusqu’a ce qu’il en soit
satisfait. Ils formeraient le pont entre la premiere et la seconde partie de la
chanson. Jamie chantait sur les accords indistinctement. La voix d’Angus s’est
élevée a son tour, proposant une autre option.

She wears his name upon her skin
But now the love is wearing thin
I’ll be there
I’ll find you
My pilgrim soul will guide you

She dreams of far-off desert lands
I’ll write her name upon the sands
I’ll be there
Beside you
My pilgrim soul will take you home

Mon cceur tambourinait dans ma poitrine, tel un des solos de batterie
sophistiqués de Declan. C’était pire que la chanson pour Ariel. Il n’y avait pas
que ma sceur qui I’inspirait : ma vie entiere transparaissait dans ses chansons. La
« peau » était la mienne. L’expression « dme de pélerin » venait d’un poéme de
Yeats que j’avais montré a Jamie dans la chambre aux papiers. Le « sable du
désert » faisait référence a « Kashmir ».

Je suis sortie dans le couloir pour m’engager en direction du vestibule. Jamie
a vu ’expression sur mon visage. Cette fois, il ne m’a pas servi son sourire
irrésistible de rockstar siir de lui. D’ailleurs, il avait plutot 1’air embarrassé.

— Ce n’est pas encore fini. Ca tient la route, selon toi ?



Je ne savais pas trop quoi répondre. Le morceau faisait bien davantage que
« tenir la route ». Mon coeur continuait a battre la chamade. Je devinais, en
revanche, qu’il me demandait indirectement 1’autorisation de 1’enregistrer. Et
cela me paraissait déplacé. Bon, musicalement, mais déplacé. Windy allait me
tuer.

Sauf que Jamie composait des chansons. Ce qui était précisément ce que
Windy voulait. J’étais perdue.

—Je... C’est bon.

Angus a hoché la téte, content de ma réponse. Cette derniere, néanmoins, ne
suffisait pas a Jamie.

— Elle te plait ? Je veux dire... je peux... ?

Jamie Maldon, a court de mots. Comme moi. On s’est fixés. Deux sourires
genés face a face.

Au final, j’ai trouvé ma réponse dans 1’art. Alors, c’est devenu évident. Je le
peignais dans ma fresque et j’avais pris autant de photos ou fait d’esquisses de
lui et des autres qu’ils me 1’avaient permis. Ce qu’ils faisaient ici, c’était
absorber. Je voulais explorer ces émotions sur papier et dans ma peinture, parce
qu’il... le fallait. Mes doigts me démangeaient : ils voulaient décrire ce que mes
yeux voyaient. Jamie en faisait autant avec des paroles et de la musique. Avec ce
qui I’inspirait, lui. Et si, parfois, il s’agissait de moi, eh bien...

— Bien sfir que tu peux. A condition que tu me laisses te peindre.

Cette fois, son sourire était totalement différent. Soulagé. Heureux.

— Tu peux me peindre quand tu veux. J’adore te regarder peindre.

Il était siir de lui et absolument craquant, et il le savait.

— OK... Merci.

Je suis retournée dans la piece aux murs de soie en marchant d’un pas aussi
franc et assuré que possible, en essayant de faire comme si j’étais immunisée
contre I’Effet Jamie, et que le fait qu’il vienne d’écrire une chanson sur moi
n’avait aucune importance, en dépit du sol qui se dérobait sous mes pieds.




1. En frangais, dans le texte.
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J e plaisais a Jamie. Ca oui. Et il me plaisait plus que je ne voulais ou

pouvais I’admettre. Mais je ne serais qu’une aventure a ses yeux, et mon cceur ne
fonctionnait pas de cette facon. Donc, par souci d’autoprotection, je gardais mes
distances. Je le traitais de la méme facon que je traitais tous les autres : comme
de grands enfants idiots et occasionnellement adorables. Peut-étre que ca ne
comptait pas autant que ¢a ou qu’il avait plus de controle de lui-méme que je
n’en attribuais aux rockstars, parce qu’il flirtait, a I’instar des autres, mais il ne
tentait rien de sérieux pour autant. En outre, il était trés occupé : il composait et
faisait les arrangements du nouvel album. Maintenant qu’il s’était réconcilié
avec son meilleur ami, il était impatient d’avancer.

Nos journées sont rapidement devenues routinieres. Les garcons se levaient
tard, rarement avant midi. Jamie et Angus commencaient par passer du temps
ensemble a écrire. A eux deux, ils disposaient de tant de créations accumulées
pendant les tournées — bribes de mélodies, riffs qu’ils avaient envisagés, rimes et
rythmes enregistrés lors de divagations nocturnes sur leurs portables — que les
chansons leur venaient naturellement, telle une riviere coulant a flots.

A les entendre composer ensemble, je comprenais pourquoi Windy était si
frustré lorsqu’ils ne voulaient méme plus s’adresser la parole. Jamie était
généralement responsable des paroles, mais Angus leur conférait une nouvelle
signification avec ses mélodies subtiles et ses riffs de guitare entétants. Si I’un



ou I’autre parvenait dans une impasse, I’autre avait une idée toute préte. La joie,
sur leur visage, quand quelque chose marchait, me rappelait des étincelles
montant dans le ciel. Personne ne doit un jour les arréter, songeais-je. Ils étaient
faits pour ca.

Quand ils étaient satisfaits des résultats, Connor et Declan les rejoignaient et
ils se dirigeaient la ou ils avaient décidé de tester 1’acoustique pour la journée.
Ils peaufinaient les arrangements tous ensemble tandis qu’Ed les suivait avec des
kilometres de cable afin de les connecter a des écrans, des amplis et des
instruments. Au signal de départ, Connor posait les bases de chacun des
morceaux avec sa basse au rythme régulier. Declan les intensifiait au moyen
d’une gamme d’instruments d’accompagnement et d’une maitrise éblouissante a
la batterie.

Pendant qu’ils travaillaient, j’en faisais autant, les assistant avec
I’équipement, prenant des photos, les dessinant ou avangant ma fresque murale
sur eux. Je promenais Twiggy, m’occupais des plants de tomates que Sam
m’avait rapportés afin que je les cultive dans le jardin clos ou demandais 1’aide
d’Ed pour réparer une tondeuse-tracteur découverte dans I’une des remises. Il y
avait toujours quelque chose a faire a Heatherwick, et je n’en avais jamais assez.

Parfois, les garcons s’octroyaient une pause. Par temps sec, on jouait au foot
sur le lopin de terre fraichement tondu, devant la maison, ou au tennis (auquel
seuls Connor et Declan jouaient en réalité) sur le court a I’abandon et dépourvu
de filet. S’il pleuvait, on regardait des émissions pour enfants sur le téléviseur
qui marchait a peine ou on se pourchassait a travers la propriété sur des
skateboards et des BMX — un jeu dangereux dont Angus ressortait toujours
vainqueur.

De temps a autre (souvent méme), cela se terminait par terre en boule, apres
que j’ai percuté Jamie. L’électricité était toujours aussi puissante chaque fois que
nos corps entraient en contact, mais j’espérais que ca finisse par s’estomper.

A quatre heures, on s’arrétait pour prendre le thé. Orli apportait un plateau
au salon, rempli de tasses et de sandwichs. J’ignorais qu’on pouvait avoir une
attitude de star méme a 1’égard des sandwichs et pourtant, si ! Angus a annoncé
un jour qu’il voulait que son jambon soit coupé en diagonale pour faire des



triangles. Jamie a instantanément réclamé des parallélogrammes en décochant un
sourire narquois a son ami. Connor a insisté pour une forme de pyramide et
Declan a paniqué un instant jusqu’a ce qu’Orli, un sourcil relevé, suggere :

— Des ronds de jambon ?

Je pensais qu’elle serait seche avec eux, les capricieux, mais elle a disparu
sans un mot.

A son retour, chaque assiette de sandwichs était conforme a la figure
géométrique exigée, aux pyramides pres. Le triomphe se lisait dans les yeux des
garcons. J’avais sous-estimé a quel point elle adorait leurs excentricités. C’était
un défi pour elle — un défi facile a relever — et jamais elle n’oubliait ni ne se
trompait.

Nous avions tous nos tasses préférées pour le thé ou le café, choisies parmi
un large assortiment dans le grand buffet de la cuisine, pres de la gaziniere.
Toutes, sans exception, étaient ébréchées ou félées, mais ¢a n’avait pas
d’importance. Petit a petit, chacun s’est attaché a une tasse en particulier,
chacune avait son défaut propre. La tasse d’Angus était Mr Happy et personne
n’appréciait I’ironie mieux que lui. Celle de Declan avait une photo d’Alnwick
Castle. Il n’arrivait pas a croire que le chateau utilisé pour Hogwarts dans Harry
Potter n’était qu’a quelques kilometres de la, le long de la cote ; il projetait déja
de le visiter, aussitot notre isolement forcé terminé.

Ensuite, on dégustait des biscuits tout frais, une spécialité locale appelée
« singin’ hinnies » avec des raisins de Corinthe et du beurre fondu. Un jour,
alors que je les faisais circuler, soutenant le regard de Jamie qui me fixait en
souriant et que mes doigts effleuraient les siens, je me suis rendu compte que je
ne serais jamais aussi heureuse, ou malheureuse, qu’a cet instant.

Pendant qu’Angus et Jamie composaient leurs nouvelles chansons, Connor
et moi avions élaboré une coiffure originale pour lui. Nous avons décidé que le
monde était a nouveau prét pour un Iroquois. Declan, de son coté, alternait les
tirs de ballons de basket dans un luxueux panier que Sam avait installé a sa
demande et les cours de cuisine avec Orli en vue d’impressionner sa mere, une
fois de retour chez lui.



Declan était parfait. Charmant, gentil, galant, célibataire. Et maintenant, il
savait méme comment rotir un poulet. Il n’était pas super-célebre et il avait la
musculature la plus belle qu’il m’ait été donné de voir un jour sur un étre
humain. J’aurais préféré avoir flashé sur lui plutot que sur le poete a la situation
amoureuse compliquée, au torse maigrelet, qui briilait ses tartines les rares
occasions ou il se grillait du pain et qui me faisait chavirer le cceur chaque fois
qu’il posait les yeux sur moi.

Seulement, 1’amour est affaire d’alchimie et mes phéromones avaient choisi
celles de Jamie. J’étais un véritable cliché ambulant, mais je n’y pouvais
strictement rien.



36

’
J étais en route pour le grenier et ma garde-robe, ou je comptais chercher

dans les deux sacs-poubelle quelques nouvelles chemises a porter, lorsque j’ai
entendu un bruit, au-dessus de moi, dans la tourelle.

Un bruit sourd.

Je connaissais désormais par cceur tous les bruits de la maison, le moindre
grincement de parquet, les grondements de la tuyauterie. Celui-la, en revanche,
m’était inconnu. De quoi s’agissait-il ? J’ai marqué une pause dans 1’escalier en
colimacon.

Le bruit sourd a retenti a nouveau. Trois coups, a la suite.

Des bruits de pas. Sans le moindre doute. La porte au sommet des marches
était ouverte. J’étais certaine de 1’avoir refermée apres ma derniere visite.

Quatre nouveaux bruits de pas.

Mon cceur se mit a marteler ma poitrine, lui aussi.

Des fans. Des paparazzis. Oh non ! Notre cachette avait été découverte. J’ai
aussitot ressenti un immense désarroi a 1’idée que tout était brusquement fini.
Ensuite, ma peur a grandi. Et si c’était un déséquilibré obsédé par le groupe ? Il
fallait prévenir Sam. Sauf qu’il était en ville pour 1’apres-midi.

C’était trop tard, quoi qu’il en soit. Une grande silhouette plongée dans
I’ombre se tenait en haut de 1’escalier, la téte penchée vers moi. Mon cceur
tambourinait si fort que j’ai cru qu’il allait exploser.

— Bonjour. Je peux vous aider ? s’est élevée une voix féminine.



Mon pouls a décéléré un peu.

— Qui étes-vous ? Vous faites partie de 1’équipe technique ? a-t-elle repris.

Elle avait I’air perplexe, pas du tout d’une meurtriere.

— Quelle équipe ? ai-je répondu.

— Pour le film. Je suppose qu’ils filment, n’est-ce pas ? Tante Ven ne m’a
pas prévenue, mais j’ai vu les cables et tout. Ils ont probablement besoin
d’argent. C’est un film d’époque ?

— Euh... non. Vous étes qui ? Comment étes-vous entrée ? 1’ai-je interrogée,
en plissant les yeux.

Mes pupilles se sont enfin habituées a 1’obscurité de la cage d’escalier. La
fille devait mesurer un metre quatre-vingts environ. Je lui donnais environ deux
ans de plus que moi.

— J’ai fait la route hier et j’ai dormi chez des amis, pres de Newcastle. Sauf
que tout le monde est parti a un festival ou je ne sais pas trop quoi, et il ne restait
plus que les vieux. L’angoisse, quoi !

Avec grace, elle a descendu les premieres marches. Dans le faisceau de
lumiere qui filtrait hors de la piece, j’ai pu distinguer des traits fins, des yeux
d’un bleu tres pale et des cheveux clairs enroulés dans le chignon approximatif
que retenaient des baguettes chinoises. Elle avait un port de danseuse et portait
une salopette courte sur un body vieux rose. Ses bras étaient parés, des poignets
aux coudes, de bracelets, de montres, de pass d’entrée a des festivals en tout
genre.

— Je voulais dire : comment as-tu réussi a passer les grilles ?

— Oh ! Tante Ven n’a pas changé le code depuis des années. Elle n’a pas
prévenu que j’allais venir ? J’ai besoin d’une tenue, et ma tante en possede des
géniales. A supposer qu’elles n’aient pas été dévorées par les rats ou les mites.
Franchement, cette baraque tombe en ruine. Je ne sais pas comment tu supportes.

— On I’adore, ai-je simplement répondu. C’est un si bel endroit !

Délicatement, elle a posé une main sur mon bras.

— Je vois exactement ce que tu veux dire : j’ai passé tous mes étés ici jusqu’a
1’age de onze ans. Et Noél aussi. Ensuite, ma mere s’est disputée avec tante Ven
a cause de cette histoire de vente de la propriété. Elles ne se parlent plus depuis.



Un vrai cauchemar. Si quelqu’un entretenait un minimum la maison, elle
serait... incantevole.

Je décelai un authentique accent italien, ce qui m’a rappelé un truc que
Windy avait dit.

— Tu es la fille de Percival ?

— La petite-fille ! Isabella Otterbury. Mais tu peux m’appeler Issy. Tante Ven
est ma grand-tante en réalité, mais si je I’appelais grand-tante Ven, elle piquerait
une crise. Et toi ?

— Nina Baxter. Je suis ici avec le groupe.

— Oh ! Un groupe ! Trop cool. Il faut que tu me présentes. Les vétements
peuvent attendre. Viens !

Pourquoi avoir révélé cette information ? J’étais trop absorbée par le
physique de cette grande, mince et exotique personne devant moi. Elle ne devait
pas, ne pouvait pas, sous aucun prétexte, voir les garcons et révéler leur
localisation. Telles étaient mes pensées alors qu’elle prenait ma main pour
m’entrainer a vive allure dans trois volées de marches ; mais elle ne me laissait
pas vraiment le choix. En suivant la musique, elle m’a trainée jusqu’a la piece ou
j’avais peint ma fresque — celle que les garcons avaient choisie pour travailler ce
jour-la. Tous les quatre, ils écoutaient, assis, ce qu’Ed avait enregistré sur ses
machines, sans se soucier un instant du reste du monde.

Elle s’est arrétée sur le seuil de la porte.

— Oh la vache ! Ils sont canon !

Euh... oui. Oui, sans conteste. J’avais presque oublié. De toute évidence,
j’avais des sentiments bien trop forts pour I’un d’eux, mais les autres étaient
indéniablement un véritable régal pour les yeux, méme si je les voyais désormais
comme des amis. Des amis qui sentaient mauvais de la bouche le matin,
partageaient la méme obsession pour Led Zep ainsi qu’une peur plutot insolite
des chauves-souris. Ils étaient, toutefois, officiellement aussi beaux a tomber par
terre que jamais.

— Hum hum, ai-je marmonné.

Cela devenait génant de penser a eux de cette fagcon.

— Lequel est le tien ?



Je m’apprétais a expliquer tres clairement que je n’en avais aucun « a moi »,
mais que j’étais simplement employée ici... quand, a cet instant, Jamie a levé les
yeux et m’a apercue, me décochant aussitot son regard a faire fondre. Avant que
j’aie le temps de dire quoi que ce soit, Isabella m’a donné un coup de coude.

— Veinarde ! Je suis persuadée de les avoir vus quelque part. Ils sont
connus ?

— Sérieusement ?

— Oui, je suis persuadée de les connaitre.

— C’est The Point, ai-je répondu en supposant qu’elle plaisantait sans que je
comprenne sa blague.

— Oh ! Oui, j’en ai entendu parler. « Amethyst », c’est eux, non ? Cool ! Et
ton mec, c’est Jamie, pas vrai ? Moi, je préfere le brun.

Je me suis tournée vers elle, incrédule. Elle en avait entendu parler ?
« Amethyst », c’était eux ? Elle ne rigolait pas. Je venais de rencontrer la fille, la
seule, qui n’était pas plus intéressée que ca par The Point.

A la fin du morceau, je 1’ai présentée aux trois visages les plus célébres de la
planete et a celui qui s’apprétait a se joindre a eux en tant que superstar
mondiale. Issy les a embrassés sur les deux joues, comme si on la présentait a
une soirée chic, et leur a expliqué qu’elle « était plutot fan de reggae en vérité »,
mais qu’ils assuraient en tant que guitaristes.

Les garcons 1’ont d’abord dévisagée, sans voix, surtout Angus. Ils n’avaient
pas 1’habitude de ce genre de réaction. Je voyais qu’il se demandait si elle était
sérieuse. Issy, en revanche, n’a pas semblé remarquer. Elle était plus curieuse de
savoir comment ils avaient eu connaissance de la propriété.

— C’est cauchemardesque au début, je sais, mais on finit par s’y attacher, pas
vrai ? J’ai toujours bien aimé cette vieille baraque. Nina m’a dit qu’elle 1’adorait.
Dites-moi : vous étes tous d’accord avec elle, n’est-ce pas ?

— Je trouve les lieux charmants, a déclaré Angus en imitant sa voix, la lueur
malicieuse de retour dans ses yeux.

— Je suis ravie ! C’est exactement ce que j’ai dit a Nina. Incantevole !

Angus a paru un peu étonné. La lueur a légerement vacillé. Il ne savait pas
exactement si elle se moquait de lui. J’étais impressionnée. Peu de filles



parvenaient a déstabiliser Angus McLean.

Ed est apparu dans le cadre de porte, la mine inquiéte.

— Je viens de voir une nouvelle voiture dehors. Quelqu’un sait... ?

En nous découvrant en pleine conversation avec 1’inconnue, il s’est figé,
choqué.

— Voici Issy, I’a présentée Angus qui avait repris ses esprits, ajoutant une
courbette pour plaisanter. Elle a grandi la.

— Mais... personne n’est censé... étre au courant.

Ed a passé une main distraite dans ce qui restait de ses cheveux.

Issy a souri jusqu’aux oreilles.

— Oh ! C’est un secret ? Trop chouette ! Ne vous inquiétez pas pour moi. Un
de mes grands-oncles était espion pendant la guerre. Les Otterbury sont
terriblement doués pour ce qui est de garder des secrets. Je vous promets que je
ne dirai rien a personne.

— Tu restes combien de temps ? 1’a interrogée Angus.

— Je ne fais que passer. Cette maison est trop glauque la nuit. En plus, j’ai
une soirée a Edimbourg. Je suis juste venue chercher deux ou trois trucs a me
mettre.

— Je te promets que ce ne sera pas glauque, a affirmé Angus. S’il te platt,
reste.

Elle a souri, leurs regards se sont croisés.

— Désolée, je ne peux pas. La soirée s’annonce super. Par contre, rien ne
m’empéche de m’arréter au retour...

Ed a poussé un grognement. Néanmoins, c’était trop tard. Elle connaissait
notre secret a présent. Et aucun des garcons n’avait 1’air de s’en soucier. Plus
elle les traitait comme des beaux gosses tout ce qu’il y a d’ordinaire, plus ils
semblaient I’apprécier.

Et moi aussi. Son exubérance joviale facilitait le contact. Elle nous voyait
pour ce que nous étions : une bande étrange, qui aimait son intimité.

C’est Jamie le tien ?

Elle percevait ce que je n’osais méme pas m’avouer a moi-méme. Sa
présence ici rendait tout cela plus réel.



— Tu promets que tu reviendras ? I’a pratiquement suppliée Angus.

Il s’efforcait de paraitre cool, détaché. En vain.

Elle I’a fait mariner un temps, pour s’amuser, puis elle a fini par accepter de
repasser par la maison en rentrant d’Ecosse, quelques jours plus tard.

Je n’avais encore jamais vu Angus se comporter comme ¢a avec qui que ce
soit. Peut-étre que dans une poignée de jours, les bracelets, les salopettes et les
« incantevole » se retrouveraient dans une chanson d’amour eux aussi.
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Nous étions dans la maison depuis un mois. Aofit céderait bientot la place

a septembre. Dans le ciel, les hirondelles se rassemblaient pour voler en cercle.
Sous une haie, pres de 1’allée, le générateur d’Ed haletait, tel un tracteur. A
I’intérieur, le rez-de-chaussée était envahi par des cables, des fils, des rallonges
qui serpentaient entre les pieces et percaient les fenétres selon la piece que les
garcons souhaitaient envabhir.

Les lettres qui arrivaient de chez moi regorgeaient de nouvelles a propos des
jumeaux et de questions de maman qui s’inquiétait de savoir si je serais de retour
pour la rentrée. Je répondais aux passages sur Pip et Lara, mais j’ignorais la
partie sur le lycée, pour I’instant en tout cas. Ce qui se passait a Heatherwick
était tout ce qui comptait a mes yeux. Les vacances d’été n’étaient pas encore
terminées. J’avais du mal a regarder la bruyere qui recouvrait les landes de violet
tout en m’inquiétant du prochain trimestre. Ou a m’asseoir avec Twiggy au coin
du feu, au son de la musique des garcons, tout en voulant étre ailleurs. Quelques
jours apres la visite d’Issy, le journal était posé sur la table de la cuisine quand
Angus est descendu vers midi pour son traditionnel petit déjeuner a 1’anglaise.
Sam rapportait toujours, de ses sauts de puce au village, 1’édition du jour. Sans
Internet, Orli et lui comptaient sur les mots croisés pour s’occuper.

Ce jour-la, un article, en particulier, a retenu I’attention d’Angus. Dans la
cuisine, j’essuyais Twiggy apres notre balade quand j’ai vu son visage s’éclairer
d’un mélange d’émotions contradictoires en lisant.



— C’est quoi ?

— Oh. Rien.

Tandis qu’il buvait son café, son visage s’est peu a peu éclairé jusqu’a
atteindre une expression évidente de « joie », facon Angus. Il a plié le journal
afin qu’un des coins en particulier se trouve en haut.

— Laisse le journal comme ¢a, d’accord ? a-t-il réclamé avant de partir
accorder sa guitare.

J’ai jeté un ceil au sommet de la page. Un nom m’a interpellée.

COTE PEOPLE

BACKSTAGE est de retour ! En dépit des rumeurs
disant que Sigrid Santorini abandonnait tout pour
devenir une discrete femme au foyer, un de ses
proches a confirmé qu’elle avait re-signé pour trois
nouvelles saisons de Backstage with Sigrid. Les fans de
Pete le chihuahua seront soulagés d’apprendre qu’ils
pourront continuer a suivre ses bouffonneries canines
dans les prochaines émissions tandis que Sigrid
s’occupe des derniers préparatifs de son mariage avec
Jamie Maldon. La cérémonie, elle-méme, sera-t-elle
diffusée en direct dans I’émission ? C’est ce qu’on
espeére ! Sigrid y a fait allusion lors de sa montée du
tapis rouge aux Hollywood Awards, la semaine
derniere, lorsqu’elle a expliqué que ses fans voulaient
connaitre tous les détails de son grand jour et qu’ils ne
seraient pas décus. Pete portera-t-il les alliances, dans
son petit costume de chihuahua ? Il faudra attendre la
troisieme saison pour en savoir plus.



Mon ceeur s’est serré. Depuis que nous étions enfermés ici, j’avais pensé de
moins en moins a Sigrid, au point de presque 1’oublier, a I’instar d’une vieille
photographie sépia. Et la, elle réapparaissait en photo couleur, a coté de I’article,
tout sourires face a I’objectif, son nez contre le museau de Pete. Sa main gauche
entrait tout juste dans le cadre alors qu’elle maintenait la téte du petit chien en
place, prés de la sienne. Le gros caillou continuait de scintiller a son doigt.

Pourquoi Angus avait-il paru si joyeux en quittant la cuisine ? En général, le
simple prénom de Sigrid suffisait a le mettre de tres mauvaise humeur.

J’avais besoin d’air. Je ne pouvais penser qu’a une chose : Jamie, des
caméras collées a son visage. Jamie qui disparaissait a nouveau dans son monde
a lui. Il était sérieux quand il disait qu’il voulait vraiment échapper a cette vie.
Ne voyait-il pas qu’elle lui avait menti ?

J’ai marché a vive allure dans la bruine matinale, sans trop savoir ou je me
dirigeais. Quand je suis arrivée pres du lac, la pluie s’était mise a tomber plus
fort. Je me suis abritée dans la folie sur I’lle d’ou j’avais une vue sur
Heatherwick Hall, a travers les fenétres embuées.

Derriere moi, j’ai entendu des pas qui couraient. Jamie est apparu dans
I’embrasure de la porte, des gouttes de pluie ruisselaient sur son visage.

— Angus m’a raconté pour ’article... a-t-il déclaré. Il t’a vue partir dans cette
direction.

J’ai découvert autre chose : la seule chose plus sexy au monde que Jamie
Maldon grattant sa guitare et me souriant, c’était Jamie Maldon trempé
jusqu’aux os, un peu essoufflé et inquiet pour moi. C’était la derniere chose que
j’avais besoin de savoir.

— Tu n’es pas vexée, si ?

— Non, ai-je menti. Pourquoi le serais-je ?

— Cette histoire au sujet de Sigrid...

Je savais que j’allais regretter ce que je m’apprétais a dire.

— Elle ne changera jamais. La célébrité, c’est sa drogue. Elle ne reconnattrait
pas une vie simple si on la lui présentait sur un plateau d’argent. Avec onze
amandes.

Je parlais vite pour en finir le plus rapidement possible.



— Je sais.

Je pensais qu’il me sauterait a la gorge. Au lieu de cela, il souriait.

— Oh ? Tu sais ? ai-je répété d’une voix chancelante. Eh bien, voila un scoop
pour toi : Angus la déteste et tous les deux... vous étes plus importants que...
C’est juste une...

Je me suis arrétée avant de m’enfoncer encore plus. Le sourire de Jamie,
cependant, n’a pas bougeé.

— Oui, Nina. Je sais ca aussi. Et Angus avait raison : tu n’as pas capté.

— Capté quoi ?

— Que C’est fini.

— Qu’est-ce qui est fini ?

Il s’est approché.

— J’aurais dfi t’annoncer la nouvelle plus t6t. A propos de Sisi. C’était une
erreur. J’ai vu comment elle se comportait. Avec toi. Avec lui. Avec tout le
monde. L.’impact que ca avait sur le groupe. Je ne suis pas aveugle.

— Mais... et I’article ? Le mariage ?

Il a fait un nouveau pas vers moi.

— C’était une erreur. J’ai eu tort. Je voulais m’échapper et je pensais que
c’était la personne qu’il me fallait pour ca. Elle a joué ce role pendant quelque
temps, puis elle s’est lassée. Elle s’est métamorphosée, de la bohémienne aux
pieds nus que j’ai rencontrée en... Enfin, tu I’as constaté par toi-méme. Elle est
allée jusqu’a nous faire prendre un bain au champagne une fois. Ca colle et...

Il a remarqué que j’étais en train d’essayer de me représenter la scene et que
mes neurones chauffaient. Il s’est interrompu, un demi-sourire aux levres.

— Bref, j’ai mis le temps, mais j’ai fini par me réveiller. J’allais rompre apres
la tournée, mais on est partis en vacances. Elle avait programmé ¢a depuis super-
longtemps et je n’ai pas eu le cran de lui parler... Il me fallait prendre du recul
pour réfléchir a la facon de procéder. Ensuite, des mon retour, Windy m’a fait
venir ici. Avec toi.

Ses levres se sont fendues dans un sourire, pas celui a la Mona Lisa
toutefois, mais un sourire destiné rien qu’a moi, et mon ceeur a manqué s’arréter.



— Je ne I’ai encore annoncé a personne. Elle mérite que je lui dise en
premier. Mais Angus a deviné il y a plusieurs semaines. Et j’ai pensé que toi
aussi.

Il a tendu une main pour dégager la meche de mes yeux. La peau, au bout de
ses doigts, était réche, avec un peu de corne, mais ca me plaisait. De vraies
mains de musicien. Je pensais a ces doigts depuis un bon moment. Il a penché la
téte vers la mienne.

C’était parfait. Trop parfait. J’aurais voulu me fondre en lui d’un coté, et
partir en courant de 1’autre.

— Ecoute-moi : je ne suis pas un tombeur. Je sais que tu me vois comme ca,
mais je ne suis pas Connor. Je n’ai rien a voir avec lui.

Ses doigts caressaient ma peau ; ses levres se rapprochaient des miennes.

— Je vais lui parler bient6t. Ce n’est pas juste de la laisser croire qu’on est
toujours ensemble, alors que...

Cet « alors que » résonnait sans fin. Ses doigts m’envoyaient d’incessantes
décharges d’électricité, jusque dans mes chevilles. Je sentais que j’allais craquer.

Tout ce temps, ses levres se rapprochaient.

Je me suis écartée. Il a paru surpris.

— Un probléme ?

La vie est tellement facile quand on est une rockstar. Une minute, la presse
parlait de son mariage avec Sigrid. La suivante, il était ici avec moi. Il y avait
tant de problemes que je ne savais pas par ou commencer.

— Tu me connais a peine.

— Si je te connais. Vas-y : pose-moi une question.

— OK. C’est quand, mon anniv’ ?

Il a poussé un soupir exaspéré. Zéro pointé, Monsieur la rockstar. 1l a pris
mon visage entre ses mains.

— Je sais que tu as un sens du style curieux. Tu détestes les feux de la rampe
et tu mesures qu’il s’agit seulement d’une distraction. Tu es capable de cultiver
des tomates, de réparer un moteur, ce qui est plus sexy que ce que tu crois, et de
citer des passages de mes livres favoris ou de chanter les morceaux que je
préfere. Tu traites Angus comme un gamin mal élevé...



— Il a I’art d’étre agacant.

— Il est doué, oui. Ta meilleure amie est un whippet. Je crois que tu m’aimes.
Tu es ’opposée de Sigrid. Elle n’est que facade. Toi, je passe mon temps a
t’observer et je commence seulement a te comprendre.

— Arréte ! ai-je murmuré, mes mains posées sur son torse pour le repousser.

J’ignorais completement qu’il ressentait de tels sentiments. C’était plus
facile quand je croyais qu’il flirtait négligemment. Sauf que ce n’était pas de la
drague. C’était... plus. Il se passait trop de choses en moi. Beaucoup trop.

— Qu’est-ce qui ne va pas ? a-t-il insisté.

J’ai retiré mes mains (non sans peine, sachant que c’était si bon de le
toucher, méme pour le repousser) et j’ai fait une autre tentative.

— Regarde, ai-je dit en montrant le terrain vide de I’autre coté des fenétres
battues par la pluie.

Il s’est exécuté.

— Je ne vois rien.

— Exactement. A cet instant, je suis quasiment la seule personne ici. Quand
on partira, tu seras a nouveau entouré de filles qui se jetteront a tes pieds. Je serai
une note de bas de page dans I’histoire de ta vie, un truc éphémere. Mais moi...
quand je tombe amoureuse, cela me fait I’effet de me jeter d’un précipice.

Il a plissé le front.

— Tu penses qu’il y a des notes de bas de page dans ma bio ?

— Oui.

Pour moi, c’était I’évidence. Ne le voyait-il pas ?

Il a paru blessé.

— Tu ne crois pas que je tombe dans des précipices, moi aussi ? Pourquoi les
filles croient toujours que les cceurs des garcons ne sont jamais brisés ? On n’a
pas écrit assez de chansons d’amour la-dessus ?

— Si, ai-je admis en songeant a cette nuit, a New York. Mais dans un mois, tu
ne te souviendras méme pas de mon nom, je te le garantis. Et ce n’est pas grave.
Tant que je ne...

Peu importe ce qu’il voulait a cet instant précis. Ce qui me briserait le coeur
un jour. Dans des proportions pires et créant plus de dégats que Jez aurait pu



réver.

— Je dois juste vérifier quelque chose... Tu crois que je suis sous ton charme
simplement parce que tu es la derniere fille au monde ?

— Oui.

Enfin, il finissait par comprendre.

— Tu as une si petite opinion de moi ?

Il a semblé encore plus blessé. Je m’apprétais a nier, a rectifier que c’était de
moi que j’avais une si pietre opinion, mais je me suis subitement rendu compte
que ce n’était pas vrai. Je savais que je pouvais étre une petite amie géniale :
passionnée, fascinante, loyale. Je ne croyais simplement pas qu’un garcon
comme lui s’en apercevrait.

Mais peut-étre que je me trompais. Il a soutenu mon regard, m’empéchant de
détourner les yeux.

— Donc, au moins, tu reconnais que ce n’est pas une illusion, entre toi et moi.

J’ai hoché la téte. Bétement. La question était assez inutile.

Il a avancé de deux pas supplémentaires dans ma direction. Du bout des
doigts, il a effleuré mon tatouage, le touchant a peine.

— Si seulement tu me faisais confiance. Je pourrais te rendre tellement
heureuse, Nina, si tu m’en laissais I’occasion. Je peux t’embrasser ? Il parait que
mes baisers sont assez persuasifs.

J’ai réprimé des frissons.

—Je n’en doute pas. La n’est pas le probleme. Pas du tout.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ?

Il était tout pres de moi, sans que nos peaux soient en contact. Je connaissais
la chaleur de sa peau par cceur. Son parfum aussi. Ma peau était obsédée par la
sienne.

— On reste au bord du précipice, je suppose.

—Jusqu’a... ?

J’ai réfléchi un instant.

—Jusqu’a ce que tu ne sois plus super-célebre. Ni fiancé. Pour commencer.

— OK. Question célébrité, je ne crois pas pouvoir y changer grand-chose
pour I’instant, mais je vais voir ce que je peux faire pour le reste, a-t-il répondu



en me caressant les cheveux, ses yeux au fond des miens. En attendant, si tu
changes d’avis, fais-moi signe.

J’ai avalé ma salive. Ce qu’il a interprété comme un « oui ».

— Bien.

Il a penché a nouveau la téte, me narguant avec sa bouche tout pres de la
mienne. Puis il a tourné les talons.

J’ai eu une envie irrésistible de changer d’avis sur-le-champ. Mais je
connaissais 1’effet que produisait I’éclatement de mon cceur en mille morceaux
contre des rochers. Ce n’était pas beau. Eviter cela valait bien le sacrifice de ce
que j’éprouverais si ses lévres se posaient sur les miennes a cet instant.

Peut-étre.

Je I’ai regardé rentrer a la maison d’un pas nonchalant.

Je viens de refuser un baiser de Jamie Maldon.

Mon corps pensait que j’étais folle. Il fallait que j’aille m’allonger dans une
chambre, toute seule, dans le noir.
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La prochaine chanson de Jamie s’intitulait « Falling Over the Edge ». Une

des strophes mentionnait méme une fille étant une « note de bas de page dans
une biographie ». Cet album ressemblait de plus en plus a un journal intime. J’en
suis venue a m’interroger sur ma réaction quand le groupe le ferait connaitre au
monde entier. Les chansons étaient si personnelles. Exactement comme les
silhouettes que je tentais d’immortaliser dans ma fresque, le mélange de
concentration et de joie les rendait plus fascinantes encore, a mes yeux, mais
leurs fans ne s’en rendraient jamais compte.

Au cours des quatre jours suivants, les garcons ont achevé quatre nouvelles
compositions. Ed était d’accord pour dire qu’ils étaient préts. Ils ont donc invité
Windy a venir a une séance d’audition.

Pendant ce temps, la situation entre Jamie et moi continuait d’étre douce-
amere. Elle était également apparue au grand jour. Pas de la passion, mais pas
loin. Pas de I’amour, mais presque. On se taquinait, on plaisantait. Je le regardais
m’emprunter mes vestes pour les porter. Les vétements étaient imprégnés de son
odeur quand il me les rendait. Je faisais semblant de ne pas remarquer le désir
qui filtrait dans sa voix quand il me murmurait bonne nuit en tracant son initiale
sur ma peau avec ses doigts de guitariste.

On parlait de sujets futiles. On s’inventait une vie imaginaire a Heatherwick,
dont nous étions les propriétaires, ou nous rendions son ancienne splendeur a la
propriété. Je devenais une artiste peintre célebre et je faisais du fromage. Declan



nous mariait dans une chapelle a Las Vegas. Angus était parrain de nos douze
adorables enfants. Nous étions les deux seuls véritables étres humains. Le reste
du monde n’était qu’un avatar.

On ne se touchait pas. Pas d’un pouce. Ce n’est pas ’envie qui nous
manquait.

Notre obsession était mutuelle, et je maudissais Rory Windermere a cause
d’elle. Au moins, il restait la musique. Les compositions distrayaient Jamie. Les
écouter en peignant était ma distraction a moi.

Issy est revenue d’Ecosse le lendemain du jour ot Ed a téléphoné a Windy.
La joie d’Angus en la voyant était contagieuse.

— Une féte ! s’est-il soudain écrié. Il faut célébrer ton arrivée comme il se
doit. Faisons une autre féte. On est des kings en la matiere.

— Oh ! Super. Moi aussi. En revanche, je suis végétarienne. Ca posera un
probléme ?

— Pas du tout, a-t-il affirmé.

Il s’est dirigé vers la cuisine, les autres sur ses talons. Issy et moi sommes
restées sur le seuil de la porte, a rire tandis que les garcons chantaient une
sérénade a quatre voix a Orli pour la supplier d’inventer un chef-d’ceuvre
culinaire végétarien.

Elle a consulté 1’horloge sur le mur de la cuisine.

— Il est déja deux heures passées. Et dans — quoi ? — six heures, vous voulez
que je vous serve un repas gastronomique, alors que vous me prévenez a la
derniére minute, qu’il n’y a pas d’épicerie digne de ce nom a des kilometres ?
Un samedi ? A Northumberland ?

Elle a fait mine d’avoir 1’air agacée, mais il était évident que cette
perspective la réjouissait. Quand les garcons réclamaient du fromage et un bout
de pain pour le déjeuner, elle paraissait toujours déprimée. Ce genre de repas
était beaucoup plus son style.

— Eh bien, dans ce cas, ouste ! Tous autant que vous étes. C’est valable pour
toi aussi, Nina. Je suis certaine que vous avez des choses a faire. Le diner sera
servi a vingt heures. Maintenant, laissez-moi tranquille, que je m’y mette.



Angus a passé |’apres-midi a montrer a Issy comment jouer des accords sur
sa guitare. Pour cela, il devait s’asseoir tout pres, juste derriere elle, et lui
montrer comment faire glisser ses doigts de haut en bas sur les frettes. Ni I’un ni
I’autre n’ont été découragés par nos éclats de rire en toile de fond. La phase de
composition sérieuse était clairement finie pour la journée, et on s’est alors mis a
préparer la maison pour la soirée.

— Il faut s’habiller un peu pour le repas ? a présumé Issy alors qu’elle nous
regardait, Jamie et moi, finir de décorer la salle a manger avec des guirlandes
lumineuses autour des bois, sur les tétes de cerf, censées compenser le fait que la
plupart des appliques murales ne fonctionnaient pas.

— Naturellement, a affirmé Angus comme si nous étions tout droit sortis d’un
scénario de Downtown Abbey.

Chacun est parti de son coté pour se changer. La plomberie d’Heatherwick
Hall pouvait mal supporter que six personnes prennent un bain en méme temps
(les Otterbury ne semblaient pas avoir entendu parler de cette grande invention
qu’est la douche), donc nous avons été contraints de faire des allers-retours avec
des bouilloires d’eau chaude, jurant des que nous croisions quelqu’un en chemin.

Plus tard, Issy est venue me chercher pour qu’on monte au grenier ou elle
m’a suppliée de choisir un habit pendu aux tringles des vétements chics que
j’avais jusqu’ici ignoreés.

— Tu dois t’habiller décemment, a-t-elle insisté. Tante Ven serait tellement
décue sinon. Honnétement, elle est tres a cheval sur la bienséance.

J’ai essayé une robe vintage en satin vert foncé avec un décolleté en V et des
bretelles qui se croisaient dans le dos. Je n’avais encore jamais porté un décolleté
si plongeant : tout le monde pourrait voir mon tatouage.

— Tu es trop belle ! C’est la robe qu’il te faut, Nina. Je ne te laisserai pas
porter autre chose.

Plus tard, on a examiné mon reflet dans la longue psyché de la chambre a
coucher principale au lit a baldaquin et aux tentures de soie passées, qu’elle avait
accaparée, le temps qu’on se prépare pour la soirée. La robe trainait sur le sol car
j’étais nu-pieds. Aucune des paires de chaussures de tante Ven ne m’allait et



j’étais d’avis que ni les bottes en caoutchouc, ni les chaussons, ni les baskets ne
conviendraient a une telle soirée. Néanmoins, j’étais plutot jolie. Tres jolie, a
mon avis. Regard gris cendré grace aux conseils de maquillage de Tammy. Teint
clair grace a tout le bon air frais respiré en balade. Une aura générale de
bonheur.

Issy a commencé a tripoter mes cheveux.

— Tu devrais les relever. Comme ca.

Elle les a noués dans ma nuque puis les a attachés avec un crayon.

— Ne t’inquiete pas : je vais te trouver une pince.

Ensuite, elle a dégagé quelques meches de chaque co6té de mon visage.

Pour sa part, elle avait choisi un gipao chinois en soie rouge qui moulait son
corps de danseuse aussi mince que celui de Twiggy.

— Angus m’aime bien, tu ne crois pas ? a-t-elle lancé avant d’appliquer un
rouge a levres assorti a sa robe, qu’elle avait trouvé dans son sac a main.

— Quais, ai-je acquiescé en riant. Je crois que tu lui plais.

— Tant mieux ! Il n’y a pas de raison que Jamie et toi soyez les seuls a vous
amuser.

Je ne I’ai pas reprise. Je n’en avais pas envie. C’était la seule personne,
hormis Orli, Ed et Sam, qui nous verrait ainsi, tous les deux.

Une fois prétes a descendre, on s’est engagées dans l’escalier d’un pas
prudent, moi dans ma robe trop longue, elle dans son gipao pres du corps. Les
garcons patientaient au salon. Ils avaient de toute évidence passé plus de temps
que nous a se coiffer. Tous portaient des pantalons habillés tres élégants, des T-
shirts et une variété de gilets militaires ou de vestes dénichés dans la maison. Ils
ressemblaient a des créatures exotiques venues d’une autre époque. Des rockers
punks en habits de bal.

La vache ! comme dirait Issy.

Quatre paires d’yeux se sont tournées vers nous. C’était presque comique.
Quatre paires d’yeux qui disaient « la vache » elles aussi.

Bon. Ca commencait bien. Ce n’était pas mon style habituel, mais je prenais
en note pour moi-méme d’essayer des robes a bretelles plus souvent.



Angus s’est chargé de jouer les DJ avec le tourne-disque ; on a dansé au son
de The Cure et Velvet Underground, Talking Heads et David Bowie. On
bougeait tous comme des pros, en rythme, sans se soucier du regard ou de
I’opinion d’autrui. Issy était probablement la meilleure d’entre nous, capable de
tordre son corps dans des formes étranges et compliquées sans aucun complexe.
Les paupieres closes, elle jetait ses bras en 1’air au-dessus de sa téte et ondulait,
telle une nageuse s’enfoncant dans les vagues. Angus était completement
subjugué. Mais chaque fois que je jetais un coup d’ceil a Jamie, c’est moi qu’il
regardait.

Apres une demi-douzaine de chansons, Orli a annoncé que le diner était
servi. La salle a manger brillait déja sous le halo des bougies et des lanternes en
papier. Elle a apporté un plat apres 1’autre : d’abord de la soupe, ensuite un
risotto, une tarte a la tomate d’apparence incroyablement simple bien qu’elle fiit
la plus délicieuse et pleine de saveurs que j’aie jamais mangée, et des assiettes
de légumes grillés brillants qui rappelaient des bijoux. La préparation d’Orli a
base de champignons et d’épinards a carrément motivé Issy a danser sur la table,
sachant qu’y grimper dans une robe archi-serrée n’était pas facile. Les garcons,
eux, ont paru enchantés d’admirer ses efforts.

Plus tard, Issy nous a raconté des anecdotes sur la maison et sa famille : la
chambre aux papiers (qu’elle appelait la « Chambre de Tante Charlotte ») avait
été créée par une cousine décédée depuis longtemps et qui avait séjourné a
Heatherwick Hall pour profiter de I’air frais alors qu’elle se remettait d’une
tuberculose.

— Elle s’est rétablie au point d’avoir une liaison avec un des jardiniers, a
expliqué Issy, mais lorsque ca s’est su, il s’est fait renvoyer. Ils ont retrouvé son
corps plus tard, dans le lac : il s’était noyé. Elle a vécu recluse dans sa chambre
des années durant, tapissant les murs de poemes d’amour. Vous imaginez ?

— Quais... a murmuré Angus.

C’était tout a fait son style d’histoire.

— Apres son déces, personne n’a plus osé mettre les pieds dans la chambre, a
poursuivi Issy. Ils se sentaient trop coupables du drame qui s’était produit. Mais



bon, comme je dis toujours, ma famille est completement dingue. Elle a
beaucoup de sombres secrets et elle excelle dans 1’art de les garder cachés.

Elle nous a également parlé de la cachette a prétre, créée a 1’époque
élisabéthaine, derriere une des cheminées situées dans les chambres.

— Deux prétres s’y sont cachés apres la Conspiration des poudres, mais on a
fini par les trouver. Ils ont été torturés a mort. Bon, je ne vous raconte que des
histoires atroces. Parlez-moi plut6t de vous.

Le menton en équilibre sur ses paumes, elle a plongé ses yeux dans ceux
d’Angus. Les garcons lui ont alors raconté des anecdotes de leurs tournées. Pas
les dernieres, completement folles, mais les premieres, lorsqu’ils avaient sillonné
toute I’ Amérique a bord de deux camionnettes et que personne ne pouvait dormir
parce qu’Angus pétait toute la nuit. Dans une ville, cinq personnes seulement
étaient venues les écouter parce que, sur les flyers, figurait la mauvaise date. Une
fois, ils avaient failli mourir sur une route terrifiante, couverte de neige et de
verglas, alors qu’ils se rendaient a Seattle pour un concert.

Leurs pupilles scintillaient dans le halo des bougies. Ils nous ont raconté la
premiere fois ou Windy avait réussi a faire passer leur chanson sur une radio
locale de Chicago et que le lendemain, ils n’arrivaient pas a contenir la foule de
spectateurs dans le club ou ils se produisaient. C’est la que les émeutes ont
commence.

Le visage de Jamie s’illuminait lorsqu’il évoquait son ancienne vie. Tout
cela avait pris des proportions folles avec leurs défilés d’interviews, les
paparazzis qui les pourchassaient en meutes, mais la musique, les fans, les
liens... c’était ce qui faisait de lui qui il était. Il avait besoin des concerts, mais il
n’aurait jamais survécu a Hollywood. Sigrid [’aurait rendu tellement
malheureux.

Il était assis en face de moi a table. Sous la nappe, sa chaussure caressait
mon pied nu. En parlant, il avait baissé les yeux sur les bretelles de ma robe,
s’était attardé sur mon tatouage, avant de relever la téte pour croiser mon regard.
Chaque fois, nos visages se renvoyaient le méme sourire.

— Au fait, tu n’es pas fiancé ? a demandé Issy a un moment, comme si un
vague souvenir avait brusquement refait surface dans son esprit. A une actrice ?



— Si, a-t-il confirmé sans me quitter des yeux. J’étais.
Il a aussitot changé de sujet pour revenir aux aventures du groupe.
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Aprés le repas, on est retournés au salon ou brilait un feu d’enfer et ou

Orli avait tres gentiment déposé un plateau avec le café.

Comme a leur habitude, les garcons ont aussitot pris leurs instruments. Ils
ont joué quelques morceaux, mais contrairement a moi, Issy n’était pas du genre
a rester assise pour écouter sagement. Tres vite, elle a proposé une partie de
billard dans la piece de I’autre c6té du couloir.

Angus et Connor se sont levés pour se joindre a elle. Declan n’avait pas I’air
décidé. Ensuite, il nous a observés, Jamie et moi, assis pres du jeu, lui avec sa
guitare sur les genoux, tandis que la téte de Twiggy était posée sur moi. On ne
semblait pas vouloir bouger. Ce soir-la, Declan s’est comporté comme un
gentleman et nous a laissés tranquilles.

Jamie continuait a me fixer attentivement, comme s’il voulait établir une
cartographie de mon corps en vue d’une exploration minutieuse. Ca me donnait
le vertige. Et ce n’était pas uniquement la faute du feu qui dégageait une chaleur
terrible. Il a changé de position, s’est rapproché de moi. Il sentait le feu de bois
et ’after-shave boisé ; mes sens étaient en ébullition.

— J’ignorais que tu pouvais...

Sa voix s’est tue.

— Que je pouvais quoi ?

— Ressembler a ca.

— Oh. Sympa. Tu es doué pour les compliments.



Il n’a pu réprimer un sourire.

— Tu vois ce que je veux dire, Nina. Je te trouve tres jolie, mais ce soir...
je...

Il a tendu le bras pour me toucher, chaque partie de mon corps s’est crispée
avant I’impact.

— Tu n’es pas mal non plus, dans ton genre, ai-je admis en me félicitant
mentalement pour ce record en matiere d’euphémisme.

Je ne comprenais pas comment certaines de mes synapses fonctionnaient
encore.

— On ne va plus rester ici longtemps, a-t-il repris. Et quand ce sera a nouveau
la folie, promets-moi que...

Il a paru perdre le fil de ses pensées alors que ses doigts s’approchaient
encore de moi.

Trois... deux... un...

La porte s’est ouverte a la volée et un courant d’air s’est engouffré, écrasant
une partie des flammes avant de les raviver dans un crépitement. Sur le seuil de
la porte, Issy nous couvait d’un regard plein d’autorité.

— Allez, les amoureux. Ca suffit ! Les autres sont nuls au billard. Je ne
résisterai pas une seconde de plus. On commence un jeu auquel on jouait avec
mes cousins, a Noél. On I’avait baptisé le Jeu des Anchois quand on était petits,
mais en réalité, c’est celui des Sardines. Vous savez jouer ? Angus est parti se
cacher. Celui qui le trouve se cache avec lui. La derniere personne a trouver tous
les autres devra nager dans le lac demain et je vous assure qu’il est gelé, méme
en été. Une regle, une seule : interdiction d’allumer la moindre lumiere.

J’avais entendu parler de ce jeu, mais ce n’était pas le genre d’option
possible quand on habitait dans une petite maison de Croydon dont le plus grand
placard était de la taille d’une machine a laver. Chez moi, le jeu durerait une
trentaine de secondes. Ici... il risquait de s’étendre sur plusieurs jours. Je
comprenais désormais pourquoi Issy se tenait la, devant nous, un grand sourire
aux levres. C’était tout a fait son style d’adorer se cacher dans le noir.

Jamie a poussé un soupir, mais il n’était pas du genre a refuser un jeu, quel
qu’il soit. Et on savait tous les deux qu’Issy ne nous laisserait pas refuser.



— Allez, viens, a-t-il lancé, debout, une main tendue vers moi.

Notre soirée sophistiquée s’est transformée en chaos général, entre
hurlements et éclats de rire, proche des décibels d’un gofiter d’anniversaire d’un
enfant de huit ans. On courait dans les pieces plongées dans I’obscurité,
descendant et montant 1’escalier cassé. On se cognait aux meubles, les uns contre
les autres, sans savoir ou on était. On ressortait couverts de poussiere de sous les
lits a baldaquin ; on ouvrait courageusement les placards grincants. Debout,
terrifiés, dans des couloirs noirs comme la suie, 1’oreille tendue pour écouter les
bruits de pas martelés au loin.

Apres quelques minutes, les bruits se sont tus. Certains des coureurs avaient
di trouver Angus. Ftais-je la derniére ? Je ne voulais pas nager dans ce lac gelé.
A un moment, j’ai marqué une pause pour réfléchir. Ot Angus avait-il pu aller ?
Cette maison était gigantesque. Il avait I’embarras du choix des coins, recoins et
placards. J’avais déja vérifié dans ceux qui m’étaient venus spontanément a
’esprit. Il était malin.

Bon, réfléchissons encore... Si je devais me cacher, ou irais-je ?

Dans la chambre aux papiers. Car elle était étrange. Et qu’elle me rappelait
des amours compliquées.

Et Angus ?

Dans un endroit qui évoquait la mort a ses yeux.

J’ai repensé a son regard fasciné, au diner, quand Issy parlait de la cachette a
prétre, de leur découverte et de leur torture. Quel meilleur endroit, d’ailleurs,
pour se cacher ? La piece servait précisément a cela.

Issy avait raconté que c’était une des plus vieilles de la maison — avec une
grande cheminée — et j’en avais vu quelques-unes répondant a cette description
dans le couloir de I’aile gauche, avec un plafond bas, sombres, des murs épais et
de vastes cheminées a I’ancienne, suffisamment hautes pour qu’on y tienne
debout.

J’étais a I’étage du dessus, mais je me suis précipitée dans 1’escalier sur la
pointe des pieds afin de ne pas donner ma position aux autres, en dépit de la
vague impression que quelqu’un me suivait de pres. La premiere chambre que



j’ai inspectée était vide et silencieuse, mais j’ai entendu un éternuement étouffe,
quelque part, non loin. Dans la piece d’a coté, la cheminée était encore plus
imposante. Quand, du pied droit, j’ai marché sur une latte gringante, j’aurais juré
que quelqu’un avait gloussé.

Je me suis approchée de 1I’atre et j’ai penché la téte pour jeter un coup d’ceil
a I’intérieur. A gauche du trés vieux foyer, un truc pale et fantomatique brillait
dans le noir, a la méme hauteur que moi. J’ai haleté de surprise. On m’a répondu
d’un grand sourire. C’était le visage de Declan.

— Viens ! a-t-il chuchoté.

J’ai senti des corps derriere le sien, sans pour autant savoir combien ils
étaient.

—Quiestla?

— Angus et Issy, a-t-il répondu avec une grimace, suivi d’un bruit de baiser,
un autre ricanement et une sorte de gémissement, alors que Declan levait les
yeux au plafond. C’est I’enfer, moi je te dis. Heureusement que tu es venue a ma
rescousse.

D’autres bruits de pas ont résonné hors de la piece. Le plancher s’est mis a
grincer de nouveau et une silhouette s’est découpée dans la pénombre plus
foncée de la chambre. Il s’est approché, et j’ai senti I’odeur de feu de bois de sa
chemise. Mon cceur s’est emballé.

Jamie a murmuré a mon oreille :

— Salut.

Il avait dii me suivre.

Il ne restait plus que Connor. On I’entendait courir partout sur nos tétes,
marteler le plancher et appeler en criant. Issy a rigolé. Le bruit d’un autre baiser,
mouillé, a retenti. Declan a poussé un soupir de frustration.

Pendant ce temps, Jamie se pressait contre moi dans la cheminée, son torse
sur ma poitrine, ses bras autour de ma taille pour rester hors de vue. Ses mains
ont trouvé les miennes dans I’obscurité et je me suis tout de suite sentie a ma
place. Le souffle de sa bouche, dans ma nuque. La chaleur de sa peau, son
parfum, notre complicité chimique.



Je savais pourquoi Issy avait suggéré ce jeu. C’était plus pour son bénéfice
que pour le mien, mais le résultat était le méme. J’ai senti le cceur de Jamie
battre a I’unisson avec le mien. On ne disait pas un mot. On ne faisait rien, a part
se toucher. Pourtant, ce qui se passait entre lui et moi semblait mille fois plus
excitant que la démonstration d’affection en public qui se déroulait derriere
Declan, dans la cachette a prétre. Ma température est montée en fleche. Mon
corps était un feu d’artifice silencieux.

Et voila. Trop tard. J’ai sauté du précipice. En chute libre. Imbécile, Rory
Windermere ! Evidemment que ¢a finirait par arriver.

Connor nous a trouvés peu de temps apres (« Sérieux les gars ! J’ai eu
I’impression d’étre dans Les griffes de la nuit. C’est la derniere fois que je joue a
ce truc ! »), et on est tous sortis de la cheminée dans un méme élan, pliés en deux
de rire.

D’un pas nonchalant, on est redescendus au rez-de-chaussée. Angus avait un
bras autour d’Issy. Jamie a tendu la main pour prendre la mienne ; le plus
naturellement du monde, je la lui ai donnée et on a descendu I’escalier ensemble.
Au salon, Declan a mis un nouvel album — du blues — sur le tourne-disque. Le
feu crépitait et sifflait. Il ne tarderait pas a s’éteindre. J’aurais dii me lever pour y
remédier, mais les bras de Jamie entouraient désormais mes épaules.

Les lumieres étaient tamisées et la piece pleine de corps mouvants et du son
de la guitare. Angus dansait avec Issy, et Jamie avec moi. En balayant la piece
du regard, je me suis rendu compte que ce moment resterait gravé pour toujours
dans ma mémoire tandis que le monde continuerait a tourner.

On se balancgait d’une jambe sur 1’autre, bougeant a peine, nos corps serreés.
C’était peut-étre une erreur mais j’étais siire et certaine — a cent pour cent — que
C’était aussi naturel pour lui que pour moi. Maintenant que ce lien était établi, on
ne pouvait plus le rompre. Il a posé une main sur ma nuque. Nous n’étions que
douceur de peau et ondes de chaleur dans un monde qui nous servait de cocon a
tous les deux.

Il a penché la téte. Son souffle sur ma peau. J’ai levé les yeux vers les siens,
passé une main dans ses cheveux. Ces levres... Apres une bonne centaine



d’années d’attente patiente, elles ont fini par rencontrer délicatement les
miennes, et ce fut aussi bon que je 1’avais anticipé.

Embrasser Jamie Maldon était comme voler dans un ciel étoilé. Pour
toujours. C’était enivrant. Dangereux. Et j’en voulais toujours plus.

Pendant un temps, la piece s’est refermée sur lui et moi, le golit de sa
bouche, la sensation de ses doigts sur ma peau et le bruit de nos baisers.

Jamie Jamie Jamie Jamie. Il me désirait autant que moi, lui.

Alors, peu a peu, mes autres sens sont revenus. La musique se poursuivait.
Quand on a finalement refait surface, les autres nous dévisageaient, un grand
sourire aux levres.

Le cceur de Jamie battait fort et ses yeux bouillaient de désir. A mon oreille,
il a chuchoté :

— Ca me démangeait depuis trop longtemps.

Moi aussi. Pourquoi avoir attendu autant ? J’avais oublié. Mon esprit luttait
pour sortir du brouillard de désir pour lui dans lequel j’étais enfermée. Si ca
continuait ainsi, avec ses bras autour de moi de cette facon, encore sept secondes
et je ne pourrais plus réfléchir a rien.

Alors, quand j’ai senti une banderole qui partait en fumée, j’ai repris
conscience de ce qui se passait ici.

C’était le garcon qui pouvait avoir qui il voulait. La rockstar. La tentation.
La tragédie. Le cceur brisé, inévitablement.

J’étais tombée en chute libre, mais tel un personnage de bande dessinée
courant comme un dératé au-dessus du sol, j’ai pensé que peut-étre, d’une facon
ou d’une autre, il n’était pas trop tard. Il fallait que je fasse quelque chose pour
me sauver avant de toucher terre, car j’étais déja passée par la et je ne voulais
pas revivre la méme chose. Pas comme ca. Pas avec lui. Quand tout ceci serait
fini, j’aurais plus mal encore que jamais je ne pourrais 1’imaginer.

Je me suis écartée.

— Il faut que j’aille... en haut. Je...

Aucune excuse valable ne me venait a 1’esprit. Mais je savais que j’avais
besoin d’air. Loin du feu de cheminée, le vestibule semblait froid et sombre. J’ai
frissonné, serrant sa veste autour de moi. Il s’est élancé a ma suite.



J’ai senti son souffle chaud dans mon cou, alors qu’il me serrait contre lui,
derriere moi, dans le noir.

— Je sais que c’est dur pour toi, Nina. Qui je suis... Et c’est normal parce
que... j’ai une vie compliquée. Dont tu ne veux pas. C’est pour ¢a que je t’aime
autant.

Le sang battait mes tempes, mon cceur martelait ma poitrine. Il m’aimait a
voix haute. Je n’en revenais pas. Les garcons refusaient toujours de prononcer le
mot. Surtout apres un seul baiser.

— Je ne sais pas... Je suis désolée...

Il m’a prise par les mains pour m’attirer en direction du salon, du feu de
cheminée, du blues.

— Ne pars pas. Reste avec moi. Je t’aime, Nina. Ce n’est pas plus compliqué
que ca.

—Je... C’est... juste... Ce n’est pas si simple.
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’ .
J ai grimpé 1’escalier quatre a quatre avant d’avoir le temps de réfléchir. A

chaque pas, je me prenais les pieds dans 1’ourlet de ma robe. J’étais Cendrillon
s’enfuyant du bal. Une horloge s’était méme mise a sonner, dans la cuisine.

Pas si simple.

J’ai couru dans le couloir jusqu’a ma chambre plongée dans le noir et froide,
le dos pressé contre les mailles réches de la vieille robe de chambre, et j’ai
refermé la porte derriére moi. J’étais a bout de souffle. Mon corps, douloureux.

Ce n’est pas si simple.

Sauf qu’a présent, seule, avec un cerveau qui, apres s’étre emballé, revenait
peu a peu a la normale, ce n’était plus compliqué du tout. D’ailleurs, c’était si
simple, si bétement simple, que j’en ai presque eu le souffle coupé. Je me suis
écroulée par terre.

J’avais tellement envie de lui. Et lui de moi. Je le voulais plus que tout. Peu
importaient les raisons de notre présence ici, sa peau et la mienne étaient faites
pour entrer en contact. Nous formions une réaction chimique sur le point de se
produire. Il le savait. Qu’avais-je prouvé au cours des cing dernieres minutes ?
J’avais juste rendu deux personnes malheureuses. Il allait falloir que j’arréte de
penser autant et que je rouvre mon cceur une fois pour toutes.

De ma place, j’apercevais mon reflet, au clair de lune, dans le miroir argenté
de la garde-robe. Je ne ressemblais a rien. Mon maquillage avait coulé et la
moitié de mes cheveux s’échappaient de leur attache. J’ai retiré la barrette



qu’Issy m’avait prétée pour les détacher. Machinalement, j’ai mouillé mon doigt
et tenté de corriger mon maquillage en réfléchissant a un moyen d’arranger les
choses.

Je voulais Jamie. Quand il m’avait embrassée, toutes les cellules de mon
corps avaient regorgé de bonheur. Il se passait quelque chose de magique. Et
moi, j’avais tout arrété. Pourquoi ? Pour aucune bonne raison.

J’allais redescendre. Dire que j’avais juste besoin d’air... de me recoiffer...
peu importait. Je trouverais un moyen de le toucher a nouveau. Je lui proposerais
de danser. Je ferais n’importe quoi. Je ne pouvais pas laisser cette soirée parfaite
se terminer de cette facon stupide.

Mais a mi-chemin, dans ’escalier, j’ai surpris leur conversation. La voix
d’Issy, puis celle d’Angus et celle de Jamie... Ils s’étaient tous rapprochés du
feu pour profiter des dernieres braises. Ils s’exprimaient tout bas ; néanmoins,
j’ai entendu mon nom. La honte a jailli en moi. J’avais I’impression d’un retour
en arriere, a I’école, apres Jez. Je m’étais ridiculisée et maintenant, ils parlaient
de moi. Je ne pouvais pas les rejoindre.

J’ai donc regagné ma chambre le plus discretement possible et je me suis
allongée sur le dos, bien réveillée, dévorée de désir.

Il avait dit qu’il m’aimait. Combien de garcons prononcent un jour ces
mots ? Que me fallait-il d’autre ? Une bague en diamant ? Il en avait déja donné
un a une fille avant moi ; j’avais trouvé ca ridicule.

Imbécile ! Triple imbécile ! J’ai enfoncé ma téte dans mon oreiller. Il avait
d{i me prendre pour une vraie gamine. Moi qui pensais m’étre remise de Jez
depuis tellement longtemps. Visiblement, il avait fait plus de dégats que je
croyais.

La lune brillait sans pitié a travers les rideaux ouverts et dessinait un motif
d’un bleu froid sur le lit. J’ai repensé a notre cachette, dans la cheminée, a nos
doigts qui se touchaient. Au regard douloureux qu’il m’avait lancé dans le
vestibule. Qui avait dit qu’il me laisserait tomber ? Jusqu’ici, il n’avait fait que
m’écrire des chansons d’amour.

Devrais-je aller dans sa chambre pour I’y attendre ? J’en avais envie, mais je
m’en sentais incapable. Trop de filles avaient tenté de se glisser dans son lit au



cours des dernieres années. Si je partais le retrouver, je refusais d’étre étiquetée
comme le cliché d’une groupie de rockstar.

Que me restait-il comme option ? Je bouillonnais de 1’intérieur. Je n’arrivais
pas a dormir. J’ai pris une lampe de poche et je me suis aventurée dans le couloir
jusqu’a la chambre aux papiers. J’ai examiné les feuilles jaunes dans le faible
halo lumineux, lisant, page apres page, éliminant chacune d’elle jusqu’a trouver
ce que je cherchais : un poeme de Yeats intitulé Aedh Wishes for the Cloths of
Heaven.

But I, being poor, have only my dreams ;

I have spread my dreams under your feet ;

Tread softly because you tread on my dreams.

C’était ce que je voulais lui dire. J’ai arraché la page du mur.

De retour dans ma chambre, je suis allée chercher un stylo sur mon bureau,
le premier qui m’est tombé sous la main, un feutre rouge a pointe fine. J’ai
encerclé la derniere ligne. Elle renfermait mes peurs, mes espoirs, tout.

Je suis désolée, ai-je écrit. C’est simple. Je t’aime. N.

En haut des marches, j’ai marqué une pause. Au salon, ils discutaient encore.
Je suis allée jusqu’a sa chambre et j’ai glissé le papier sous la porte.

Demain, j’agirais autrement.
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J e ne me souvenais pas de m’étre endormie, mais je pense que c’était juste

avant ’aube. Le soleil brillait haut dans le ciel quand je me suis réveillée.
Aussitot, j’ai gofité le souvenir de ses levres sur les miennes. Je m’étais
ridiculisée la veille, mais aujourd’hui, je me sentais différente. J’avais la force
d’arranger les choses. En plus, je lui avais laissé un mot. Il devait savoir, a cette
heure, que j’avais changé d’avis.

Je me suis fait couler un bain, puis j’ai enfilé une vieille chemise habillée et
un short du sac « A JETER ». Avec un crayon, j’ai relevé mes cheveux dans un
chignon approximatif a la maniere d’Issy. Je m’apprétais a me maquiller lorsque
j’ai remarqué un truc étrange dans le coin le plus éloigné de la fenétre de la salle
de bains : un long objet plat semblait reposer en équilibre, a trois metres au-
dessus du sol. J’ai mis quelques instants a comprendre ce dont il s’agissait : la
pointe d’une pale de rotor.

Je me suis approchée de la fenétre et, en effet, il y avait un hélicoptere sur la
pelouse, dehors. C’était incroyable que je ne I’aie pas entendu atterrir. J’avais di
dormir profondément.

Windy était arrivé. Déduction logique. Son timing n’était pas parfait, mais
cela me ferait tres plaisir de le voir. Il ne prendrait slirement pas bien la nouvelle
a propos de Jamie et moi, mais les autres garcons avaient semblé s’en réjouir
suffisamment la veille au soir, donc j’espérais que cela déteigne sur lui. Je suis



descendue au rez-de-chaussée dans 1’espoir de tomber sur Windy avant que les
autres se levent afin de pouvoir tout lui expliquer.

Apres la soirée passée, Orli rangeait sa batterie de cuisine en faisant de
grands bruits. Elle paraissait morose. Mais elle avait travaillé tellement dur pour
nous préparer ce festin ! Elle était peut-étre fatiguée.

Je I’ai serrée dans mes bras.

— Je ne crois pas qu’on t’ait assez remerciée pour le délicieux diner. C’était
formidable !

— Oh ! Je suis la pour ca, Nina. Je ne ferais pas ce métier s’il ne comportait
pas une part de créativité.

Elle m’a adressé un regard étrange.

— C’est vrai : toi et moi, on est payées pour faire notre boulot, pas vrai ?

Si je n’avais été aussi pressée, j’aurais tenté de comprendre ce qui
provoquait son humeur ronchonne. Orli ne parlait jamais comme ca. J’étais
persuadée qu’on la payait bien, mais elle n’abordait jamais la question de
I’argent. Ni de mon étrange statut ici.

— Ou est Windy ? lui ai-je demandé.

— Windy ? Il n’est pas la. Qu’est-ce qui t’a fait croire que... ?

— L’hélicoptere sur la pelouse. Mais alors qui... ?

Avant que j’aie le temps de finir ma phrase, la porte de la cuisine s’est
ouverte a la volée. Issy est entrée : elle portait les chaussons d’Angus et un
peignoir en soie rose. Ce dernier la suivait de pres. Elle a tendu le pot de la
cafetiére devant elle.

— Orli chérie, on n’a plus de café. Ca te dérangerait... ?

Elle s’est figée sur place en m’apercevant.

J’ai d’abord été surprise qu’ils soient déja debout ; en général, j’étais la
premiere a me lever, peu importait I’heure a laquelle on se couchait. Puis le
souvenir de la soirée m’est revenu a 1’esprit, les conversations qu’ils avaient di
avoir sur moi apres mon départ. J’ai rougi jusqu’a la racine des cheveux.

— Salut, ai-je dit dans un murmure.

Angus a soutenu mon regard avec insistance.



— Ca promet d’étre intéressant.

Je ne voyais pas ou il voulait en venir. Un truc en rapport avec 1’hélicoptere
peut-étre.

Issy se comportait tres bizarrement, pas du tout comme la veille.

— Euh... salut Nina. Tu te joins a nous ?

— Allez-y. J’apporte le café, a annoncé Orli d’un air menacant, comme si elle
parlait d’un plan de bataille.

L’atmosphere était vraiment étrange et je sentais une boule dans mon ventre
grossir a chacun de mes pas, dans le sillage des autres jusqu’a la salle a manger.
Si ce n’était pas Windy, alors... ?

J’étais descendue par 1’escalier de service, celui qui donnait directement
dans le couloir de la cuisine, et je n’étais donc pas encore passée devant la salle a
manger. Dans ce cas, j’aurais entendu les voix qui portaient jusqu’au fond du
couloir.

Le son d’une d’entre elles en particulier.

— Ou est le studio ? Je veux TOUT VISITER ! Cet endroit est tellement plein
d’histoires. Je suis surexcitée !

J’ai trébuché et manqué tomber. Heureusement qu’Orli ne m’avait pas
confié la cafetiére. Une nausée terrible m’a soudain envabhie.

Sigrid Santorini était assise a la téte de la table, au fond de la piece, face a la
porte. Un caraco de designer échancré ayant dii cofiter un bon millier de dollars
tombait lachement sur une de ses épaules, ce qui faisait ressortir son corps menu.
Elle avait tressé sa chevelure lustrée. Son teint était halé, avec des reflets
brillants. On aurait dit un visiteur venu d’une autre planete.

Sans savoir par quel miracle, j’ai réussi a franchir le seuil pour avancer dans
la piece. Jamie était assis pres d’elle, dos a la porte. Il ne s’est pas retourné
quand je suis entrée, portant au contraire sa tasse de café a sa bouche comme si
ce genre de scene se produisait tous les jours.

Il était évident, étant donné le visage tres heureux de Sigrid, qu’ils n’avaient
pas encore eu LA grande discussion. Et a la facon dont tous les autres me
considéraient, je devinais que le sujet de conversation n’était méme pas a 1’ordre



du jour. Sigrid et lui étaient toujours ensemble. Je n’étais qu’une piece rapportée,
génante, encombrante, qui restait de la veille.

Angus et Issy ont repris place autour de la table, main dans la main. Isabella
Otterbury ne partageait clairement pas mon complexe quant a sortir avec un mec
qu’elle connaissait a peine. Je me suis tout a coup sentie reconnaissante d’avoir
tous ces blocages. Dire non a Jamie la veille au soir était la meilleure idée que
j’aie jamais eue. Je m’étais épargné le moment le plus humiliant de ma vie.

Au profit du deuxieme moment le plus humiliant, a savoir me tenir ici a cet
instant.

Sigrid a levé les yeux sur moi. Son front parfait s’est ridé sous 1’effet de la
surprise. Ses pupilles ont jeté des flammes ; elle a brusquement pivoté vers
Jamie.

— Tu ne m’avais pas dit qu’elle était la ! Qu’est-ce qu’elle fiche ici ?

Jamie continuait a me tourner le dos, dans sa chemise a carreaux et son jean,
ses cheveux ébouriffés, comme s’il sortait du lit. J’avais porté cette chemise
deux jours plus tot. Au fond de moi, j’éprouvais toujours 1I’envie de m’approcher
pour le toucher. A part ca, j’aurais voulu disparaitre.

— Windy I’a engagée. Elle nous donne un coup de main dans la maison, a-t-il
expliqué d’une voix terne. Issy, tu me passes le beurre, s’il te plait ?

Il n’a méme pas prononcé mon nom. Mon ceeur s’est replié sur lui-méme,
enfermé dans une armure de plomb, tel un vif d’or non désiré dans une partie de
quidditch.

— Et tu es la depuis le début ? m’a lancé Sigrid, yeux plissés, lévres pincées,
alors qu’elle continuait a pratiquer son accent de Croydon.

Elle n’avait pas perdu la main.

J’ai cligné des yeux et hoché la téte, craignant trop d’ouvrir la bouche.

— Windy a pensé qu’elle ferait une bonne assistante, a expliqué Angus d’une
voix trainante. Elle promene le chien, participe aux taches ménageres...

Issy n’a pu réprimer un bref regard rempli de pitié.

— Oh. Quand je lui ai parlé, a plusieurs reprises, il a pourtant précisé que les
filles n’étaient pas autorisées. Interdiction de vous distraire.



— Ben ouais... C’est vrai. Pas de filles. Zéro distraction. Juste... le
personnel. Tu vois ? On a travaillé tellement dur. Tu ne vas pas en revenir.

Je suis restée muette.

— Ils m’ont fait écouter certaines démos, est intervenue Issy. Trop beau !

— Et tu viens d’arriver, c’est ¢ca ? a demandé Sigrid en dirigeant son regard
suspicieux sur le visage calme aux traits fins d’Issy.

— Hum hum, a-t-elle acquiescé sans mentionner sa précédente visite. C’est
une maison de famille pour moi. Qu’est-ce qui t’amene ?

— Eh bien... Il fallait que je parle a Jamie. Je veux dire...

Elle a adressé un regard nerveux a Angus.

— Apres cette histoire de fuite au sujet des nouvelles saisons de Backstage...
ils se sont completement plantés. Il fallait que je le rassure.

— Donc, ce n’est pas vrai ? a soulevé Angus, sceptique.

— Euh si, mais cela n’aura rien a voir avec la derniere saison. Cette fois,
notre vie privée sera protégée. Pas de caméras dans notre chambre a coucher.
Rien qu’il n’approuve pas. Mais je savais que mon Jamie adoré risquait de
s’inquiéter et qu’il fallait que je lui explique.

— Pas besoin d’explication, a-t-il commenté, balayant toutes ces raisons de
rompre avec elle d’un simple geste de la main.

— Bien siir que si, mon chéri. Aussitot le contrat signé, j’ai su que je devais
t’en parler. Ce n’est pas faute d’avoir essayé ! Mais tu n’étais a aucun endroit ou
ils avaient dit que tu serais. Pour finir, j’ai cherché du coté de Windy. Ca a pris
du temps de trouver cette maison, mais mon type avait une intuition...

— Quel type ? a voulu savoir Angus.

— Mon détective privé, a-t-elle répondu d’un ton dédaigneux. Bref, il savait
pertinemment que Windy ne rendait pas visite a une vieille tante malade dans le
Northumbershire, comme il le répétait a tout le monde. Ils flairent ce genre de
truc, vous voyez ? Dongc, il a mené son enquéte et découvert que Windy avait
loué le Manoir Wutherington pour vous, et des que le réalisateur m’a laissée
quitter le plateau de tournage, j’ai sauté dans le premier avion depuis Vancouver.
Je dois repartir ce soir, mais ¢a valait le coup.

Elle s’est tournée vers Jamie et I’a fixé intensément.



— Heureusement que tout va bien. Je me suis fait tellement de souci a ton
sujet !

Jamie a tendu le bras pour caresser sa joue toute douce, couverte d’un léger
duvet.

— Tout va bien, bébé. Vraiment. Et ne te tracasse pas pour Backstage. C’est
ta carriere. Tu fais ce que tu dois faire.

Elle s’est penchée vers lui et il I’a embrassée tandis qu’elle me considérait
du coin de I’ceil, histoire de vérifier que je ne ratais rien de la scene, celle ou elle
réclamait son di. Jamie ne m’a pas adressé un regard.

Tout ce temps, j’étais restée debout pres de la table, aussi visible qu’un
portemanteau, alors que je me demandais comment réagir.

C’était forcé de mal se terminer, mais Jamie n’avait pas besoin de rendre la
situation aussi insupportable. Me punissait-il pour la veille ? Ou bien avait-il
simplement oublié mon existence a la lumiere de sa brusque présence ? J’avais
I’impression de tomber dans une cage d’ascenseur a vitesse vertigineuse.

J’avais dit a ce garcon que je 1’aimais et, maintenant, j’étais la fille qui
promenait le chien.
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Orli est arrivée avec sa cafetiere a nouveau pleine. Je la lui ai prise des

mains pour la flanquer violemment sur la table. Tout le monde a sursauté. J’ai
quitté la piece sans un mot.

De retour dans la cuisine, j’ai trouvé la laisse de Twiggy et je I’ai emmenée
en promenade. La plus longue de toute sa vie de chienne, au-dela de
I’hélicoptere dont le pilote se dégourdissait les jambes en admirant le paysage
vallonné. Autour du lac, a travers les bois, une fois, puis une deuxieme, dans le
sens inverse. Plus loin que la folie et les moutons, avec la vue sur les montagnes
au loin.

Ce n’est pas plus compliqué que ¢a, avait-il affirmé.

Ce n’est pas compliqué quand votre copine n’est pas la et que vous tombez
sur une bonne poire amoureuse de vous et trop stupide pour garder ses
sentiments pour elle (apres avoir pourtant largement essayé). Ce n’est pas
compliqué si vous savez que bient6t, vous ne la verrez plus.

Il suffit de lui dire ce qu’elle veut entendre. De lui écrire des chansons
d’amour... et quand elle devient génante, de retourner a sa vie normale, avec la
bombe qui vous sert de copine.

Méme Twiggy commencait désormais a trainer la patte. J’ai consulté le
cadran de ma montre. On marchait depuis presque deux heures.

Distraite par un bruit lointain de conversation, je me suis attardée derrieére un
massif d’arbres alors qu’ils sortaient tous ensemble pour observer Connor qui se



déshabillait et plongeait dans le lac. Je I’ai regardé aussi, depuis ma cachette,
ressortir en courant et en criant.

Les autres ont éclaté de rire. Jamie tenait la main de Sigrid. Comme Connor
retournait vers la maison a toutes jambes, trempé et glacé, les autres 1’ont suivi,
mais Jamie et Sigrid se sont arrétés a mi-chemin.

Parfait endroit pour avoir une conversation, Jamie.

Au lieu de cela, leurs tétes se sont immanquablement rapprochées. Je me
suis forcée a regarder ailleurs. Les levres de Jamie ne se détachaient pas de
celles de Sigrid. Sur fond de silhouette d’hélicoptere et de vieux manoir plein
d’histoires. On ne faisait pas plus adapté comme image.

Je veux rentrer. Maintenant. Tout est gaché. Elle gdche tout ce qu’elle
touche. L’inverse du roi Midas, mais avec le méme résultat : tout aussi
misérable.

Il fallait que j’arréte de penser ainsi. Je devenais folle.

Une fois toute la bande de retour a I’intérieur de la maison, j’ai pris le plus
long chemin que je connaissais pour rentrer, histoire de ne croiser personne.

La fille qui promene le chien.

Pas une fille-fille.

Jamais je ne commettrais a nouveau une telle erreur.

Dans la cuisine, Orli battait une pate sur la table, comme si celle-ci avait
besoin qu’on lui donne une lecon. Elle a levé les yeux alors que Twiggy buvait a
grands traits 1’eau de son bol avant de se trainer jusqu’a son lit.

— Tu I’as mise K.-O. !

— On dirait.

— Je croyais que c’était impossible.

— Elle n’est pas aussi dure qu’il y paratt.

— C’est valable pour nous tous.

Orli a poussé un soupir. D’un revers de la main, elle a dégagé une meche de
son visage.

— Ecoute, Nina, je ne sais pas exactement ce qui se passe. Cette... personne
est arrivée tot ce matin et elle m’a suivie dans I’escalier quand je lui ai ouvert la



porte. Je n’ai méme pas eu le temps de prévenir Jamie.

— Je ne pense pas qu’il avait besoin qu’on le prévienne.

— Je sais. Mais laisse-lui une chance. Je connais ce garcon depuis longtemps.
Quelque chose ne tourne pas rond.

— Quais. J’avais remarqué, ai-je rétorqué, n’ayant pas le cceur a converser.
Ou sont-ils maintenant ?

— Dans la camionnette. Il écoute les enregistrements.

— Je vais dans le jardin. J’ai des trucs a faire.

Au moins je savais, apres des années d’expérience, comment gérer au mieux
ces sentiments : en les empéchant de m’atteindre. En m’occupant. L’esprit. Les
mains.

Je suis allée dans le potager et j’ai pris mes outils de jardin pour me mettre a
désherber, ajuster les tuteurs, attacher les vrilles des petits pois et des pousses de
haricots, me salir les mains.

J’ai pensé a papa. Il adorerait cet endroit ; surtout avec quelqu’un comme Ed
pour parler soudure, valves et problemes d’amplification. Les jumeaux
passeraient leur temps a courir dans ce jardin, a la recherche de licornes
scintillantes. Ariel serait allongée au soleil, sur la pelouse de devant, ou elle
écouterait de la musique en écrivant des lettres a ses amies tandis que Josh
regarderait ses émissions préférées sur le téléviseur digne d’un magasin
d’antiquités. Michael inonderait la maisonnée de morceaux de trompette a fond
tandis que maman, debout au bord du lac, songerait a tante Cassie, regrettant
qu’elle ne soit pas la, de méme que j’aurais voulu qu’ils soient tous ici en ce
moment.

Jamie, Angus, Connor, Declan seraient... partout, sauf ici. Ils seraient partis.
Loin, trés loin. Pour se marier sur une plage. A jouer aux cow-boys. A chanter
devant une foule de millions de fans en liesse. A charmer des mannequins. A
raconter a la terre entiere leur pseudo-petit déjeuner préféré. Briser les regles et
les ceeurs, laissant les morceaux dans leur sillage. Parce que c’est ce que font les
rockstars. C’est leur boulot. C’est comme ca qu’ils arrivent ou ils en sont.



De retour dans la maison, bien plus tard, j’ai entendu des voix au salon. Je
savais que j’aurais di me montrer courageuse et aller les saluer, mais au lieu de
ca, j’al piqué un sprint jusqu’a ma chambre ou j’ai pressé mon front briilant
contre le carreau tres froid de la fenétre.

Dans son hélicoptere, le pilote reprenait place sur son siege, comme s’il se
préparait a décoller. Sigrid et Jamie sont sortis ensemble et se sont attardés pres
de I’appareil. Sur la pointe des pieds, elle a enroulé ses bras autour de lui.

Cette fois, j’aurais vraiment dii détourner les yeux. Impossible.

Je me suis baissée hors du cadre de la fenétre alors qu’il I’embrassait a
nouveau, ses mains croisées dans sa nuque, comme il I’avait fait avec moi quand
on dansait, la veille au soir. Leur baiser a duré longtemps.

La derniére fois qu'un truc pareil m’était arrivé, « Eden » passait en fond
sonore. Cette fois, c’était le silence. Au moins, une autre chanson décente ne
serait pas gachée pour toujours.
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— C ’ était un jeu, Nina ! On a menti !
— Nina ! Il faut que tu nous croies.

Deux voix de I’autre coté de ma porte. Celles d’Issy et d’ Angus.

J’étais sonnée ; j’avais di m’endormir. La derniere chose dont je me
souvenais était Jamie frappant a ma porte, qui me suppliait de le laisser entrer.

Il pouvait toujours réver.

Il était resté la un bon moment, et j’avais di finir par m’assoupir. Il faisait
nuit a présent. J’avais dii dormir un certain temps.

— Allez, Nina ! Ouvre ! S’il te plait ! a réclamé Issy sur un ton désespéré.

— Non. Fichez le camp.

— Ah ! Ouf ! Tu es réveillée. Je dois bientot partir, mais s’il te plait, aie
confiance en nous !

Ils ne me laissaient pas tranquille.

Je suis allée m’asseoir pres de la porte, la téte contre le pan.

— Vous venez de dire que vous aviez menti, ai-je laché entre mes dents.

— Menti a Sigrid, oui.

— Tu comprends, n’est-ce pas ? a demandé Angus.

— On t’a trouvée super ! Laisse-nous entrer, Nina. S’il te platt.

J’ai entrouvert. Connor était dans le couloir lui aussi, appuyé avec grace
contre un cadre de porte. Declan se tenait pres de Jamie, 1’air inquiet. Ce dernier
restait dans 1’ombre, aussi pale qu’un fantome.



C’était affreux ; ils me rendaient claustrophobe, tous réunis, a me fixer ainsi.
J’ai décroché la robe de chambre et I’ai jetée sur mes épaules, puis je les ai
évités en sortant pour me diriger vers le mauvais escalier. Face au trou béant, j’ai
di sauter.

— On a cru que tu avais compris notre plan, s’est exclamée Issy dans mon
dos.

— Si elle avait su pour toi, elle ne nous aurait jamais fichu la paix, a ajouté
Angus, juste derriere elle.

Personne n’avait encore pigé ? Méme pas lui ? Je ne voulais sous aucun
prétexte parler de Sigrid Santorini.

Jamie les a dépassés. Il m’a rattrapée au bas des marches et m’a entourée de
ses bras.

— Pitié, Nina. Je t’en supplie !

Ma voix a surgi des profondeurs de ma gorge, caverneuse.

— Lache-moi.

Leurs pas ont martelé le couloir alors qu’ils s’élancaient a ma suite, moi qui
courais dans la chambre aux murs de soie. J’ai aussitot refermé derriére moi,
placé le cheval de bois en travers de la porte pour m’asseoir dessus et presser
mon dos contre le pan.

— Elle m’a pris au dépourvu. Je n’ai pas eu le temps de réfléchir, a crié Jamie
par le trou de la serrure. Je voulais juste m’en débarrasser. C’est ce qui m’a paru
le plus simple.

J’ai rapproché mes genoux contre moi et enfoncé mes ongles dans les
paumes de mes mains. C’est drole comme le fait d’embrasser une belle fille peut
sembler la solution la plus simple. Quand on s’appelle Jamie Maldon.

— Et lui dire la vérité ? Ce n’était pas une option ? ai-je marmonné.

A supposer que ce soit la vérité. Je n’étais plus certaine de rien. Et la fille en
moi qui s’en souciait était blessée.

— Alors, elle ne serait jamais partie d’ici.

— On le savait tous, est intervenu Connor pour le soutenir. Elle aurait tenté de
le récupérer. Et tu la connais ! Personne n’en voulait ici. Jamie n’a méme pas eu
a nous expliquer son plan : on est entrés dans son jeu, naturellement.



Des larmes ont roulé sur mes joues. Je ne pouvais pas les retenir. Et je n’ai
pas essayé.

Ils se sont relayés pour me parler a travers la cloison. Elle était intelligente,
ont-ils dit. Et suspicieuse. (Ce n’était pas faux.) Elle aurait remarqué tout de
suite si quelqu’un n’avait pas joué le jeu. Ils pensaient que j’avais assumé mon
role a merveille, en gardant mes distances vis-a-vis d’elle, en me comportant
comme la servante qu’elle voulait que je sois.

A présent, ils souhaitaient effacer les douze derniéres heures et reprendre
exactement ou on en était la veille. Ou, en tout cas, a la partie de la soirée, ont-ils
impliqué, avant que je parte en trombe dans 1’escalier pour m’enfuir a 1’étage
sans raison.

Pourtant, il s’avérait que j’avais eu une tres bonne raison. Elle était arrivée
en hélicoptére quelques heures plus tard. Il avait roucoulé par-dessus sa tasse de
café tandis que mon corps et mon ame se désintégraient a deux metres de son
dos a demi tourné.

— Ecoute... j’ai paniqué. Je suis désolé, s’est excusé Jamie.

— On aurait dii te mettre au parfum, mais on n’a pas eu le temps, a expliqué
Issy. S’il te plait, crois-nous.

Et vous savez quoi ? C’est ce que j’ai fini par faire. Plus ou moins.

Les garcons mentaient peut-étre, eux, mais je n’en croyais pas Issy capable.
En outre, leur histoire avait une certaine logique propre. Sigrid était de toute
évidence encore obsédée par Jamie. Elle se serait battue pour lui, si elle estimait
que C’était nécessaire. Tous avaient 1’air soulagés qu’elle ne soit plus la.

Je les ai crus. Mais il était trop tard.

J’étais redevenue la fille qui prenait des photos et promenait le chien. J’avais
fermé mon cceur et jeté la clé. J’avais toujours su qu’aimer Jamie serait
douloureux ; j’avais pourtant essayé et, en I’espace de douze heures, cela m’avait
détruite. Jamie était une star et moi, un petit astéroide qui me brilait les ailes
chaque fois que je m’approchais un peu trop. Hors de question de m’infliger a
nouveau tant de peine.

Nina 2.0, mais ca s’arrétait la. Terminé.



Quand ils ont fini par prendre congé, je suis allée voir Orli pour lui
demander d’appeler Windy.

— J’ai besoin de partir d’ici. Tout de suite.

Le manager avait une fois déclaré qu’il avait I’habitude de régler les crises
majeures avant le petit déjeuner. L’horloge indiquait qu’il était presque minuit,
pourtant son bureau a mis moins d’une heure a me réserver une place sur le
prochain vol Newcastle-Londres et un chauffeur pour me conduire a I’aéroport
le lendemain matin. Personne n’a posé de question. Soit ils ne voulaient pas
savoir, soit Orli leur avait déja expliqué. Tant que je ne devais pas en parler
personnellement plus que ca n’était nécessaire, cela m’était égal.

— C’est pour le voyage, a annoncé Orli en me tendant un paquet enveloppé
dans un torchon.

Debout pres du taxi, j’ai pensé aux garcons dans la maison ; comme
d’habitude, ils se cachaient. Histoire que le chauffeur ne les voie pas. The Point
passait son temps a courir et se cacher.

— Merci, ai-je dit en essayant — en vain — de sourire, au moment ou je prenais
place sur la banquette arriere.

La voiture était une Skoda Octavia, ai-je remarqué. Etrangement, mon pére
avait toujours eu un faible pour les Skoda, en dépit du fait qu’elles n’avaient rien
de cool du tout. L’absence d’hélicoptere, cette fois, était impossible a ne pas
remarquer.

Orli et Sam m’ont saluée depuis 1’allée, alors que je longeais la procession
de cedres jusqu’a étre hors de vue pour toujours d’Heatherwick Hall. Haut, dans
le ciel sans nuages, un oiseau de proie planait. Pour une fois, il ne pleuvait pas.

Mes joues, néanmoins, étaient mouillées. Je me suis empressée de les
essuyer. Voila. C’était I’heure du retour a la réalité. Le réve avait pris fin ; c’était
prévisible. Mais cela ne rendait pas les choses plus faciles.

Pour me dire au revoir, Angus m’avait embrassée en marmonnant :

— Tu me manques déja, Leena.

Jamie s’était contenté d’un « Je t’aime » tout bas, afin que je sois seule a
I’entendre. Ca me démangeait de tout casser autour de moi.



Apres avoir retrouvé mes esprits, j’ai dénoué le torchon et découvert une
provision de biscuits — les singin’hinnies, mes préférés — pour tenir le coup. Le
taxi s’est empli d’une odeur de raisin et de pate a biscuit toute fraiche. Le
souvenir de nos délicieux gofiters arrosés de thé m’a envahie.

— Ca n’a pas I’air d’étre la grande forme, jolie demoiselle ! Un peu de
musique pour vous changer les idées ? a proposé le chauffeur de taxi.

Sans méme attendre ma réponse, il a allumé la radio et cherché la premiere
station de musique. « Amethyst » passait justement.

Ironie du sort.

— Non merci, ai-je répondu, regrettant de ne pas avoir un revolver pour faire
éclater le poste. Je vais simplement regarder le paysage, si possible.

— Comme vous voudrez.

Il a éteint la radio aussi vite.

On a roulé en silence un moment.

— En fait, j’ai changé d’avis. Vous pouvez rallumer la radio, s’il vous plait ?

Je venais d’inspirer tout un album de chansons de rupture, me suis-je rendu
compte. Il sortirait probablement d’ici quelques mois. Il allait falloir que
j’apprenne a mieux gérer.
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Quand je suis retournée a 1’école, j’avais raté les deux premieres semaines

du nouveau trimestre. J’ai raconté a tout le monde que j’avais eu la
mononucléose. J’avais beaucoup d’anglais a rattraper, mais au moins, ma forte
moyenne en arts plastiques n’était pas en danger. Windy a demandé s’ils
pouvaient utiliser ma fresque murale et une partie de mes photos pour la
couverture de I’album et la promo. J’ai accepté. Pourquoi pas ? Ca booste votre
dossier d’admission en école d’arts quand votre principale réalisation sert
d’illustration a un groupe en téte des listes des meilleures ventes d’albums.

J’avais expliqué a mon prof d’arts plastiques que je leur avais rendu visite
quelques jours grace a un contact de ma sceur, pendant que j’étais malade. C’est
aussi le scénario dont je me bercais : j’avais été malade. Ca allait mieux
maintenant.

Tammy ne savait pas quoi penser.

— Soit, c’est une espece de salaud infidele, menteur et sans cceur, soit ils
t’ont dit la vérité ce soir-la, auquel cas c’est toi qui es compléetement injuste. Je
n’arrive pas a décider.

— Cela n’a aucune importance de toute facon.

Jamie était en studio a Los Angeles ou il finissait I’enregistrement des
derniers morceaux. Il n’y avait eu aucune annonce officielle de rupture, Sigrid
devait donc 1’accompagner pour s’occuper de trouver un logement. Elle finirait
par le rendre malheureux un jour, mais ce n’était plus mon probléme.



Maman me donnait plein de travail au salon de coiffure les week-ends, ce
dont je lui étais reconnaissante car cela m’occupait ’esprit. Ariel s’impliquait
aussi davantage avec les jumeaux a la maison, ayant assumé mon role pendant
mon absence.

Elle était plus agée, plus grande, plus sage. Ses cheveux courts, coupés au
carré, étaient teints en rose, de la racine aux pointes. C’est ce qui lui plaisait. Elle
avait une nouvelle amie, prénommée Maddie, qui n’aimait pas The Point, et
c’était un des trucs qu’Ariel préférait chez elle. J’avais beau ne pas lui donner de
détails sur ce qui s’était passé, elle avait deviné que ma deuxieme expérience
avait été pire que la premiere. Elle les détestait pour moi et bien que je
m’entraine pour que cela ne m’atteigne pas, ne pas écouter leur musique tous les
jours me facilitait un peu la vie.

Mon pere était fasciné par les histoires d’Ed et du studio mobile. 1l insistait
pour que je lui donne tous les détails dont je me souvenais, et je me suis apercue
qu’il avait raté sa vocation : au lieu d’étre homme a tout faire, il aurait di
devenir technicien pour un groupe. Je pensais qu’il aurait été horrifié
d’apprendre que j’avais été seule en compagnie d’une bande de rockstars
presque tout le temps, mais il me regardait au fond des yeux et disait
simplement :

— Tant que tu vas bien, ma puce, c’est tout ce qui compte.

Et j’allais bien. Donc, tout le reste aussi.

Le cing novembre, j’ai eu dix-huit ans. On a fait un grand feu de camp. Avec
des feux d’artifice. Tammy m’a organisé une soirée déguisée et j’ai passé toute
la nuit a danser avec mes amis dans mon costume de licorne extra-scintillant. Je
savais faire la féte sans aucun probleme. Je n’ai méme pas réagi quand certains
morceaux passaient...

Le matin, une lettre était arrivée pour moi, ainsi que trois douzaines de roses.
Deux boutons pour chacune de mes années de vie. L’enveloppe portait 1’écriture
de Jamie. Je I’ai reconnue aux paroles qu’il gribouillait sur des feuilles, celles
que j’avais utilisées pour mes collages, par exemple, avant que Sigrid me
renvoie, et celles qu’il avait écrites pour moi.



Je n’ai pas ouvert la lettre.

Le trimestre a fini aussi vite qu’il avait commencé. Mes cours terminés, je
suis allée a d’autres soirées. Personne n’aurait pu se douter de ce que j’avais
traversé. En outre, ils étaient trop occupés a éprouver de la compassion pour
Clemmie, vu que Jez I’avait quittée pour une fille qu’il avait rencontrée lors
d’une tournée de visites d’université a Oxford, pour se soucier un tant soit peu
de ce qui m’était arrivé au cours de 1’été.

Alors que j’étais dans la chambre de Tammy, un jour, j’ai vu la photo d’un
manteau dont j’aimais le style dans un de ses magazines. Sur la page d’a coté, il
y avait une intro a un article de leur rubrique « Star de la semaine ». Je n’ai pu
m’empécher de lire les premieres lignes.

Alors que la programmation de Backstage reprend,
Sigrid Santorini parle de sa rupture amoureuse, de
son nouvel homme — a ses cotés, a I’écran — et des
rumeurs selon lesquelles sa rupture avec Jamie
Maldon aurait inspiré les chansons du dernier album
tant attendu de The Point, The Pilgrim Soul. « Jamie
et moi avions un lien a part. Notre relation était des
plus profondes. C’est pourquoi j’ai diu le laisser
partir. C’était devenu trop intense. On était comme
les Elizabeth Taylor et Tim Burton de notre
géneération. Mais j’ai beaucoup de chance. Toby et
moi sommes tres heureux maintenant. »

Ils n’étaient donc plus ensemble. Etait-ce vrai que Sigrid avait finalement
mis un terme a leur relation ? Je n’en savais rien. Et je m’en fichais. Je les
connaissais désormais suffisamment tous les deux pour savoir que tout était
possible. Tammy, en revanche, s’énervait a ma place au sujet des chansons.



— Pourquoi il ne dit rien ? Ces morceaux parlent de toi, Nini. Pourquoi faut-il
que tout tourne autour d’elle ? Pourquoi il la laisse raconter ces trucs ?

Elle bouillait de colére. Elle nourrissait déja une aversion pour Sigrid dans le
passé et, a présent, elle la détestait encore plus. Et Jamie aussi. Il ne s’est
exprimé dans aucune interview pour démentir les rumeurs. Toute possibilité de
lui donner le bénéfice du doute s’était envolée.

J’ai également lu que quelqu’un avait acheté Heatherwick Hall.
L’information ne précisait pas qui. J’ai tenté de ne pas me représenter les
transformations de la propriété, devenue un palace de millionnaire, avec du
mobilier assorti et des moulures parfaites partout.

Je me concentrais sur la préparation d’un portfolio pour étre admise dans un
cours de fondation en école d’arts plastiques pour lequel j’utilisais mes photos de
la maison — des pages et des pages de dessins, de photos, de tableaux et méme un
modele en 3D de la chambre avec ma fresque. Plus que tout, j’essayais de
reproduire I’impression de non-réalité que j’avais ressentie la-bas. L’endroit
endommagé idéal pour un groupe en piteux état et une fille tout aussi mal en
point.

La maison serait toujours un peu abimée a mes yeux, avec ses fenétres
d’époque aux carreaux mal adaptés a leurs chassis et ses canapés défoncés que
s’appropriaient les chiens aux longues pattes. Il y aurait des poules dans le jardin
et des pieces dont le papier peint se décollait, une toile de fond inquiétante pour
des séances photo non conventionnelles. Il y aurait des chevaux et des bateaux,
et un festival de musique sur le terrain tous les étés, avec des campeurs et des
lanternes dans les arbres. Mais, par essence, la propriété tomberait toujours en
ruines. La bande sonore de mon portfolio était du blues.

Ariel est venue me voir quelques jours avant Noél, le visage pale.

— Tu ne m’as pas dit.

J’étais en train de travailler au ciel étoilé de la chambre de Pip et Lara ; je
n’étais pas tres concentrée.

— Pas dit quoi ?

— Ca.



Elle a orienté I’écran de son portable vers moi. Un son métallique sortait par
les écouteurs. J’avais du mal a entendre quoi que ce soit.

— C’est quoi ?

Elle a glissé un des écouteurs dans mon oreille.

Like a bird, like an angel
Across the golden sky

Ariel
Take me there

— Ah. Ca.

Le groupe avait di sortir son dernier album. Dans mon désir d’oublier les
détails de mon séjour a Heatherwick, je me suis apercue que j’avais omis de lui
parler de sa chanson. Il était inévitable que I’heure du premier hit sonne.

Elle a approché son visage du mien. Elle n’était pas contente.

— Quais ! Ca ! Tu m’expliques ?

— J’ai raconté a Jamie que tu avais coupé tes meches bleues a cause de la
facon dont il m’avait traitée, ai-je expliqué sans détour. Il était désolé.

L’expression, sur son visage a instantanément changé, passant de la colere a
I’émerveillement. Machinalement, elle a porté sa main a ses cheveux.

— Donc, c’est une chanson sur moi ? Pour de vrai ?

— Pour la plupart, oui. Avec un peu de Shakespeare en prime. Je crois. Il lit
beaucoup.

— Rien a voir avec la sirene, alors ?

— Rien. Toi, Lellie. Elle te plait ?

Elle a acquiescé de la téte en silence. Ses yeux brillaient.

— Oui. Je peux le dire a mes amis ?

— Je suis certaine qu’il n’y verra pas d’inconvénient. Si ce n’est...

C’est alors que j’ai compris : si elle racontait cette histoire, elle devrait parler
de Jamie et moi. Et jusqu’a présent, fort heureusement, c’était resté un secret.



Etait-ce la raison pour laquelle il n’avait apporté aucune rectification aux
propos de Sigrid qui laissait penser qu’elle était a I’origine de ces chansons ?
Parce que, pour ce faire, il devait parler de moi et qu’il savait que je ne voulais
plus rien avoir a faire avec lui ? Essayait-il de me protéger ?

Tout a coup, je n’étais plus slire de ce qu’il fallait penser a son propos.
Wouah, Jamie Maldon avait I’art et la maniéere de me faire perdre pied.

— Cava ? m’a demandé Ariel, inquiete.

— Oui. Dis-leur si tu veux. Tu n’as qu’a raconter que je 1’ai rencontré en
faisant mon projet d’arts plastiques. C’est plus ou moins vrai. Espérons qu’ils ne
posent pas trop de questions.

Ariel a souri.

— Tu es la seule personne que je connais qui espere qu’on ne lui posera pas
de questions au sujet de Jamie Maldon !

Sa mine inquiéte est réapparue.

— Et moi ? Je peux savoir ? Que s’est-il passé, Nini ?

Alors, je lui ai raconté pendant qu’elle me tenait la main et me caressait les
cheveux. Elle savait ce qu’on ressentait a aimer Jamie, puis a le perdre. J’aurais
di lui en parler bien plus tot.
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Le jour de Noél, nous avons festoyé toute la journée, ingurgitant de la

dinde dans une quantité telle qu’on pouvait a peine bouger. Les parents ont
proposé de s’occuper de la vaisselle. Je savais qu’ils aimaient profiter de ce
temps, seuls, pour discuter. Ils s’étaient couchés a presque minuit pour emballer
les derniers cadeaux et s’étaient réveillés a 1’aube a cause des jumeaux. Le
moment était venu de déballer les paquets.

Michael s’est éclipsé pour aller discuter sur Skype avec sa copine, en haut,
tandis que nous nous serrions sur les canapés au salon, devant la télé, pour
regarder Doctor Who et a peu pres tous les programmes suivants. Le soir, ils ont
diffusé une émission de variétés présentée par Rose Ireland — une des chanteuses
préférées d’ Ariel, maintenant qu’elle écoutait d’autres artistes du Top 50.

— A présent... j’ai du mal a y croire moi-méme ! s’est exclamée Rose face a
la caméra. C’est tellement excitant ! Permettez-moi de vous présenter un groupe
qui figure parmi mes meilleurs amis, fraichement sortis de studio ou ils ont
enregistré leur dernier album. Je 1’ai écouté et il est absolument formidable !
Regardez ! Les voila ! Assis juste en face de moi ! The Point !

Le cameraman a changé d’angle pour filmer le canapé, de I’autre coté.

Ariel a poussé un grognement tandis que je me raidissais instantanément,
mais Josh avait perdu la télécommande quelque part entre les coussins et nous
n’avions pas 1’énergie de la chercher. Hors de question que je gaspille la mienne
pour The Point.



— Ils sont beaux, a commenté Lara, sur mes genoux.

— C’est vrai, ai-je reconnu, car c’était un fait indéniable.

Quatre coupes de cheveux mondialement connues — la quatrieme étant
désormais celle de Declan — assises sur un canapé pour une interview télévisée.
Ca sonnait comme du déja-vu.

— Tu veux que j’éteigne ? m’a proposé Ariel.

Pip, néanmoins, dormait a poings fermés sur elle et I’interview ne durerait
pas tres longtemps.

Je devinais déja quel genre de réponses ils donneraient. Je les avais
suffisamment entendues par le passé.

— Non. Laisse.

— D’abord, comment va George ? a voulu savoir Rose, les sourcils arqués
d’inquiétude.

— 11 va bien, a répondu Angus. I est sorti de cure de désintox. A ce propos, il
remercie tout le monde pour les nombreux messages de soutien. Il prend les
choses comme elles viennent, il a un nouveau groupe... Au rythme moins
dingue. Ouais, il va bien.

Angus a esquissé son fameux demi-sourire, aussi rare qu’absolument
irrésistible.

Rose a souri en entendant la nouvelle.

— Bon, il est inutile que je vous demande ce que vous avez fait dernierement,
a-t-elle repris, étant donné que j’ai eu la chance de vous voir récemment a L.A.
Ah ! Nous voila justement !

Les producteurs de 1I’émission ont montré une photo de Rose en soirée avec
les garcons. Leurs copines les accompagnaient : Issy, maigre, dans une posture
de ballerine ; au bras de Connor, un mannequin beaucoup plus grand que lui et,
pres de Jamie, une fille au corps d’athlete et aux cheveux trés courts que je ne
reconnaissais pas. Son bras était passé avec décontraction autour de son épaule.
Le public a haleté en les découvrant ainsi, puis il a applaudi. Pendant ce temps,
mon cceur a découvert qu’il y avait d’autres félures et fissures qu’il devait
endurer.



— Comme je le disais, j’ai écouté votre dernier album, a insisté Rose avec
exubérance. C’est une sélection de chansons d’amour dont certaines vous
prennent aux tripes ! Tandis que d’autres sont tres tendres. Je ne peux
m’empécher de demander : vous étes amoureux, tous les quatre, en ce moment ?

Le visage de Jamie est resté impassible. Celui de Connor a viré au rouge.
Angus lui a donné un coup dans les cotes en souriant jusqu’aux oreilles.

— Le dieu de I’amour a réussi a garder la méme fille plus de trente secondes.
C’est un record personnel.

— Félicitations ! s’est réjouie Rose pour lui. Quel est votre secret ?

— La correspondance, a expliqué Connor, un sourire aux levres. On s’écrit
beaucoup.

— Verushka prétend qu’il a la plume de Tolstoi, a commenté Declan en riant.
Mais ¢a marche ! On écrit tous maintenant.

— En général, c’est mon magnétisme personnel qui fait des miracles, a
précisé Angus avec suffisance, a moitié sérieux. Mais on a écrit nos meilleurs
morceaux quand on était célibataires. Vous savez, quand vous voulez a tout prix
quelqu’un et que vous n’étes pas certain que vous parviendrez a regagner son
ceeur...

— Je vois tout a fait. Je suis passée par la. Mais je suis surprise que ce soit
votre cas.

— Oh que oui ! a grogné Angus. Enfin, Roméo ici présent.

Il a montré Jamie du doigt.

Alors, les autres se sont joints a la conversation.

— Il a rencontré cette fille... Son grand amour.

— Jamie I’a perdue...

— 11 a tenté de la reconquérir... Fiasco total.

— Oh ! arelevé Rose.

— Quais. Il avait échafaudé ce plan de génie, soi-disant. Echec sur toute la
ligne...

— Il avait trop foiré.

— T’as pas de chance avec les filles, pas vrai, mec ?



Angus a donné une tape a I’arriere de la téte de Jamie qui a a peine réagi. Il
n’avait pratiquement pas ouvert la bouche de toute I’interview.

Mon portable, déja, était en train de sonner. C’était Tammy. J’ai décroché.

— Joyeux Noél !

— On s’en fiche de Noél ! T’es devant ton écran ? a-t-elle voulu savoir.

Inutile de préciser ce dont elle parlait.

— Par hasard, oui.

— OK, il y a deux jours, j’étais a ce truc ou tu ne voulais pas aller...

Le « truc » en question était sa facon a elle de faire référence a la soirée
d’avant-Noél organisée par Clemmie, ’ancienne petite amie de Jez. Soit, je
faisais plus la féte qu’auparavant, mais il y avait des limites.

—Et... ?

Je n’écoutais que d’une oreille, car le cameraman zoomait régulierement sur
le visage stoique de Jamie. A quoi pensait-il ? Ou plutot, & qui ? Etait-ce cette
fille aux cheveux courts sur la photo ? L’avait-il rencontrée a Los Angeles apres
sa rupture avec Sigrid ? A cet instant précis, je n’avais pas le moindre intérét
pour la vie sociale de Tammy.

— ... et elle parlait de ce concert soi-disant secret qu’ils sont censés donner
au Rialto. J’ai pensé que c’était une blague parce que, franchement... le Rialto ?
Mais maintenant, je comprends, Nini. Regarde-le !

J’avais écouté environ un mot sur cinq ; Tammy parlait bien trop vite — elle
avait dii abuser du gateau imbibé de brandy de sa mére ou quelque chose dans le
style — et elle semblait croire que j’aurais envie d’aller a un truc dans la
deuxieme salle de concert de Croydon. Je m’en fichais totalement.

— Hé ! Je peux te rappeler, Tam ? Je suis occupée, la...

— Tais-toi et écoute, imbécile. The Point. Va jouer. En concert. A Croydon.

— N’importe quoi.

J’ai soupiré, ajustant la position de Lara sur mes genoux afin de mieux voir
1’écran.

Tammy, agacée, m’a répondu d’un soupir, plus fort.

— Eh bien, moi, je crois que si. Toi qui les connais : y en a-t-il un qui soit allé
a la BRIT School ?



— Non.

— Est-ce qu’ils ont plein de copains qui viennent de la et dont ils parlent sans
cesse ?

— Pas que je sache.

— Est-ce qu’ils adorent Ikea ? Les parkings de voitures ?

— Tammy ! Ou veux-tu en venir ?

— Moi, je dis que Clemmie a raison. Tu ne crois pas qu’ils ont choisi ce...

trou — j’aime bien Croydon, mais bon... — pour leur concert secret parce qu’une
fille pour laquelle Jamie a écrit des chansons y habite ?

Oh.

Mais non.

Vraiment... non.

J’ai fixé le téléviseur. Les garcons jouaient pour la premiere fois a la télé, en
direct, « Ariel », et Rose Ireland faisait les cheeurs pour eux.

« Il a rencontré cette fille... Son grand amour. »

—N... non... ai-je bégayé. Ce n’est pas possible.

Tammy a poussé un nouveau SOupir.

— OK. Ils ont simplement choisi Croydon au hasard. Parce que c’est un lieu
de concert comme un autre. ..

Etait-ce vrai ? Venaient-ils ici pour moi ? C’était inconcevable.

(a ne me disait rien de bon. Je me suis revue a Heatherwick, Jamie hurlant a
travers la porte, et je n’avais aucune envie de retourner la-bas. C’était le pire
moment de ma vie, pire encore que celui ou je me tenais face a Sigrid dans la
salle a manger parce qu’a cet instant, j’étais totalement impuissante, tandis que
dans 1’autre cas, j’avais eu le choix. J’avais di choisir de lui fermer la porte,
pour ma propre tranquillité d’esprit. Je me détestais a ce moment-la, aussi.

— Il y a juste une chose qui me turlupine, a repris Tammy en réfléchissant a
voix haute, sans tenir compte de mon silence a I’autre bout du fil. Pourquoi venir
ici sans pour autant t’inviter ? Tu es certaine qu’il ne t’a rien envoyé ?
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De retour en haut, j’ai balayé ma chambre des yeux avec une perplexité

inédite. Quel que soit le plan de génie que Jamie ait échafaudé, c’était trop tard
maintenant. Ils I’avaient dit eux-mémes. « Il a tenté de la reconquérir... Fiasco
total. » En plus, il y avait désormais une fille dans sa vie, de toute maniere. Tout
compte fait, Tammy se trompait peut-étre sur cette histoire a propos de Croydon.

Je n’avais pas envie de savoir, mais il le fallait.

Ma chambre était plus en désordre que d’habitude. Du papier d’emballage de
Noél, aux couleurs vives, était disséminé partout par terre, révélant de petites
piles de nouveaux cadeaux et de plus grands tas de vétements abandonnés. Mon
portfolio et mon carnet a dessins trainaient sur le bureau.

Ou I’avais-je mise ?

J’ai marqué une pause au milieu de la marée de papiers et d’habits, les doigts
sur les tempes.

Je ne I’avais pas ouverte, mais je ne I’avais pas jetée non plus.

Rien dans les tiroirs de mon bureau ni dans ma table de chevet. Rien qui
ressortait des livres sur les étageres derriere mon lit... Mais ou ? J’ai fini par la
retrouver, coincée dans le rabat intérieur de mon portfolio. L’enveloppe avec
I’écriture de Jamie. Je ne me souvenais pas de 1’avoir mise la, mais je n’avais
pas toute ma téte ce jour-la. Je n’avais pas toute ma téte tout court.

A T’intérieur, une lettre sur papier a en-téte d’un hotel de Los Angeles.
Finalement, il ne vivait donc pas avec Sigrid a I’époque. Dans la maison avec la



piscine en forme de guitare. Son écriture était décidée, les lettres formées avec
assurance. J’entendais sa voix dans ma téte pendant que je lisais.

Ma tres chere Nina,

Joyeux anniversaire ! Tu vois ? Je connais la date
maintenant. Un jour, elle sera affichée sur ta page
Wikipédia. En haut de la liste de tous les détails de ta
brillante carriere d’artiste, ton célebre jardin, ton
association unique veste en tweed/baskets. Ton amour
des pancakes. Ca dira peut-étre meéme que tu es
autrefois sortie avec un mec bedonnant qui avait été
une rockstar un jour. Il sait qu’il ne le meérite pas,
mais il aimerait beaucoup étre une note de bas de
page dans ta biographie.

Je n’arrete pas de penser a toi.

C’est terminé avec Sigrid. Je te le promets. Voici
deux billets pour L.A. Viens avec Ariel si tu veux. Ou
ton amie Tammy. Il y a quelque chose que j’aimerais
que tu entendes.

Dis a Windy que tu viens, et il s’occupera de tout ce
dont tu as besoin. S’il te plait, viens. Laisse-moi au
moins te prouver que tu t’es trompeée sur une chose.
Tu m’as dit que j’oublierais ton nom, mais je me
souviens de la moindre de tes paroles, de chacune des
fois ou tu as levé les yeux sur moi, de la facon dont tu
t’es consumée quand j’ai failli embrasser. J’ai dit



que je pouvais te rendre heureuse et je suis un crétin
égotiste, mais j’ai encore envie d’essayer.

J’attendrai en coulisse a la fin du concert et si c’est
la melée habituelle, trouve Oliver ou Windy et ils te
meneront directement a moi. Désolé que ma vie soit
un tel cirque.

Mais je t’aime. C’est pas compliqué. Toujours,

J.

Le bas de la page était couvert de cceurs et de baisers, tandis que les billets
qu’il avait mentionnés étaient bien au chaud, au fond de I’enveloppe. Deux
allers-retours en premiere classe pour 1’aéroport de Los Angeles. Le prix était
indiqué et j’avais beau avoir voyagé avec des rockstars auparavant, je n’ai pu
m’empécher de pousser un haletement de surprise.

Jamie avait donc cru que je plaquerais tout pour sauter dans un avion pour
lui, jusqu’en Californie. Ces célébrités... Il n’y avait aucune référence a
I’événement pour lequel j’aurais eu besoin d’un laissez-passer afin d’accéder aux
coulisses ni de 1’endroit ou j’aurais logé, mais je devinais que Windy s’en serait
chargé. Si j’y étais allée. Si j’avais voulu. Les billets étaient pour une date
dépassée depuis plusieurs semaines. Quel que soit le truc en question qu’il
voulait que j’entende, je 1’avais raté.

« Il avait trop foiré. »

En supposant que c’était de moi dont ils parlaient a I’instant, je suppose que
C’était vrai.

J’ai relu ses mots. Une fois. Deux fois. Laissé mes larmes couler librement.
Ce garcon savait écrire. Et il me voulait, moi. Mais ne 1’avais-je pas toujours
su ? Méme si j’avais fait le trajet jusqu’en Californie, aurais-je accepté de lui
donner une nouvelle chance ? Au risque de souffrir encore autant, plus tard ?

La réponse allait de soi. Non.

J’aurais di briler cette lettre. Je n’aurais jamais dii regarder cette émission.



Fichu Jamie Maldon. Il n’y avait aucun moyen de lui échapper.

On a frappé a ma porte. Une tignasse rose est apparue par |’entrebaillement.
Ariel paraissait nerveuse.

— Je peux entrer ?

— Oui, ai-je acquiescé en soupirant.

Elle s’est glissée a I’intérieur de ma chambre avec maladresse ; elle tordait le
bas de son pull.

— J’ai... entendu ta conversation avec Tammy. Il faut que je te dise un truc.

Oh non. Tammy. Le Rialto. Croydon. L’autre concert. J’avais completement
oublié, je ne pensais plus qu’a la lettre de Jamie. Ce garcon avait I’art et la
maniere de me faire disjoncter le cerveau dans des proportions inconcevables.

— Euh... d’accord. De quoi s’agit-il ? ai-je articulé, entre des dents serrées.

Ariel a continué a tripoter son ourlet.

— J’ai un billet.

— Sérieusement ?

Elle a lu le choc sur mon visage. Elle, Ariel aux cheveux roses, qui haissait
désormais The Point.

— Mahika en a entendu parler a 1’école, s’est-elle empressée d’expliquer. Elle
est fan comme moi... enfin, avant. Elle y va avec toute une bande, mais
quelqu’un s’est désisté et elle m’a proposé d’y aller... Je sais que lui... et toi...
mais... je voulais le voir jouer ma chanson en concert. Rien qu’une fois.

Elle m’a considérée avec un mélange de tristesse et de supplication.

— Alors, c’est vrai ? Ils viennent ici ?

Ariel a confirmé de la téte.

— Selon Mahika, ils auraient réservé la salle il y a une éternité, sous un faux
nom. J’ai voulu te le dire, a un moment, mais avec ce que Jamie t’a fait... Au
début, j’ai pensé qu’il t’inviterait, seulement tu n’en as pas parlé, donc j’en ai
déduit que non. J’essayais de ne pas en rajouter. Je suis désolée, Nina. J’ai cru
qu’il valait mieux que tu ne saches pas.

J’ai fixé ma petite sceur ; elle avait tellement grandi. Elle essayait de me
protéger maintenant. Son ame méritait toute une symphonie, pas juste une



chanson.

En jetant un ceil par-dessus mon épaule, elle a remarqué le billet d’avion et
la lettre sur mon lit. Sa machoire est tombée.

— Il m’a invitée a... un autre truc, ai-je dit vaguement.

Ma voix s’éteignait, mon esprit vagabondait, ma téte me lancait.

—Tuyvas?

— Non. C’était il y a longtemps.

Peu a peu, les pensées qui fusaient dans mon cerveau se sont réarrangées
dans une certaine logique. Jamie avait-il imaginé que j’irais en Californie en
novembre et que je viendrais a ce concert avec tous mes amis aprés Noél ? Etait-
ce la raison pour laquelle il se produisait a Croydon ? Je savais qu’il aimait
préparer des attentions romantiques. Je me rappelais que Sigrid avait gaché le
diner a Paris, mais si j’avais raison, ce n’était rien, comparé a ce que j’avais fait,
Mmoi.

Il m’a semblé que la terre tremblait sous mes pieds ; je me suis stabilisée
d’une main. Cela m’avait semblé une bonne solution, une solution censée,
d’ignorer sa lettre quand elle était arrivée. J’étais tellement fiere de moi lorsque
je I’avais mise de coté. Mais la, tout a coup, je n’étais plus siire de rien.

— Viens avec moi, a lancé Ariel en me tendant la main. Je suis certaine qu’on
pourra te faire entrer. Tu n’auras rien a faire, juste écouter, au fond de la salle. Si
c’est trop insupportable, on partira.

Je me suis remémoré son visage impénétrable sur I’écran de télévision,
revivant la douleur que j’avais éprouvée devant la photo ou il passait son bras
autour d’une autre fille. Je ne savais pas quoi faire, je sentais que j’étais a deux
doigts de m’écrouler.

— S’il te plait, a-t-elle supplié.

J’ai remué la téte.

— Je ne peux pas. C’est trop tard. Il a quelqu’un d’autre maintenant... c’est
inutile.

— Jamie sort avec une autre fille ? Qui ?

— Cette nana sur la photo qu’ils ont montrée tout a 1’heure. Celle avec Rose.
Tu te souviens.



Ariel a plissé le front.

— Charley van Schaal ? La joueuse de tennis ? C’est la copine de Declan. Ils
sont ensemble depuis super-longtemps. Tu ne te tiens plus du tout au courant,
pas vrai ?

J’ai haussé les épaules et reniflé.

— Non.

— A ma connaissance, Jamie est célibataire. Ca t’aide un peu ? J’ai vraiment
envie d’entendre ma chanson. Et tout ca, c’est grace a toi. S’il te platit, viens.

— C’est quand ?

— Apres-demain.

J’ai hoché la téte, sans ajouter un mot.

Ariel m’a entourée de ses bras pour me serrer contre elle.

Quatre garcons sur scene dans une salle poisseuse du sud de Londres remplie
d’un millier de groupies. Ni lasers, ni pyrotechnie, ni ballons. Le groupe
semblait nerveux et excité, comme autrefois probablement, a 1’époque ou ils
jouaient dans des stades pleins a craquer de spectateurs grands comme des
pixels.

Ils ont entamé le concert avec « Pilgrim Soul ». C’était dur : la chanson
parlait de Jamie et moi, et je me rappelais exactement ce que j’avais ressenti en
I’écoutant pour la premiere fois. Il avait encore changé de look. La chemise en
soie avait été remplacée par une vieille chemise de soirée amidonnée sur le
devant et a moitié rentrée dans son pantalon, du genre que je trouvais dans les
sacs-poubelle a Heatherwick. Il parcourait la scene revétu de mes souvenirs.

Le morceau suivant n’était pas plus facile. Méme histoire. Ecouter Jamie
Maldon chanter n’importe quelle chanson serait toujours difficile. Il allait
simplement falloir que je m’endurcisse.

Declan a entamé une intro aux cymbales et Jamie a chanté les premieres
strophes :

I let you down
You cut your hair



Déja, je pleurais. Ariel s’est tournée vers moi, les joues baignées de larmes.
C’était tellement beau, et triste, et sincere a la fois. Les mecs ont le coeur brisé
eux aussi, parfois, m’avait-il affirmé. Il chantait comme un garcon au cceur brisé.

La foule était exaltée. Elle semblait aimer chaque chanson un peu plus.
Windy n’avait aucun souci a se faire : il était clair qu’ils avaient une nouvelle
série de hits devant eux.

Morceau apres morceau. Les vieux, les nouveaux, chacun débordant de
souvenirs, tous plus difficiles a supporter les uns que les autres.

Ariel, en revanche, était au paradis. Elle était redevenue la fan qu’elle était
auparavant. Et méme si j’avais eu le cceur de I’arracher a la salle de concert,
celle-ci était trop bondée pour qu’on puisse bouger d’un pouce.

— Comme vous le savez, nous faisons toujours une reprise, a annoncé Jamie
dans le faisceau du projecteur, ce qui signifiait que le concert devait toucher a sa
fin. Celle-la est de Derek and the Dominos. C’est a propos d’une fille. J’espere
qu’elle vous plaira.

Rien qu’a partir du riff de sept notes d’Angus, je 1’ai reconnue. Le groupe a
entamé une version délirante et péchue de « Layla », un des morceaux de rock
les plus passionnés jamais écrits. Elle figurait parmi notre répertoire a
Heatherwick Hall.

Tandis que Jamie criait dans le micro, j’étais de retour sur place, pres du feu,
en dépit de tous mes efforts pour ne pas y retourner. En moi, une explosion de
sentiments a jailli, un mélange de bonheur, de joie, d’amour. Surtout d’amour.
Plus d’émotions qu’un corps peut en contenir.

L’incroyable solo d’Angus s’en est rapproché le plus. Pendant quelques
instants, le feu d’artifice de sa guitare m’a transportée. Ensuite, Jamie est revenu
au chant, et I’émotion pure, dans sa voix, m’a transpercée.

Jamie Jamie Jamie Jamie.

Le fait que quelqu’un vous brise le cceur en mille morceaux ne signifie pas
que vous cessez de I’aimer, hélas. J’étais perdue. Rien n’avait changeé.

Alors que les dernieres notes s’éteignaient, la foule a hurlé et frappé du pied
avec plus de force que jamais. Jamie restait la, a absorber la réaction du public.



Apres un temps, il a marché vers le devant de la scéne, un spot directement sur
son visage.

— La prochaine chanson est pour une personne que j’ai connue, a-t-il déclaré
tout bas, sans qu’aucune émotion ne filtre alors qu’il fixait le plancher.

Connor a joué un riff a la basse et Angus s’est joint a lui. J’ai reconnu une
des mélodies sur lesquelles ils avaient travaillé, mais qui n’avait pas encore
abouti quand j’avais quitté Heatherwick Hall. Jamie a porté son micro a ses
levres.

A little bit broken
A little bit beautiful
That’s who we are,

Aurora

A little bit broken
A little bit lost
But I found you
Tread on my dreams
And I’ll take you to
A place that no one knows
Just me and you

Et voila. Jamie avait composé une chanson a partir de la lettre que je lui
avais écrite pour lui dire que je I’aimais. Il I’avait lue et I’avait conservée. C’était
probablement ce qu’il voulait que j’entende en Californie. Je ne comprenais
pourtant pas tout. Aurora était le nom de 1I’embarcation endommagée au bord du
lac ; il pouvait faire référence a n’importe quelle fille ou n’importe quel objet
cassé. Ce n’était pas nécessairement moi.

A P’issue du deuxiéme couplet, Declan a laissé la batterie au profit du clavier
pour accompagner Angus et Jamie qui jouaient un long passage instrumental,
légerement similaire a « Layla » — un voyage en musique qui s’est insinué en
moi et m’a fait vibrer comme si j’étais une de leurs guitares. D’une beauté



parfaite, c’était ce qu’ils avaient créé de mieux a ce jour. Jamie voulait-il
simplement me faire cadeau de cette chanson ?

Tandis que les derniéres notes du morceau se dissipaient, résonnant de moins
en moins fort, le groupe a joué une coda. Jamie se tenait debout dans la lumiere
du projecteur. Les paroles de son dernier couplet inattendu me rappelaient
« Layla » aussi. Je me suis demandé si c’était la raison pour laquelle il avait
choisi cette reprise, a cet instant.

I’m on my knees now
I’m begging you, please now
You said you loved me
Please don’t walk away

Il chantait en écorché vif. J’avais la chair de poule.

A la fin de la chanson, le regard de Jamie s’est perdu dans la foule tandis que
Declan reprenait ses baguettes et que les autres garcons jouaient tout doucement.
Angus a gratté quelques accords simples. Declan a fait frémir délicatement ses
cymbales. Connor, sa basse pendant en bandouliere, a hoché la téte a 1’intention
de Jamie pour lui signifier un « vas-y ».

Jamie s’est adressé a la foule.

— Vous avez I’air en forme, ce soir, Croydon. J’aimerais que vous me
rendiez un service.

Tonnerre d’applaudissements. Acclamations générales.

— C’est a propos de cette fille. J’ai tout gaché. Je suis probablement en train
d’aggraver la situation, parce qu’elle déteste étre au centre de 1’attention. Et
quand je dis « déteste », je pese mes mots. Mais j’avais besoin de marquer le
coup.

Les hourras ont repris, accompagnés de cris de compassion.

Ariel s’est tournée vers moi. Une armée de fourmis a envahi mes bras.

Il a ouvert les siens en grand, face au public.

— Ca n’a pas marché, mais c’est un genre de tradition pour cette chanson
maintenant. Vous voulez bien chanter pour moi ?



— Quais ! se sont écriés des spectateurs au premier rang.
— Je n’ai pas bien entendu : vous voulez bien chanter pour moi ?

................

Cette fois, les exclamations se sont élevées partout dans la salle.

— OK. Ca commence comme ¢a...

Angus a entamé les premieres notes a la guitare, puis Jamie a chanté, sans
accompagnement :

I’m on my knee-knee-knees, now
Il a fait signe de chanter a la foule, qui lui a répondu en écho :
I’m on my knee-knee-knees, now

Jamie les a fait répéter plusieurs fois. Je n’ai pas participé ; je continuais a
essayer de comprendre ce qui se passait. J’ai pris la main d’Ariel et j’ai serré.

— Et maintenant, a vous...

Il s’est accroupi et a indiqué la partie gauche du public.

I’m on my knee-knee-knees...

— A votre tour...
Il a demandé aux spectateurs sur la droite de chanter ce seul mot :

Now

Alors, il les a fait recommencer en boucle, en alternant la partie gauche puis
droite de la salle, tel un chef de chorale.

I’m on my knee-knee-knees... Now

Ses choristes le suivaient tout bas, comme s’il s’agissait d’une berceuse ou
d’une priere. Jamie les tenait dans la paume de sa main, exactement comme a



New York. La méme magie flottait dans 1’air.
La quatrieme ou cinquieme fois, je 1’ai entendu.
Mon nom.
Quelqu’un qu’on n’appelait pas ainsi tous les jours ne s’en apercevrait pas.
Et pourtant, il était 1a, en équilibre au-dessus de la foule.
Ni-Ni-Ni... Na
Ni-Ni-Ni... Na

Il les a laissés chanter. A force de les écouter, son visage a fini par se
détendre et son regard s’est perdu dans cette expression lointaine qu’il affichait
lorsqu’il se laissait porter par I’énergie du public.

Ce n’était pas une coincidence. Ni une erreur. Jamie Maldon connaissait trop
bien le pouvoir des mots. Je lui avais dit un jour qu’il oublierait mon nom. A
présent, un millier de gens, sans le connaitre, étaient en train de le chanter.

Ariel I’a entendu elle aussi. Elle a ouvert de grands yeux émerveillés. J’étais
incapable de dire quoi que ce soit, incapable de bouger méme. Quand un millier
de personnes chantent pour vous, méme sans le savoir, la magie est
extraordinaire.

J’ai fermé les yeux. J’ignore combien de temps ils ont continué. Moins d’une
minute, probablement. Qui m’a paru une éternité. Un millier de voix réunies en
une seule pour chanter mon nom. Mon nom. Nina.

A la fin, Jamie est tombé & genoux pour chanter les derniéres paroles :

You said you loved me
Please don’t walk away

Enfin le silence.

Il est resté par terre alors que les spectateurs I’acclamaient, puis il a envoyé
un baiser a la foule.

— Merci, Croydon. Vous avez été formidables.

Des excuses en cheeur a un millier de voix.

Une star du rock.



Toujours amoureux de moi.

Tous les garcons ne s’appellent pas Jez Rockingham. Alors que j’observais
Jamie, seul, dans son faisceau lumineux, I’armure autour de mon cceur s’est
ouverte et s’est désintégrée.



HEATHERWICK HALL
REVEILLON DU NOUVEL
AN

Ils étaient la depuis deux jours et déja, il regrettait sa décision. Lorsqu’il ne

travaillait pas, ces jours-ci, Heatherwick était le seul endroit ou il avait envie
d’etre. Seulement, il avait invité les membres du groupe au réveillon du Nouvel
An, lesquels avaient eux-mémes étendu |’invitation a d’autres personnes et cela
avait été la grosse féte en permanence depuis leur arrivée. Il avait mal a la téte.
Le vacarme ne cessait pas : un style de musique différent dans chaque piece.
Boules de billard et jeux en tous genres... Des gens beaux comme des dieux
passant de beaux moments. Il n’en connaissait pas la moitié.

Cing heures de I’apres-midi, et déja il faisait nuit dehors. Il est allé dans la
cuisine se préparer un sandwich. Une fille en haut de maillot de bain et short a
paillettes avec des bottes a semelle compensée (pourquoi ? — c’était
Northumberland, ici) massait un garcon torse nu penché vers 1’avant, par-dessus
la table de la cuisine. La piece était saturée d’une odeur d’huile de patchouli. Les
effluves du poulet r6ti d’Orli lui manquaient. Et Orli aussi ! Elle n’avait pu venir
et s’occuper de la cuisine : elle était en vacances avec Sam. Tout lui manquait,
ici.

Il évita le couple pour aller se faire un sandwich a I’opposé de la piece.



— Jamie ! Jamie ! Quel endroit fantastique ! s’est exclamée la fille, délaissant
un instant le garcon pour tourner ses yeux vert vif vers son interlocuteur.

Qui était-ce ? S’étaient-ils rencontrés la veille au soir ? Il n’en avait aucun
souvenir.

— Imagine un peu ce que tu pourrais faire avec ! Je me disais a I’instant... tu
pourrais abattre ces murs, la, et mettre une baie panoramique. Te débarrasser de
cette vieille gaziniere et installer un frigo canon avec un distributeur de glacons,
tu vois ? Et un écran géant relié au satellite, la-haut, dans le coin. Je bosse dans
le design d’intérieur. Je pourrais t’aider a re-décorer, a-t-elle fini avec des
papillonnements de cil.

Il a hoché la téte sans lui préter de réelle attention, se pressant de terminer
son sandwich pour partir. Les hotes, ici, lui répétaient sans cesse que la maison
était géniale, mais qu’il fallait qu’il la rénove de fond en comble. Casser cette
cloison... remplacer ce truc par un meilleur modele... vendre ces vieilleries...
tout ca pour que les lieux ressemblent a n’importe quelle villa de luxe dans
lesquelles ils avaient séjourné. Il leur répondait par des hochements de téte tout
en les maudissant.

Elle, lui aurait préparé une tasse de thé, puis se serait blottie sur le canapé
contre lui pour rire d’eux avec lui. Il se serait approché d’elle pour 1’embrasser,
ses pommettes s’empourprant avant méme le passage a l’acte... Son cceur a
accéléré a cette seule pensée, bien qu’elle ne fiit qu’un souvenir.

Avec elle, tout était simple, logique. Avec elle seulement.

Il a traversé la salle a manger ou il avait précisément léché les bottes de
Sigrid tandis qu’il la tuait a petit feu sans le savoir. Il aurait dii, pourtant : elle
I’avait prévenu. Son cceur était fragile, délicat, a ’instar du sien. On ne pouvait
le rouer de coups de marteau et s’attendre a ce qu’il fonctionne encore par la
suite.

Il n’avait pas remis les pieds dans la piece depuis. La table avait été
démontée et 1’espace était désormais rempli de convives. Verushka roulait des
hanches langoureusement sous les applaudissements tonitruants de plusieurs
spectateurs que, pour la plupart, il ne parvenait pas a remettre.



Le vestibule battait au rythme d’une musique qu’il n’appréciait pas.
Quelqu’un avait dévalisé la cave a vin et laissé tomber un grand cru classé sur
les dalles en marbre. L’odeur acre le prenait a la gorge. Mais les invités au
physique de mannequin se contentaient de marcher dessus comme si de rien
n’était.

Il vendrait Heatherwick a la premiere occasion, a-t-il alors décidé. Toute
cette idée avait été une erreur. En attendant, personne n’allait nettoyer ce bazar.
Personne ne se souciait plus des petits détails ici. Personne ne faisait rien. Il est
allé dans le débarras, chercher une serpilliére et un seau. A son retour, une fille
en jean skiny et en caraco riquiqui sortait du salon, tenant une des boites en bois
ayant autrefois contenu la collection de vieux vinyles de Windy.

— Salut, Jamie, a-t-elle roucoulé avec un sourire qui signifiait « c’est quand
tu veux, ou tu veux ». Il n’y a plus de biiches pour le feu et il est presque mort.
Je peux utiliser ce truc, hein ?

Il a regardé par-dessus son épaule ; par terre, les 33 tours étaient
négligemment éparpillés.

Dehors, voulait-il hurler. Fichez le camp ! Laissez-moi tranquille.

Au lieu de cela, il s’est contenté de secouer la téte.

— Non. J’en ai besoin.

La fille, cependant, n’écoutait pas ; déja, elle se dirigeait vers la porte
d’entrée.

— J’ai entendu un truc, pas vous ? Je peux vous aider ? Jamie, c’est
quelqu’un du village. Oh ! Des flocons ! Hé, venez voir ! Il neige ! s’est-elle
écriée, assez fort pour qu’une grappe de curieux se pressent autour d’elle en
passant a coté de Jamie.

Ils I’ont suivie a 1’extérieur, alors qu’elle riait aux éclats. Le courant d’air
glacial 1’a fait frissonner.

La foule a disparu. Son regard s’est perdu dans I’obscurité. Et la, il s’est
posé sur elle. Dans son manteau, avec sa valise. En complet désaccord avec le
reste des invités et en harmonie totale avec les lieux.

— Nina !



Il a dévalé les marches jusqu’a elle. Elle grelottait, des flocons plein les
cheveux. Elle devait attendre dehors depuis un bon moment, mais personne
n’entendait la sonnette a cause de la musique a fond. Il I’a entourée de ses bras
pour la serrer contre lui.

— Windy m’a dit que... que tu étais ici, a-t-elle expliqué entre deux
claquements de dents. P... pas de réseau...

Il a penché la téte vers elle, puis il a hésité. Elle avait 1’habitude de mal
réagir a ses tentatives de lui témoigner ses sentiments. Il a résisté a la tentation
tres forte de I’embrasser. Il a murmuré :

— Mais... tu as lu ma lettre. Et tu n’as pas répondu. Tu n’es pas venue au
concert...

Elle a levé les yeux vers lui et répondu par la négative.

— Je n’ai lu ta lettre qu’il y une semaine. Je suis allée au spectacle au Rialto.
Sans laissez-passer, par contre, impossible d’accéder aux coulisses. Trop de
gens. Et je ne savais pas ou te trouver.

— Tu aurais pu m’appeler.

— Je n’avais pas ton numéro et Windy ne décrochait pas son téléphone.

— J’ai cru que j’avais tout gaché.

— Oui, je confirme.

Il n’arrivait pas a croire qu’elle était la, devant lui.

— Je ne t’ai jamais menti au sujet de Sigrid, s’est-il empressé de justifier, en
reculant d’un pas pour mieux I’embrasser du regard. Des qu’on a quitté
Heatherwick, j’ai pris 1’avion pour aller lui dire que c’était fini. Au début, elle ne
m’a pas cru. Ensuite, elle a voulu que ca ne s’ébruite pas. J’étais mal, je m’en
fichais. Quand elle a fini par reconnaitre qu’on avait rompu, elle a présenté les
choses comme si... Dans son monde, personne ne la quitte. C’est juste
impossible. Je voulais te raconter la vérité, mais d’abord, il fallait que je regagne
ta confiance.

Elle s’est contentée d’un hochement de téte.

— Je sais.

Quelque chose, en elle, avait changé. Elle avait beau bégayer a cause du
froid, la pointe d’incertitude, dans sa voix, avait disparu. A présent, elle se



consumait sous la neige. La neige ! Elle mourait de froid. Il s’est dépéché de la
faire entrer, puis il a tendu la main pour épousseter les flocons dans ses cheveux.

Un groupe d’hétes bruyants est sorti en trombe de la salle a manger,
dévisageant un instant la fille en manteau avant de reporter son attention sur lui.

— Viens danser, chéri ! a lancé Verushka sur un ton cajoleur, les mains
tendues vers lui, tout en se déhanchant en rythme avec la musique.

Pas encore...

Mais avant qu’il puisse répondre, il a senti les bras de Nina s’enrouler autour
de lui.

— Ne danse pas, 1’a-t-elle prié. Pas tout de suite.

Elle I’a attiré contre elle.

—Je n’y comptais pas, a-t-il chuchoté.

Il a plongé ses yeux dans les siens, subjugué. Elle souriait. De I’espoir et un
sentiment plus puissant encore ont irradié dans sa poitrine.

— Au fait, tu t’es trompée.

— A propos de quoi ?

— Je n’ai pas oublié ton nom.

— Oh, ca ! J’ai remarqué, oui.

— Ni ton anniversaire.

— C’est vrai, a-t-elle admis avec un grand sourire.

— Je suis pardonné ?

La derniere fois qu’il avait tenté de I’embrasser a cet endroit précis, elle
avait fui. Cette fois, sans tenir compte de la cohue autour d’eux, elle 1’a dévoré
des yeux et, tout a coup, 1’a pressé contre elle.

Le monde a disparu. Méme le rire d’Angus en fond sonore n’avait plus
d’importance.

— Enfin !

Embrasser Nina Baxter donnait de la fievre et des ailes. C’était merveilleux.
Le temps a explosé en un million de fragments précieux. La vie commencait
maintenant, et elle était belle.



CODA SIX MOIS PLUS
TARD

Un mariage a la plage, sur une ile des Caraibes. La mariée est une des

personnes préférées de Rory Windermere, d’apres ce qu’il dit. On n’a pas lésiné
sur les dépenses.

Aujourd’hui, je porte une longue robe a bretelles créée par un couturier
américain. Au moins, cette fois, on a donné mes bonnes mensurations. Elle me
va comme un gant, c’en est presque indécent.

Une brise chaude. Pieds nus dans le sable doux comme de la soie. Le parfum
des fleurs de frangipanier nouées dans mes cheveux. Issy et Verushka se tiennent
a mes cotés. La petite amie de Declan n’a pas pu venir : elle joue en quarts de
finale a Wimbledon.

Un steel band interprete « Can’t Help Falling in Love » d’Elvis Presley
tandis que nous nous engageons sur le chemin sableux en direction du futur
marié qui attend. Jamie croise mon regard et me renvoie le sien-qui-tue. J’y
réponds avec plus de timidité. Je commence a m’y habituer.

Quand Orli parvient au bout de 1’allée, les autres demoiselles d’honneur et
moi prenons nos places attitrées. C’est une cérémonie magnifique et Orli a I’air
plus angélique que jamais dans sa robe blanche fluide, avec sa chevelure épaisse
et blonde. Elle couve Sam de ses yeux rieurs et dévoués. Il a de la chance de
I’avoir et il en est conscient.



D’une certaine facon, je les envie. Etre la copine d’une rockstar craint,
parfois. Je parie qu’il y a au moins une dizaine d’appareils photo de paparazzis
cachés dans les buissons et tous les objectifs sont braqués sur Jamie et moi, pas
sur Orli et Sam. Demain, la presse parlera de nous et du jour ou nous en ferons
autant a notre tour. Mais personnellement, je n’ai aucun plan de ce genre. J’ai
dix-huit ans ; j’ai toute la vie devant moi. Qui sait ce qui arrivera ?

Jamie croit deviner, mais bon : c’est le garcon le plus romantique que je
connaisse. Il a 1’ame d’un poete, et les réves des poetes sont démesurés. Il
voulait s’installer dans une maison au bord de I’eau avec Sigrid et le diamant
gros comme un Malteser jusqu’a ce qu’il découvre qui elle était vraiment. Il est
fou, mais je I’adore.

Survivrons-nous aux histoires et aux mensonges sur Internet, sans oublier les
filles qui le suivront en tournée tandis que j’étudierai dans mon école d’arts
plastiques ? Impossible d’en étre certaine. Alors que j’entrelace mes doigts dans
les siens sur la plage aujourd’hui, j’ai envie que la réponse soit « oui ».

Sigrid a essayé de se mettre entre nous. Elle a donné une longue interview
quand la nouvelle sur notre couple s’est propagée ; elle a prétendu que j’étais son
assistante et que je lui avais « volé » Jamie. Elle était en colére et blessée. De
toute évidence, elle I’aime encore.

En visionnant la vidéo en ligne ou elle se déchainait, puis en lisant tous les
commentaires qui s’accumulaient aussitot apres pour la critiquer et me défendre,
j’ai presque éprouvé de la peine pour elle. Presque. Mais il m’a suffi de me
remémorer ce jour, dans la salle a manger, pour que ma pitié s’évapore tres vite.
Le soutien des fans de The Point compte plus pour moi qu’ils ne s’en rendront
jamais compte.

Sortir avec une rockstar a aussi ses avantages.

Jamie, dans la cuisine, chez nous, en train d’interpréter a capella la chanson
d’Ariel. Elle s’est presque arrétée de respirer.

Partir tous ensemble en vacances, y compris avec sa mere, sur une ile pas
tres loin d’ici, si belle que je ne suis pas siire de m’en remettre un jour.



Programmer un minifestival a Heatherwick I’an prochain pour les fans du
groupe et les familles des environs. Tous ces réves qu’on avait au sujet de cette
maison, il veut les transformer en réalité. (Sauf pour ce qui est du fromage — on
plaisantait la-dessus.) Un jour peut-étre...

Il a le sourire le plus merveilleux au monde. C’est officiel. Ils en parlent
méme sur Wikipédia. Je continue a fondre a chaque fois.

Et le plus incroyable, c’est que je le fais fondre moi aussi.

— Nina Nina Nina Nina...

Il fredonne mon nom tout bas, tandis qu’Orli et Sam échangent des regards
langoureux, ainsi que les veeux qu’il les a aidés a coucher par écrit.

Je frotte mes doigts contre les siens, doux et réches a la fois. Sa peau contre
ma peau. Ce feu d’artifice de phéromones ne cesse de me fasciner. Cela peut
faire mal, parfois, mais I’amour est la raison d’étre du cceur.

Certaines de ses paroles passent en boucle dans ma téte. Elles sont pour ma
sceur et pour moi, pour tante Cassie et, aujourd’hui pour Orli. Et pour toute
personne ayant déja été amoureuse. C’est ainsi que toutes les chansons d’amour
devraient étre.

And now you’re flying through the air
Like a bird, like an angel
Across the golden sky
Take me there
Take me anywhere



REPERTOIRE
DES CHANSONS




Amethyst (Améthyste)

Elle s’avance, miraculeuse
J’ai vendu ma guitare pour elle
Et acheté une bague en or
Ne t’éloigne pas

Ameéthyste pour un cceur de pierre
Améthyste tu resteras mon grand amour

Améthyste pour une fille partie
Mon ceeur a ses raisons... tu es la seule, I’unique...

Améthyste pour une fille partie
Mon ceeur a ses raisons... tu es la seule, I’unique...



Ariel’s Song (La chanson d’Ariel)

Je t’ai décue
Tu as coupé tes cheveux
Tout le bleu
Envolé
Tout le bleu
Dépassé

Et maintenant tu voles dans les airs
Tel un oiseau, un ange
Dans le ciel doré

Ariel
Emmene-moi la-bas
Ariel
Ou tu voudras



Pilgrim (Pelerin)

Elle porte son nom sur sa peau
Mais son amour tourne court
Je serai la
Je te trouverai
Mon ame de pelerin te guidera

Elle réve de déserts lointains
J’écrirai son nom sur le sable
Je serai la
Pres de toi
Mon dme de pelerin te ramenera chez toi



Aurora (Nina’s Song)
Aurore (La chanson de Nina)

Un peu abimeés
Un peu beaux
C’est nous,
Aurora

Un peu abimés
Un peu perdus
Mais je t’ai trouvée
Viens dans mes réves
Et je t’emporterai
Dans un lieu secret
Rien que toi et moi

A genoux pour toi je suis tombé
Je t’en supplie, pitié
Tu as dit que tu m’aimais



Ne pars pas, pitié

A genoux pour toi je suis tombé
A genoux pour toi je suis tombé
A genoux pour toi je suis tombé

Tu as dit que tu m’aimais
Ne pars pas, par pitié
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