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INTRO

La	première	fois	que	j’entends	The	Point,	j’ai	quatorze	ans.	Je	suis	assise
au	fond	du	bus	avec	mon	copain	;	on	parle	de	l’Himalaya.

–	C’est	quoi	?	je	demande,	distraite	par	la	musique.
Son	téléphone	est	dans	la	poche	de	son	jean	et	on	se	partage	les	écouteurs.

C’est	une	nouvelle	chanson	;	il	a	oublié	le	titre.	Il	sort	son	téléphone	pour	jeter
un	 coup	 d’œil.	 Je	 suis	 hypnotisée	 par	 la	 poche	 de	 ce	 pantalon,	 ses	 revers,	 ses
coutures…

–	«	Amethyst	»,	annonce-t-il	en	examinant	l’écran.	C’est	un	nouveau	groupe.
Ouais,	c’est	pas	mal.

La	chanson	ne	le	touche	pas	comme	elle	m’atteint,	moi.	Ça	m’est	égal,	s’il
ne	l’aime	pas.

–	Au	Népal,	il	y	a	une	montagne	sacrée	baptisée	Fish	Tail,	je	poursuis.	Il	est
interdit	 de	 l’escalader,	mais	 les	 gens	peuvent	 la	 contempler	 depuis	 les	 sentiers
environnants.	Tu	devrais	voir	le	coucher	de	soleil	sur	ses	sommets	enneigés	!

Il	me	lance	un	regard	de	côté,	du	genre	qui	me	fait	craquer.	Il	s’appelle	Jez
Rockingham	et	c’est	de	loin	le	plus	beau	mec	du	lycée.	Il	est	drôle	et	intelligent.
Et	capitaine	de	l’équipe	de	foot.	Je	crois	qu’il	me	taquine	et	j’adore	ça.

–	Et	dans	le	parc	national	de	Chitwan,	il	y	a	des	rhinos	noirs.
–	Des	rhinos	?	Hum…
Nouveau	regard	oblique.



–	Des	tigres	et	des	dauphins	!	Tu	te	rends	compte	?
–	Des	tigres	et	des	dauphins	?
–	Arrête	 !	 lui	dis-je	 en	 lui	donnant	un	coup	dans	 les	 côtes.	C’est	ma	 tante

Cassie	 qui	 m’a	 raconté	 tout	 ça.	 Elle	 voudrait	 photographier	 les	 animaux
sauvages	sur	place.	Ça	a	l’air	incroyable	!

Il	sourit	de	toutes	ses	dents	d’une	blancheur	parfaite.
–	Pourquoi	tu	t’emballes	à	ce	point,	Nina	?	Ce	n’est	pas	comme	si	tu	risquais

d’y	aller.	Le	Népal	est	en	Asie.	Toi,	tu	vis	à	Croydon.	Tu	dois	encore	passer	ton
bac.	 Inutile	 de	 t’exciter.	 Tu	 attraperais	 probablement	 la	 malaria,	 de	 toute
manière.	Ou	alors	tu	te	ferais	agresser.

Doucement,	il	pose	une	main	sur	mon	cou,	son	pouce	contre	ma	clavicule.
Ça	me	démange	de	lui	rétorquer	que	le	risque	de	contracter	la	malaria	dans

les	régions	de	haute	montagne	du	Népal	est	très	faible,	seulement,	à	cet	instant,	il
a	les	yeux	plongés	dans	les	miens.	Ses	lèvres	se	rapprochent,	et	la	musique	«	pas
mal	»	me	donne	envie	de	passer	mes	bras	autour	de	son	cou	pour	l’étreindre	avec
fougue.

Au	moment	où	sa	bouche	touche	la	mienne,	je	sais	que	j’ai	gagné	le	jackpot
au	premier	coup	d’essai.	Ensemble,	nous	sommes	parfaits.

La	vie	commence	maintenant,	et	elle	est	belle.
Elle	l’a	été	effectivement.
Pendant	un	temps.
L’année	suivante,	Jez	m’appartenait	et	j’étais	à	lui.	Notre	amour	grandissait

à	 chaque	 épreuve	 ;	 j’étais	 heureuse.	 Entre-temps,	 le	 troisième	 single	 de	 The
Point,	Unlock	Me,	s’est	hissé	en	tête	des	ventes	aux	États-Unis	;	après	cela,	il	n’y
avait	plus	moyen	de	les	arrêter…

Leur	dernier	titre,	«	Eden	»,	était	la	chanson	de	l’été,	alors	que	notre	premier
anniversaire	se	profilait	à	l’horizon.	J’avais	une	surprise	pour	Jez,	j’étais	pleine
d’idées	 pour	 nous.	 J’avais	 même	 passé	 un	 mois	 à	 lui	 écrire	 un	 poème	 qui
dépeignait	mon	 amour	 pour	 lui.	 Oserais-je	 lui	montrer	 ?	 Probablement	 pas.	 Il
rirait	 de	moi.	 Enfin,	 Jez	 avait	 le	 rire	 facile.	 Ce	 qui	 figurait	 parmi	mes	 choses
préférées	chez	lui.



J’étais	 en	 train	 de	 peaufiner	 les	 derniers	 vers	 quand	 j’ai	 entendu	 maman
crier.
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–	Comment	êtes-vous	là	aujourd’hui	?
C’était	une	chaude	journée	d’été,	et	ma	sœur	Ariel	et	moi	nous	tenions	dans	un
salon	de	l’un	des	hôtels	les	plus	chics	de	Londres.	Une	immense	banderole	avec
le	 logo	d’une	cible	en	noir	 et	blanc	 surplombait	 le	mur	du	 fond,	 illuminée	par
deux	projecteurs	aveuglants.	«	Eden	»	passait	en	fond	sonore.	Je	connaissais	par
cœur	chaque	note,	chaque	mot,	chaque	accord	mineur,	détail	qui	m’énervait	au
plus	haut	point.

La	 pièce	 était	 remplie	 de	 filles	 surexcitées.	 Près	 de	 nous,	 une	 journaliste
pleine	 d’entrain,	 vêtue	 d’un	 T-shirt	 vert,	 interviewait	 une	 blonde	 platine	 à	 la
plastique	de	Taylor	Swift	en	lui	collant	un	micro	sous	le	nez.

–	Quand	 les	dates	de	 tournée	ont	été	annoncées,	une	dizaine	d’amis	m’ont
donné	 un	 coup	 de	 main,	 a	 répondu	 la	 fille	 avec	 un	 accent	 américain.	 Tous
ensemble,	on	a	passé	 trois	quarts	d’heure	 sur	nos	ordinateurs	portables	à	 taper
sur	la	touche	ACTUALISER,	dès	la	mise	en	vente	des	billets.	Je	n’ai	pas	réussi	à
en	avoir	pour	la	première	date,	mais	ensuite,	ils	ont	programmé	cette	rencontre
supplémentaire	avec	 les	 super-fans	et	 j’ai	dépensé	quatre	cents	dollars	pour	ce
billet,	sans	compter	mon	vol	depuis	Cincinnati.	Mais	voilà,	je	suis	ici	!

Elle	a	récité	toute	son	histoire	sans	l’ombre	d’un	sourire,	avec	l’expression
blasée	 qui	 convenait	 ces	 jours-ci	 lorsqu’on	 parvenait	 à	 mettre	 la	 main	 sur	 un
billet	VIP	pour	rencontrer	The	Point.	Son	air	impassible	m’a	tout	de	suite	plu.

La	journaliste	a	dégluti	et	ses	traits	ont	trahi	sa	légère	intimidation.



–	Fascinant.	Et	comment	vous	sentez-vous	à	présent	?
–	Pardon	?
J’ai	souri	à	pleines	dents.	D’un	seul	sourcil	arqué,	la	blonde	impassible	était

parvenue	 à	 signifier	 «	 Vous	 me	 posez	 sérieusement	 la	 question	 ?	 »	 à	 la
perfection.	Pourtant,	lorsqu’elle	a	rouvert	la	bouche	pour	répondre,	l’expression
sur	son	visage	a	changé.	Les	larmes	lui	sont	montées	aux	yeux	;	un	tic	nerveux	a
tordu	ses	lèvres.	Je	la	couvais	du	regard	tandis	qu’elle	s’efforçait,	en	vain,	de	se
contrôler.

–	Évidemment,	 je	 suis	 surexcitée.	 Je	 les	ai	déjà	vus	une	 fois	à	Chicago,	et
j’ai	même	pu	tenir	la	main	de	Jamie.	C’était…	trop…

Peu	importe	l’adjectif,	il	lui	échappait	à	cet	instant.
–	Mais	je	n’ai	pas	vraiment	eu	l’occasion	de	dire	bonjour	à	Angus	et	je	tiens

à	ce	qu’il	sache…	que	je…	qu’il	compte	énormément	pour	moi.	C’est	tout.	Leur
musique…

Elle	s’est	mordu	la	lèvre,	et	la	journaliste	a	hoché	la	tête	avec	compassion.
–	Hum…	Angus	a	souvent	cet	effet	sur	les	gens,	n’est-ce	pas	?	Ils	sont	tous

si…	craquants.
Bien	 sûr.	Comme	si	 l’adjectif	 suffisait	 à	 englober	 tous	 les	 sentiments	avec

lesquels	la	blonde	platine	se	débattait.
J’ai	tenté	de	croiser	son	regard	pour	la	soutenir	mentalement	à	mon	tour.	Au

même	moment,	Ariel	m’a	saisie	par	le	bras.
–	Nina	!	Ils	sont	là	!
En	 effet,	 après	 une	 vague	 d’agitation	 en	 provenance	 du	 couloir,	 deux

colosses	 sont	 entrés	 pour	 se	 poster	 de	 chaque	 côté	 de	 la	 porte	 la	 plus	 proche.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 garçons	 sont	 passés	 près	 de	 nous,	 entourés	 de
leur	staff,	dans	une	sorte	de	masse	confuse	digne	des	célébrités.	Quatre	coiffures
emblématiques	scintillaient	dans	 le	halo	de	 lumière.	L’année	dernière,	on	avait
étudié	Le	songe	d’une	nuit	d’été	et	cette	foule	bigarrée	me	rappelait	précisément
Obéron	et	Titania	avec	leurs	fées,	les	sujets	de	leur	royaume.	Ariel	a	serré	mon
bras	plus	fort.

Nous	avions	vu	tellement	de	reportages	aux	infos	avec	les	mêmes	images	:
l’essaim	d’abeilles	au	service	du	groupe	et	les	visages	flous	des	quatre	membres,



filmés	tant	bien	que	mal.	À	présent,	ils	étaient	bel	et	bien	réels,	et	c’était	bizarre
de	les	voir	en	3D.

Alors	qu’ils	 s’avançaient	vers	 l’extrémité	opposée	de	 la	pièce,	un	assistant
s’est	 adressé	 à	 Jamie	Maldon,	 le	 chanteur	 ;	 au	moment	où	 il	 s’est	 tourné	pour
répondre,	nos	regards	se	sont	croisés.	Ses	yeux	au	fond	des	miens,	il	m’a	souri
généreusement.	 Il	 a	 des	 lèvres	 absolument	 sublimes,	 charnues	 et	 super-bien
dessinées,	 ainsi	 que	 trois	 grains	 de	 beauté	 sur	 la	 joue	 gauche.	 Il	 les	 déteste,
d’après	Ariel	 ;	 pourtant,	 toutes	 les	 groupies	 de	The	 Point	 vendraient	 leur	 âme
pour	 pouvoir	 les	 embrasser.	 Il	 m’a	 considérée	 un	 instant	 comme	 s’il	 me
connaissait,	entre	doute	et	amusement.

Pendant	quelques	secondes,	toute	son	aura	de	célébrité	a	disparu	et	j’ai	senti
un	déclic	entre	nous.	On	aurait	dit	que	je	lui	plaisais	et	qu’il	voulait	me	plaire	lui
aussi.	On	s’est	souri	et…

Quelle	imbécile	j’étais	!	Une	seconde	plus	tard,	il	lançait	à	la	blonde	platine
un	regard	identique	;	pour	un	peu,	j’aurais	fait	une	syncope.	Jamie	Maldon	était
connu	 dans	 le	monde	 entier	 pour	 ses	 fossettes.	 C’était	 l’une	 des	 raisons	 pour
lesquelles	 il	 était	 la	 superstar	 du	 groupe,	 plutôt	 que	Connor	Clark,	 le	 bassiste,
d’une	 beauté	 si	 étrange,	 avec	 ses	 mèches	 blond	 décoloré	 et	 ses	 mâchoires
acérées,	 que	 c’était	 quasiment	 douloureux	 de	 poser	 les	 yeux	 sur	 lui.	 Je	 n’en
revenais	pas	d’être	tombée	dans	le	panneau.

Ariel	a	poussé	un	soupir	et	m’a	demandé	:
–	Tu	as	vu	la	façon	dont	il	m’a	regardée	?
–	Qui	?
–	Jamie.
–	À	qui	le	dis-tu	?
Elle	irradiait	de	bonheur.
Wouah.	 Ce	 mec	 était	 l’équivalent	 masculin	 de	 Mona	 Lisa.	 Où	 que	 vous

soyez	dans	la	pièce,	il	semblait	vous	suivre	du	regard.	J’étais	encore	plus	stupide
que	je	ne	le	pensais.

Aux	yeux	vitreux	d’Ariel,	 je	voyais	qu’elle-même	était	 immergée	dans	son
propre	fantasme	de	fan	 :	celui	où	on	rencontre	 le	groupe	 ;	 le	membre	que	 l’on
préfère	 nous	 repère	 à	 travers	 une	 salle	 bondée,	 tombe	 immédiatement



éperdument	amoureux	et	passe	les	vingt	chapitres	suivants	à	essayer	de	gagner
notre	affection.	Sans	tenir	compte	du	fait	qu’elle	a	treize	ans	et	lui,	dix-neuf.	Oh
et,	 comme	moi,	 elle	 va	 encore	 à	 l’école	 tandis	 que	 lui	 est	 une	 rockstar.	Autre
détail	mineur	:	Jamie	est	fiancé.	En	couple.	Pris,	quoi.

Sans	un	autre	coup	d’œil,	les	garçons	ont	avancé	jusqu’à	la	banderole.	Je	les
revoyais,	 trois	 ans	 plus	 tôt,	 à	 l’époque	 de	 la	 sortie	 d’«	 Amethyst	 ».	 Tous
arboraient	 alors	 un	 air	 d’écolier	 rebelle,	 vestes	 cintrées,	 chemises	 blanches,
pantalons	 dépenaillés	 et	 coiffure	 à	 la	 James	Dean.	 Désormais,	 ils	 étaient	 plus
lustrés,	avec	un	style	hype.	Leurs	traits	s’étaient	affirmés,	leurs	coiffures	étaient
plus	«	design	».	De	près,	 ils	paraissaient	plus	 frêles	que	ce	que	 j’imaginais,	 et
fatigués	aussi,	en	dépit	de	leurs	sourires	joyeux.

La	porte	du	couloir	s’est	à	nouveau	ouverte,	et	deux	filles	ont	fait	leur	entrée.
La	 première,	 grande,	 jolie,	 sérieuse,	 portait	 des	 vêtements	 d’un	 noir	 sobre	 ;	 la
seconde,	petite,	toute	en	courbes,	était	vêtue	d’une	robe	de	coton	blanc	avec	des
manches	ajourées	et	fluides.

–	Oh	 là	 là	 !	 s’est-elle	 exclamée	 avec	 un	 sourire	 radieux	 à	 notre	 intention.
C’est	 la	 première	 fois	 que	 j’assiste	 à	 un	 tel	 événement.	 Vous	 devez	 être	 les
petites	groupies	de	Jamie	!	Vous	êtes	trop	mignonnes.

Après	l’avoir	fixée	un	instant,	j’ai	reporté	mon	attention	sur	Ariel.
–	C’est…	?
Ma	sœur	a	confirmé	de	la	tête.
Sigrid	 Santorini	 était	 la	 star	 des	 comédies	 romantiques	 d’Hollywood	 qui

avait	 commencé	 à	 sortir	 avec	 Jamie	 à	 Noël.	 Trois	 mois	 plus	 tard,	 ils	 se
fiançaient.	 Backstage	 with	 Sigrid	 1,	 son	 émission	 de	 téléréalité,	 était	 un
programme	imposé	au	 lycée.	Si	vous	ne	saviez	pas	que	 le	chihuahua	de	Sigrid
s’appelait	Ryan	ou	qu’elle	avait	sauté	en	parachute	dans	un	bikini	rose	pour	une
œuvre	 caritative,	 alors	 vous	 ne	 pouviez	 pas	 comprendre	 la	 moitié	 des
conversations	en	classe	de	première.

Là,	 tout	 sourires,	 elle	 se	 comportait	 comme	 si	 nous	 étions	 venues	 la	 voir,
elle.	C’était	incroyable	de	voir	à	quel	point	l’attention,	dans	la	pièce,	semblait	se
reconcentrer	 sur	 sa	 personne.	 Plus	 petite,	 elle	 semblait	 également	 plus	 fine	 et
plus	 lumineuse	 que	 nous	 toutes.	 En	 chair	 et	 en	 os,	 elle	 était	 encore	 plus



spectaculaire	 qu’à	 la	 télé.	 On	 aurait	 dit	 qu’elle	 scintillait	 de	 la	 pointe	 de	 ses
cheveux	noirs	ondulés	à	sa	peau	dorée,	en	passant	par	ses	yeux	d’un	bleu	clair
qui	 brillaient	 avec	 une	 intensité	 proche	 de	 celle	 du	 diamant	 énorme	 qu’elle
portait	 à	 la	 main	 gauche.	 Elle	 ressemblait	 à	 une	 poupée	 parfaite	 en	 grandeur
nature,	quasiment.

Près	de	nous,	la	blonde	impassible	a	poussé	un	grognement.
–	J’le	crois	pas	!	Elle	suit	Jamie	partout	où	il	va,	ou	quoi	?
Plusieurs	 fans	 n’ont	 pas	 quitté	 Sigrid	 des	 yeux	 alors	 qu’elle	 rejoignait	 le

groupe	pour	se	placer,	sur	ses	talons	chancelants,	aux	côtés	de	son	fiancé.	Quand
on	 a	 payé	 quatre	 cents	 dollars	 pour	 un	 billet	 VIP,	 on	 n’a	 pas	 envie	 d’être
étiquetée	comme	une	groupie.

–	Vous	avez	vu	le	diamant	?	nous	a	murmuré	la	blonde	platine.
J’ai	 répondu	 d’un	 hochement	 de	 tête.	 La	 pierre	 au	 doigt	 de	 Sigrid	 était

impossible	à	rater	:	de	la	taille	d’un	M&M’s,	elle	chatoyait	telle	une	étoile	dans
le	ciel.

–	Trop	beau,	hein	?	a	commenté	Ariel	avec	un	soupir.
Hum…	gros,	oui.	Beau,	ça	se	discutait.	Pour	être	belle,	selon	moi,	il	faut	que

la	chose	en	question	soit	un	peu	plus	que	très	grosse	et	brillante.	Il	faut	qu’elle
produise	 une	 émotion,	 et	 la	 seule	 que	 je	 ressentais	 à	 cet	 instant	 était	 de
l’inquiétude	si	jamais	elle	perdait	son	diamant.

–	C’est	elle	qui	l’a	choisie	?	ai-je	demandé.
–	Ah	non	!	a	aussitôt	nié	Ariel.	T’as	pas	entendu	l’histoire	?	La	demande	en

mariage	?
–	C’était	le	soir,	n’est-ce	pas	?	ai-je	dit	après	un	haussement	d’épaules.	Je	me

souviens	d’avoir	entendu	parler	du	clair	de	lune.	Et	aussi	d’une	voiture.
La	blonde	et	Ariel	ont	échangé	un	regard.	La	demande	en	mariage	faisait	de

toute	 évidence	 partie	 des	 connaissances	 de	 base	 de	 la	 groupie	 parfaite,	 dont	 il
fallait	maîtriser	les	moindres	détails	pour	se	revendiquer	en	tant	que	telle.

–	 Sigrid	 a	 fêté	 ses	 vingt-deux	 ans	 en	 mars,	 a	 raconté	 la	 blonde.	 Elle	 a
organisé	une	soirée	de	folie	dans	ce	grand	hôtel	à	Las	Vegas.

–	Celui	où	a	logé	le	prince	Harry,	a	ajouté	Ariel	en	haletant.



–	Mais	Jamie	l’a	kidnappée	et,	en	secret,	il	l’a	fait	monter	à	bord	d’un	avion,
direction	la	Californie.	Sur	place,	il	a	loué	une	voiture…

–	Une	Mustang	décapotable	bleu	pâle,	a	précisé	Ariel.
C’était	bien	la	fille	de	mon	père	!
–	Alors,	il	l’a	emmenée	dans	son	restaurant	préféré,	a	repris	la	blonde.	Sauf

qu’il	l’avait	réservé	pour	eux	seuls.	Il	n’y	avait	qu’un	pianiste	de	jazz…
–	Il	l’a	demandée	en	mariage	sur	la	terrasse,	face	à	la	mer,	a	conclu	Ariel.	En

lui	offrant	le	diamant.
Évidemment.
–	Et	elle	a	dit	oui,	ai-je	deviné.
Comme	toute	star	de	comédie	romantique	normalement	constituée	qui	croit

encore	en	 la	 sincérité	absolue	d’un	dieu	du	 rock	de	dix-neuf	ans	au	 sourire	de
Mona	Lisa	qui	jamais,	pour	tout	l’or	du	monde,	ne	vous	tromperait,	car	il	aurait
la	ferme	intention	de	ne	pas	passer	les	soixante-dix	prochaines	années	de	sa	vie
ailleurs	qu’à	votre	bras…

–	 C’était	 tellement	 romantique,	 a	 conclu	 Ariel	 sur	 un	 ton	 rêveur.	 Il	 est
vraiment	extraordinaire.

Sa	réaction	m’a	fait	sourire.	Bien	que	mes	souvenirs	aient	été	relativement
flous,	 je	me	souvenais	qu’après	 l’annonce	de	 la	nouvelle,	un	grand	nombre	de
fans	de	The	Point	avaient	à	tour	de	rôle	déclaré	leur	haine	à	l’égard	de	Sigrid	sur
les	 réseaux	 sociaux,	 voire	menacé	de	 se	 suicider,	 ou	de	 la	 tuer	 elle.	Ma	petite
sœur,	au	contraire,	ne	voyait	que	du	bon	dans	cette	demande	en	mariage.

C’est	l’âme	d’Ariel	qui	est	extraordinaire,	ai-je	pensé.	Elle	ne	l’avait	jamais
dit	 tout	haut,	mais	 je	 l’avais	surprise	à	s’entraîner	à	signer	Ariel	Maldon,	Ariel
Maldon,	Ariel	Maldon	sur	la	dernière	page	de	ses	cahiers.	Elle	avait	de	l’espoir.
Un	espoir	fou,	mais	un	espoir	quand	même.	À	présent,	il	n’y	en	avait	plus	aucun.
Le	reste	de	la	famille	la	taquinait	au	sujet	de	sa	passion	pour	Jamie,	pas	moi.	Je
suis	spécialiste	pour	ce	qui	est	d’avoir	le	cœur	brisé.	Ceinture	noire	des	amours
non	réciproques.	Je	sais	qu’en	plus	d’être	douloureux	à	mourir,	cela	pompe	toute
l’énergie	d’essayer	de	guérir.

–	Pourquoi	ne	pas	 lui	dire	que	 tu	es	contente	pour	 lui	?	avais-je	 suggéré	à
l’époque.	Tu	sembles	être	la	seule	à	te	réjouir.



Alors,	elle	s’était	exécutée	sous	la	forme	d’une	longue	vidéo	décrivant	tous
ses	moments	 «	 Jamie	 »	 favoris,	 jusqu’à	 l’ultime	 demande	 en	mariage	 avec	 le
gros	 diamant,	 face	 à	 l’océan.	 Par	miracle,	 il	 avait	 visionné	 l’enregistrement	 et
répondu	qu’il	était	vraiment	touché.	Elle	avait	mentionné	le	fait	qu’elle	n’arrivait
jamais	 à	 avoir	 de	 billets	 pour	 ses	 spectacles	 et	 il	 lui	 avait	 donc	 envoyé	 deux
billets	 pour	 la	 rencontre	 VIP	 d’aujourd’hui,	 signé	 «	 Jamie,	 avec	 toute	 mon
affection	».

Son	affection.
Une	signature	et	un	baiser.
Depuis,	 Ariel	 était	 sur	 un	 petit	 nuage.	 Elle	 avait	 découpé	 la	 signature	 de

Jamie	sur	la	feuille,	pour	l’enfermer	dans	un	vieux	médaillon	qu’elle	portait	près
de	son	cœur.

Ça	la	rendait…	heureuse.
Pffff.

	
Les	garçons	avaient	entre-temps	pris	place	au	fond	de	la	salle,	prêts	à	saluer

un	à	un	leurs	fans	quand	ils	défileraient	devant	eux.	Les	deux	gardes	du	corps	se
tenaient	non	loin,	bras	croisés	pour	signifier	clairement	que	personne	ne	devait
s’approcher	à	moins	qu’on	lui	en	donne	l’autorisation.	Pendant	ce	temps,	le	staff
habillé	en	noir	s’affairait	pour	tenter	de	nous	ranger	dans	ce	qui	se	rapprocherait
le	plus	d’une	queue	leu	leu	ordonnée.

Ariel	et	moi	étions	à	peu	près	au	milieu	de	la	file,	ce	qui	nous	donnait	tout	le
temps	d’observer	le	groupe	en	action.	Ils	n’étaient	clairement	pas	désagréables	à
regarder,	même	 s’ils	 ne	 ressemblaient	 à	 aucun	 garçon	 que	 je	 côtoyais	 dans	 la
réalité.	 Au	 fil	 des	 ans,	 chacun	 avait	 développé	 son	 propre	 look.	 Autrefois,
Connor	avait	l’air	d’un	ange	sorti	tout	droit	d’une	peinture	Renaissance.	Ensuite,
il	s’était	fait	couper	les	cheveux	super-court	et	décolorer,	et	à	présent,	il	évoquait
davantage	un	extraterrestre	en	visite	sur	Terre.	 Il	amplifiait	cet	effet	au	moyen
d’un	 T-shirt	 argent	 et	 d’un	 jean	 super-moulant.	 Angus,	 le	 guitariste,	 était
ténébreux,	toujours	d’humeur	maussade,	les	mèches	lissées	vers	l’arrière	avec	du
gel	et,	aux	pieds,	des	bottes	de	motard.	George,	 le	batteur	aux	cheveux	crépus,
portait	une	veste	sans	manches	pour	faire	ressortir	son	physique	de	bodybuilder.



Le	T-shirt	fluide,	en	soie,	de	Jamie	était	probablement	une	pièce	unique	dessinée
par	un	de	ses	copains	designers.	J’étais	au	courant,	car	maman	et	Ariel	avaient
eu	une	longue	conversation	à	ce	sujet	au	petit	déjeuner.

Les	musiciens	de	The	Point	étaient	célèbres	pour	 leur	personnalité	 joviale,
une	des	choses	qu’Ariel	préférait	chez	eux.	Les	gestes	taquins,	les	singeries,	les
bisous,	 les	 étreintes	 et	 les	 grimaces	 abondaient.	 À	 chaque	 photo,	 ils	 faisaient
mouche,	 regard	 droit	 devant,	 sourire	 aux	 lèvres,	 et	 chaque	 fan	 repartait	 en
rayonnant	de	joie.

–	J’ai	mal	au	ventre,	a	grommelé	Ariel,	les	mains	sur	l’estomac,	alors	qu’on
approchait	de	l’extrémité	de	la	file.

–	Il	n’y	en	a	plus	pour	longtemps.
–	Je	sais.	C’est	justement	pour	ça	que	j’ai	mal.
C’était	 au	 tour	 de	 la	 blonde	 platine.	Elle	marchait	 d’un	 pas	 nonchalant	 en

direction	 de	 l’assistant	 de	 la	 photographe	 pour	 lui	 remettre	 la	 feuille	 avec	 ses
informations	 avant	 d’aller	 rejoindre	 le	 groupe.	 Elle	 avait	 déjà	 capté	 toute
l’attention	 de	 Connor	 Clark	 qui	 la	 toisait	 de	 haut	 en	 bas,	 tel	 le	 client	 d’un
restaurant	admirant	le	homard	qu’il	a	commandé.

Elle	 a	 posé	 entre	 lui	 et	Angus,	 ses	 jambes	 croisées	 avec	 décontraction,	 en
faisant	 le	 signe	peace.	 Ils	 ont	 échangé	 quelques	 paroles	 avec	 elle	 et	 l’émotion
forte	qui	baignait	plus	tôt	son	visage	est	revenue.	Quels	qu’aient	été	leurs	mots,
ceux-ci	avaient	de	toute	évidence	rentabilisé	le	voyage	de	six	mille	kilomètres.

–	Allez.	Allez-y	!
Ariel	était	la	prochaine	à	passer,	je	ne	m’en	étais	même	pas	rendu	compte.
Il	ne	fallait	pas	être	un	génie	pour	distinguer	les	personnes	présentes	pour	le

groupe	 et	 celles	 qui	 servaient	 de	 chaperons.	 Ariel	 portait	 un	 T-shirt	 bleu	 trop
grand	 pour	 elle,	 qu’elle	 avait	 personnalisé	 avec	 les	 paroles	 de	 ses	 chansons
préférées	 de	The	 Point	 et	 des	 dessins	 en	 paillettes	 imitant	 leurs	 signatures.	 Sa
chevelure	était	teinte	en	bleu	ciel	des	épaules	jusqu’à	la	taille,	car	Jamie	déclarait
régulièrement	 que	 sa	 couleur	 favorite	 était	 le	 bleu.	Au-dessus	 des	 épaules,	 les
cheveux	d’Ariel	étaient	blonds	parce	que	Jamie	avait	également	dit,	une	fois,	que
c’était	le	jaune.	Moi,	je	portais	un	vieux	T-shirt	que	je	mettais	pour	peindre	et	le
premier	short	qui	m’était	tombé	sous	la	main.



–	Amuse-toi	bien	!	ai-je	dit	en	la	poussant	vers	l’avant.
Elle	a	hésité	un	instant,	la	mine	terrifiée.
–	Tu	m’accompagnes	?
Par	souci	d’accélérer	les	choses,	je	l’ai	prise	par	la	main	et	on	a	traversé	la

petite	bande	de	moquette	qui	nous	séparait	du	groupe.
Tous	les	quatre,	ils	nous	ont	considérées	en	souriant.
–	Où	est-ce	qu’on	se	met	?
Et	là,	alors	que	nous	étions	tout	à	coup	face	à	face	avec	les	visages	les	plus

célèbres	de	la	planète,	j’ai	soudain	compris	pourquoi	Ariel	était	aussi	nerveuse.
J’avais	beau	ne	pas	 être	une	groupie,	 j’avais	moi-même	 l’impression	d’être	 en
lévitation.	 C’était	 comme	 rencontrer	 la	 reine	 ou	marcher	 sur	 la	 lune	 :	 cela	 se
produisait	tout	en	paraissant	impossible.

Ariel	était	à	court	de	mots.	Le	groupe,	lui,	avait	fait	cela	des	milliers	de	fois.
Angus	 et	 Connor	 se	 sont	 écartés	 d’un	 côté,	 Jamie	 et	George,	 de	 l’autre,	 nous
laissant	deux	places,	au	milieu,	à	Ariel	et	moi.

–	Oh	!	Je	ne	tiens	pas	à	être	sur	la	photo,	ai-je	expliqué.
Je	venais	de	parler	aux	quatre	célébrités	en	même	temps.	Trop,	trop	bizarre.

Le	pire,	c’était	qu’ils	avaient	compris	mes	mots	de	terrienne.
–	Bien	sûr	que	si,	a	 répliqué	Jamie	avec	un	sourire	sensuel	et	un	geste	me

signifiant	de	prendre	place	près	de	lui.
–	Non,	non,	vraiment.	Je	vais	juste	prendre	une	photo.
Il	a	haussé	les	épaules	et	s’est	rapproché	d’Ariel	pour	passer	un	bras	autour

d’elle	tandis	qu’elle	fixait	l’objectif	d’un	air	ahuri.	D’autres	témoins	auraient	pu
la	prendre	pour	une	potiche,	mais	personnellement,	 je	 savais	que	 ses	émotions
étaient	contenues	:	elle	était	trop	émue	pour	réfléchir.

Pendant	 que	 la	 photographe	 préparait	 le	 portrait	 officiel,	 j’ai	 réglé	 mon
appareil.	 Je	me	 suis	 positionnée	 juste	 en	 face	 d’eux	 et	 j’ai	 zoomé	pour	 que	 le
groupe	et	Ariel	remplissent	tout	le	cadre.	L’aspect	familier	de	leurs	visages	était
étrange,	après	les	avoir	vus	reproduits	à	l’identique	sur	un	nombre	incalculable
de	magazines	 et	 d’affiches.	 Et	 voilà	 que	 le	 visage	 de	ma	 petite	 sœur	 était	 au
milieu	des	leurs,	comme	si	je	l’y	avais	ajouté	avec	Photoshop.



–	J’adore	 tes	cheveux,	a	commenté	Jamie	en	prenant	une	mèche	pour	s’en
faire	une	moustache.	Trop	belles,	les	couleurs	!

–	Je	sais,	a	soufflé	Ariel	d’un	air	enjoué.
De	son	côté,	George	a	fait	à	ma	sœur	des	oreilles	de	lapin,	Angus	a	affiché

une	 mine	 à	 la	 fois	 menaçante	 et	 séduisante,	 tandis	 que	 Connor	 prenait	 sa
traditionnelle	pose,	le	regard	au	loin,	mystérieux.	La	photographe	a	immortalisé
l’instant.	J’ai	fait	de	même.	C’était	fini.

Tout	compte	fait,	non.	Dès	que	la	professionnelle	a	signifié	d’un	mouvement
de	 tête	que	 la	prise	était	 terminée,	Ariel	a	 fini	par	 rassembler	 tout	son	courage
pour	pouvoir	lui	parler.

–	Merci	pour	les	billets,	a-t-elle	dit,	timide,	tournée	de	côté	vers	Jamie.
–	Euh…	les	billets	?
–	Ceux	que	vous	m’avez	envoyés.	C’est	moi	qui	ai	fait	la	vidéo	après	votre

demande	en	mariage.	Vous	m’avez	répondu,	vous	vous	souvenez	?
–	Euh…	ouais…	bien	sûr.
Mon	cœur	s’est	serré.	Il	était	évident,	pour	moi	en	tout	cas,	que	Jamie	ne	se

rappelait	rien	du	tout.	Recevoir	un	message	de	sa	part	avait	été	le	plus	beau	jour
de	la	vie	de	ma	sœur,	mais	à	ses	yeux	à	lui,	elle	n’était	qu’une	gentille	groupie
de	plus	 dans	une	 longue	 file,	 pas	 aussi	 glamour	que	 sa	 fiancée	ni	même	aussi
cool	que	la	blonde	platine.	J’avais	mal	pour	Ariel.

Laisse	tomber.	Jamie	est	de	toute	évidence	incapable	de	te	remettre.
–	Viens,	ai-je	dit	avec	délicatesse.	Allons-y.
Mais	Ariel	ne	bougeait	pas	d’un	pouce,	irradiant	de	la	joie	de	se	tenir	près	de

son	idole.	Rien	ne	la	ferait	partir	à	moins	qu’on	ne	l’y	force.
–	J’ai	bien	entendu	?	s’est	élevée	une	voix	derrière	nous.
Après	une	volte-face,	 j’ai	découvert	Sigrid	Santorini,	son	sourire	étincelant

de	star	de	ciné	dirigé	droit	sur	ma	sœur.
–	Tu	as	fait	une	vidéo	sur	nous	?
–	Oui,	a	avoué	Ariel,	les	yeux	baissés	sur	ses	chaussures.
–	Mais	t’es	trop	CHOU,	toi	!
Sigrid	a	éclaté	de	rire,	agitant	la	main	pour	que	son	diamant	scintille	dans	le

faisceau	de	lumière.	J’ai	surpris	Angus	qui	suivait	la	scène	avec	un	soupçon	de



mépris.
–	Comment	tu	t’appelles	?	a	demandé	Sigrid.
–	Ariel.
–	Et	tu	viens	d’où	?
–	De	Croydon.
Sigrid	a	écarquillé	les	yeux.
–	Croydon	?	Vraiment	?
Évidemment,	 cette	 région	 du	 sud	 de	 Londres	 dont	 Sigrid	 avait	 forcément

entendu	 parler.	 Elle	 paraissait	 cependant	 intriguée.	 Dans	 le	 cas	 contraire,	 elle
simulait	très	bien.

–	Tu	es	incroyable	!	Jamie	chéri,	il	nous	faut	une	photo	souvenir.	Toi	et	moi
avec	la	petite	Rachel	et	ses	superbes	cheveux	bleus.	Elle	est	adorable,	pas	vrai	?
Rachel,	 ça	 te	 plairait	 ?	 Mon	 assistante	 peut	 s’en	 charger	 et	 la	 mettre	 sur
Instagram.	Pamela	!

La	fille	toute	en	noir	est	sortie	de	l’ombre	et,	docile,	a	pris	le	téléphone	de
Sigrid.	Alors	 que	Pamela	m’écartait	 de	 son	 chemin	 afin	 d’avoir	 un	bon	 angle,
Sigrid	s’est	collée	à	Jamie,	plaçant	Ariel	devant	elle.	À	l’écart,	sur	 le	côté,	 j’ai
considéré	 un	 instant	 la	 file.	 Tout	 cela	 retardait	 le	 déroulement	 normal	 de	 la
rencontre,	et	les	groupies	qui	attendaient	encore	n’avaient	pas	l’air	contentes.	Ni
elles	 ni	Angus	dont	 la	 pose	grincheuse	 s’était	 transformée	 transformait	 en	une
attitude	de	dégoût.

Sigrid	a	rajusté	ses	cheveux	pour	qu’ils	 tombent	en	cascade	sur	une	de	ses
épaules,	puis	sa	pose	afin	d’être	parfaitement	de	trois	quarts	pour	l’objectif.	Elle
a	 creusé	 les	 joues	 et	 affiché	 son	 sourire	 à	 un	million	 de	 dollars.	Bam	 !	 Aussi
efficace	 que	 si	 on	 avait	 allumé	 des	 projecteurs.	 Elle	 respirait	 le	 bonheur.	 On
aurait	dit	qu’un	halo	lumineux	l’entourait.

D’ailleurs,	le	halo	était	réel	et	sa	lumière	vive	vacillait.	Il	y	avait	aussi	une
étrange	odeur,	désagréable.

–	Au	feu	!
Les	mots	sont	sortis	de	ma	bouche	malgré	moi.
–	Mon	Dieu	!	Où	ça	?	a	crié	Sigrid.



J’ai	 haleté	 d’effroi.	 Les	 flammes	 semblaient	 se	 propager	 partout	 autour
d’eux.	 Pour	 une	 raison	 inconnue,	 la	 banderole	 derrière	 le	 groupe	 s’était
enflammée	 et	 elle	 se	 désintégrait	 à	 vive	 allure	 pour	 projeter	 de	 minuscules
fragments	de	tissu	rougeoyants.

Une	décharge	d’adrénaline	a	jailli	en	moi.	Non	non	non	non…
J’étais	déjà	passée	par	une	telle	épreuve.	Quand	la	cape	légère	de	sorcière	de

ma	petite	sœur	avait	pris	feu	sous	mes	yeux.	Pas	maintenant.	Pas	encore.
J’ai	 pensé	 à	 tante	Cassie	 et	 à	 la	 rapidité	 avec	 laquelle	 elle	 avait	 réagi	 des

années	plus	tôt,	le	jour	d’Halloween,	lorsque	le	bas	du	déguisement	d’Ariel	était
entré	en	contact	avec	la	flamme	d’une	bougie.	L’espace	d’un	instant,	je	me	suis
remémoré	 maman	 qui	 hurlait	 le	 prénom	 de	 Cassie,	 mais	 j’ai	 chassé	 l’image
aussitôt.	L’important,	en	ce	moment,	était	de	garantir	la	sécurité	d’Ariel.

D’un	bras	tendu	vers	l’avant,	je	l’ai	saisie	pour	la	tirer	à	l’écart.	Plus	vite	que
l’éclair,	les	deux	gardes	du	corps	en	ont	fait	autant	avec	le	groupe,	prenant	deux
garçons	chacun	pour	 les	emporter	à	 travers	 la	 foule	en	direction	de	 la	sortie	 la
plus	 proche.	 Tout	 autour,	 le	 chaos	 régnait.	 Les	 alarmes	 incendie	 s’étaient
déclenchées.	Les	 fans	hurlaient.	Tout	 le	monde	s’est	 soudain	précipité	vers	 les
issues	 de	 secours.	 Je	 m’apprêtais	 à	 courir	 à	 mon	 tour	 quand,	 dans	 notre	 dos,
quelqu’un	s’est	écrié	:

–	Au	secours	!	Aidez-moi	!
En	 jetant	 un	 coup	 d’œil	 derrière	moi,	 j’ai	 constaté	 que	 Sigrid	 n’avait	 pas

bougé,	 paralysée	 par	 le	 choc.	 La	 banderole	 s’était	 presque	 entièrement
consumée,	mais	elle	fixait	les	manches	fluides	de	sa	robe	blanche	que	des	petites
flammes	léchaient	pour	en	dévorer	peu	à	peu	le	tissu,	telle	une	armée	jaune.

–	De	l’eau	!	a-t-elle	crié.	Donnez-moi	de	l’eau	!
Alors	qu’autour	de	moi,	 je	cherchais	des	yeux	un	moyen	d’éteindre	 le	 feu,

j’ai	vu	qu’en	queue	du	peloton	fuyant,	plusieurs	personnes	s’étaient	arrêtées	pour
sortir	leur	téléphone	et	filmer	la	scène.	Super.	Ne	vous	gênez	pas	:	mettez	ça	sur
Internet	 !	Sigrid,	quant	 à	 elle,	 agitait	 les	bras	 en	 l’air	de	 terreur	 tandis	que	 les
flammes	montaient	plus	haut,	telles	des	ailes	de	feu.

À	côté,	une	table	était	recouverte	d’une	nappe	noire	où	étaient	disposées	des
bouteilles	 d’eau	minérale.	 La	 fille	 qui	 avait	 pris	 la	 photo	 pour	 Instagram	 en	 a



saisi	une	pour	en	asperger	Sigrid,	mais	seules	quelques	gouttes	sont	parvenues
jusqu’à	elle	sans	résultat	concluant.	La	fille	a	tendu	la	main	vers	une	deuxième
bouteille.	Sans	lui	laisser	le	temps	de	la	prendre	cependant,	je	me	suis	emparée
de	la	nappe	au-dessous,	envoyant	voler	tout	ce	qu’il	y	avait	dessus.

–	Hééé…	!	s’est	révoltée	Sigrid	face	au	gâchis	des	bouteilles	éparpillées.
Je	 me	 suis	 ruée	 vers	 elle,	 la	 nappe	 devant	 moi,	 et	 je	 l’ai	 enveloppée	 à

l’intérieur,	 ce	 qui	 l’a	 fait	 tomber	 par	 terre.	 Une	 fois	 Sigrid	 complètement
emmitouflée,	je	suis	allée	jusqu’à	m’allonger	sur	elle.

–	Aïe	!	Mais	lâche-moi	!	a-t-elle	rugi.	Hé	!	Qu’est-ce	que	tu	fiches	?	Ça	va
pas	?

–	Je	dois…	couper…	l’air…	ai-je	haleté,	à	califourchon	sur	elle.
Après	 la	 frayeur	d’Ariel	 à	Halloween,	 j’en	 savais	 long,	malgré	moi,	 sur	 la

façon	 d’éteindre	 les	 flammes	 sur	 quelqu’un.	La	meilleure	 solution	 consistait	 à
enrouler	 la	personne	dans	un	 tissu	 lourd	et	épais	au	plus	vite	et	d’attendre	que
toutes	les	flammes	soient	étouffées.

Le	sol	a	tremblé	sous	le	poids	de	pas	martelés.
–	Ho	!	Toi	!	a	grondé	une	voix	bourrue.	Laisse-la	tranquille	!
Le	 regard	effrayé	de	Sigrid	 s’est	porté	 au	 loin,	derrière	moi.	 J’ai	 tourné	 la

tête	et	aperçu	à	travers	la	fumée	un	homme	de	la	sécurité,	gros	comme	un	petit
camion,	 qui	 fondait	 sur	 nous	 deux.	 En	 arrière-plan,	 Jamie	 faisait	 du	 surplace,
impatient,	impuissant	et	visiblement	terrifié.

–	Toi	!	Dégage	!	a	ordonné	le	garde.
–	Je	ne	peux	pas.
Mais	avant	que	j’aie	le	temps	d’expliquer	ce	que	je	faisais,	il	m’a	saisie	de	sa

forte	 poigne	 pour	 m’écarter	 de	 Sigrid	 et	 m’allonger	 face	 contre	 terre	 à	 côté
d’elle.	 Mon	 épaule	 a	 heurté	 le	 sol	 dans	 un	 crac.	 Un	 gros	 genou	 s’est	 alors
enfoncé	lourdement	dans	le	creux	de	mes	reins.

C’était	douloureux.	Très	douloureux.
–	Lâchez	ma	sœur	!	a	désespérément	crié	Ariel	tout	en	essayant	en	vain	de	le

faire	céder.
Il	l’a	ignorée,	laissant	son	genou	où	il	était.
–	Ça	va,	Mademoiselle	?	a-t-il	demandé.



De	toute	évidence,	non,	mais	il	ne	s’adressait	pas	à	moi.	Il	parlait	à	Sigrid.
–	Non…	Aïe	!	Ma	main…	a-t-elle	gémi.
–	Ne	vous	inquiétez	pas,	tout	est	sous	contrôle,	l’a-t-il	rassurée	en	appuyant

plus	fort	dans	mon	dos.
La	 tête	 écrasée	 contre	 la	moquette,	ma	 vue	 s’est	 brouillée.	Tout	 ce	 que	 je

voyais	 se	 résumait	 aux	 faisceaux	 de	 lumières	 multicolores	 que	 renvoyait	 le
diamant	M&M’s,	tandis	que	Sigrid	pliait	ses	doigts	de	la	main	gauche	pour	voir
s’ils	n’avaient	pas	souffert.	Près	d’elle,	Jamie	s’était	accroupi	pour	la	consoler,
maintenant	que	la	grande	méchante	ado	avait	été	mise	hors	d’état	de	nuire.

Au	moins,	 je	 n’avais	 pas	 payé	 quatre	 cents	 dollars	 pour	 avoir	 le	 privilège
d’être	ici	aujourd’hui.	Mentalement,	je	me	suis	promis	de	ne	plus	jamais	essayer
de	secourir	une	célébrité.

C’était	la	cata	assurée.

1.	«	En	coulisses	avec	Sigrid.	»	(NdT	ainsi	que	pour	toutes	les	notes	suivantes)



2

Tous	ceux	qui	regardent	Backstage	with	Sigrid	le	savent	:	Sigrid	Santorini
habite	 une	 propriété	 située	 sur	 les	 collines	 de	 Hollywood	 avec	 vue	 sur	 les
lumières	scintillantes	de	la	ville	et	une	nouvelle	piscine	récemment	construite	en
forme	de	guitare,	la	préférée	de	Jamie	Maldon.	Ariel	et	moi	avons	fini	par	rentrer
chez	nous,	à	Croydon,	connue	pour	Kate	Moss	et	ses	parkings.	Siège	du	magasin
Ikea	du	sud	de	Londres.

Dans	la	réalité,	la	vie	n’est	pas	pareille.	Enfin,	c’est	mon	avis.
Notre	maison	ressemblait	à	une	petite	boîte	blanche	avec	un	abri	de	jardin	au

fond	 et	 un	 garage	 attenant,	 deux	 choses	 qui	 suffisaient	 à	 rendre	 mon	 père
heureux.	À	notre	retour,	il	travaillait	sur	la	Mini	dans	l’allée.	C’était	un	modèle
d’origine,	minuscule,	et	qui	donnait	l’impression	d’être	alimenté	par	des	pédales.
Papa	avait	l’air	un	peu	ridicule	coincé	là-dessous,	avec	ses	longues	jambes	qui,
dans	sa	salopette,	dépassaient	à	moitié	sur	le	bitume.

Il	 a	 glissé	 pour	 ressortir	 et	 nous	 a	 considérées	 un	 instant	 toutes	 les	 deux,
après	avoir	dégagé	ses	mèches	d’une	main	pleine	d’huile.

–	Vous	rentrez	tard	?	Un	problème	?
–	Ouais,	ai-je	confirmé	en	soupirant.	La	petite	amie	de	Jamie	Maldon	a	pris

feu.
J’ai	roulé	mon	épaule	douloureuse	vers	l’arrière.
Mon	père	s’en	est	aperçu	et	il	a	paniqué.
–	Tu	n’as	rien	eu,	n’est-ce	pas	?



Je	m’apprêtais	à	dire	non,	car	c’était	une	histoire	trop	longue	et	que	j’avais
vraiment	besoin	de	prendre	une	douche.	Seulement,	Ariel	s’en	est	mêlée.

–	Nina	a	été	géniale	 !	C’est	 elle	qui	 a	éteint	 les	 flammes.	Tu	 sais,	 comme
tante	 Cassie	 avec	 son	 manteau	 !	 Au	 début,	 un	 garde	 a	 bondi	 sur	 Nina,	 mais
ensuite	 ils	 ont	 compris	 ce	 qu’elle	 avait	 fait	 et	 ils	 étaient	 vraiment	 super-
reconnaissants.	Sigrid	s’en	est	tirée	avec	une	toute	petite	brûlure	de	rien	du	tout
et	Nina	 lui	a	conseillé	de	 la	mettre	sous	 l’eau	 froide	comme	tante	Cassie	avait
dit.	 Pendant	 ce	 temps-là,	 Sigrid	 et	moi,	 on	 a	 discuté	 de	 la	 famille	 et	 de	 plein
d’autres	trucs.	Elle	était	vraiment	gentille.	Ils	nous	ont	offert	des	billets	pour	tous
leurs	 spectacles	 à	 O2 1	 et,	 papa,	 il	 faut	 absolument	 que	 tu	 m’emmènes,	 parce
que…

J’avais	oublié	la	tendance	d’Ariel	à	ne	revoir	a	posteriori	les	événements	que
sous	 l’angle	 du	 positif.	 Papa	 appelle	 ça	 de	 l’«	 optimisme	 rétroactif	 ».	 Elle	 ne
parle	jamais	que	des	bons	moments	avec	tante	Cassie	;	parfois,	on	a	l’impression
d’être	apparentés	à	un	ballon	gonflé	à	l’hélium.

–	Wouah	!	Tu	as	sauvé	cette	fille	?
–	C’était	soit	ça,	soit	en	faire	une	vidéo,	ai-je	répondu	avec	un	haussement

d’épaules.
–	Eh	bien,	je	suis	fier	de	toi,	ma	chérie.
–	Il	ne	nous	reste	plus	qu’à	décider	quel	jour	tu	vas	m’accompagner	à	O2,	a

poursuivi	Ariel.	Parce	que	Nina	ne	veut	pas	y	aller	et…
–	Oh	!	Une	seconde,	ma	puce.	On	discutera	de	cela	plus	tard.	Nina,	tu	peux

t’occuper	des	jumeaux	jusqu’à	ce	que	maman	revienne	?	Michael	leur	a	préparé
du	thé,	alors	va	voir	dans	quel	état	ils	sont	!	Josh	a	passé	une	drôle	de	journée.	Je
viendrais	bien	vous	aider,	mais	je	dois	vraiment	localiser	cette	fuite	d’huile.

Il	m’a	adressé	un	sourire	plein	d’espoir.
–	Pas	de	souci.
J’avais	l’habitude	de	donner	un	coup	de	main,	étant	l’aînée	d’une	fratrie	de

quatre,	avec	deux	enfants	en	bas	âge	en	plus	et	des	parents	 travaillant	 tous	 les
deux.	 J’avais	 le	 choix	 entre	 vivre	 dans	 un	 chaos	 perpétuel	 ou	 en	 réparer	 une
partie	moi-même.



Ariel	s’est	précipitée	à	l’intérieur	pour	aller	envoyer	des	textos	à	ses	copines
et	leur	raconter	sa	journée.	Dans	la	cuisine,	mon	frère	de	quinze	ans	mélangeait
quelque	chose	sur	la	gazinière,	même	s’il	était	surtout	concentré	sur	une	rousse
avec	 des	 anglaises	 assise	 sur	 la	 table	 de	 la	 cuisine,	 les	 jambes	 croisées	 avec
élégance	 pour	 qu’on	 les	 voie	 au	 maximum.	 Elle	 donnait	 négligemment	 des
biscuits	au	chocolat	à	manger	à	mes	cousins,	les	faux	jumeaux	de	tante	Cassie,
attachés	dans	leurs	rehausseurs.	Une	odeur	bizarre,	sucrée	et	écœurante	saturait
l’air.

–	Nini,	Nini,	Nini	!	se	sont	écriés	les	jumeaux,	les	mains	pleines	de	miettes
tendues	vers	moi	et	les	joues	couvertes	de	chocolat.

Je	me	 suis	 approchée	 pour	 leur	 faire	 un	 câlin	 tandis	 que,	 leurs	 petits	 bras
potelés	 serrés	 autour	de	moi,	 ils	 laissaient	des	 traces	marron	 sur	ma	bouche	et
des	morceaux	de	biscuit	dans	mes	cheveux.

–	Pip	!	Lara	!	Je	vous	ai	manqué	?
–	Tu	nous	manques	toujours,	Nini,	a	répondu	Lara	sur	un	ton	de	reproche.
–	On	s’ennuie	à	mourir	quand	tu	n’es	pas	là,	a	commenté	Pip	à	son	tour.
Il	avait	entendu	l’expression	«	s’ennuyer	à	mourir	»	à	la	télévision	et	l’avait

ressortie	 deux	 jours	 plus	 tôt	 en	 prenant	 son	 bain.	Maman	 était	 trop	 fière	 !	 Et
depuis,	Pip	utilisait	l’expression	à	tire-larigot.

Alors	 que	 je	me	 dégageais	 de	 leur	 étreinte,	 j’ai	 considéré	 avec	 surprise	 la
rousse	qui	me	souriait	de	toutes	ses	dents.

–	C’est	vrai	que	je	me	suis	ennuyée	à	mourir	en	ton	absence,	chérie	!	Ça	fait
une	demi-heure	que	 je	 t’attends.	Heureusement,	 ton	frère	m’a	divertie	avec	ses
imitations	de	Jamie	Oliver.

C’était	ma	meilleure	amie,	Tammy.	On	se	connaît	depuis	 toujours	et,	 sans
elle,	je	ne	sais	pas	si	je	serais	encore	en	vie.	Elle	m’a	consolée	tout	au	long	du
«	 fiasco	 Jez	 »	 tandis	 que	 je	 l’aidais	 à	 traverser	 ses	 propres	 chagrins	 d’amour,
même	si	elle	les	gérait	bien	mieux	que	moi.	Je	l’ai	serrée	brièvement	dans	mes
bras	avant	d’aller	examiner	le	contenu	de	la	casserole	de	Michael.	Le	spectacle
n’était	 pas	 beau	 à	 voir.	 Au	 départ,	 la	 préparation	 avait	 dû	 ressembler	 à	 des
haricots	;	désormais,	elle	était	méconnaissable,	plus	proche	de	ce	qu’une	équipe



d’effets	 spéciaux	 utiliserait	 pour	 représenter	 les	 effets	 d’une	maladie	mortelle.
Ce	qui	expliquait	l’odeur.

–	Je	m’en	occupe,	ai-je	proposé,	trop	heureuse	de	reprendre	le	contrôle	de	la
situation.

Michael	 a	 approuvé	 d’un	 hochement	 de	 tête	 reconnaissant.	 La	 cuisine,	 les
filles	 et	 lui	 ne	 font	 pas	 bon	 ménage.	 On	 le	 sait	 depuis	 longtemps.	 Il	 peut	 se
concentrer	 sur	 l’un	 ou	 sur	 l’autre,	mais	 pas	 les	 deux	 en	même	 temps.	 Surtout
lorsque	 la	 fille	 ressemble	 à	 Tammy	 et	 qu’elle	 accapare	 toute	 l’attention	 d’un
homme	à	chaque	instant.

–	Merci,	a-t-il	conclu	avant	de	se	précipiter	hors	de	 la	pièce	en	 lançant	un
dernier	regard	à	Tammy	par-dessus	son	épaule.

–	Je	crois	qu’il	a	un	peu	peur	de	moi,	a-t-elle	expliqué,	une	de	ses	boucles
enroulée	autour	de	son	doigt.

–	Il	est	plutôt	terrifié,	oui	!	ai-je	rectifié.
Michael	 est	 un	 petit	 génie	 de	 l’informatique	 au	 cœur	 tendre	 qui	 aime	 la

musique	classique	et	 jouer	de	 la	 trompette.	Tammy,	en	revanche,	est	une	force
de	la	nature.

–	Je	suis	venue	aussi	vite	que	j’ai	pu.	Tout	le	monde	raconte	qu’il	y	a	eu	une
invasion	de	fans	à	ce	truc	avec	The	Point	auquel	tu	es	allée,	a-t-elle	rapporté.	Tu
y	as	donc	réchappé	?

–	Tout	le	monde	qui	?
Elle	a	désigné	le	portable	près	d’elle,	sur	la	table.
–	 Internet.	 Partout.	 Apparemment,	 une	 foldingue	 s’est	 jetée	 sur	 Sigrid

Santorini.	Il	y	a	eu	une	bagarre	de	filles.	Plutôt	intense	!
–	 La	 bagarre	 de	 filles,	 c’était	 moi.	 Et	 ce	 n’était	 pas	 intense,	 j’essayais

simplement	 d’empêcher	 sa	 robe	 de	 finir	 carbonisée.	 Enfin,	 bref,	 elle	 n’a	 pas
apprécié.	Ensuite,	son	cerbère	m’est	tombé	dessus.

J’ai	recommencé	mes	roulements	d’épaule	et	étiré	mon	cou.
–	Il	y	a	eu	un	incendie	?	Où	étaient	les	garçons	?
–	Juste	à	côté	de	nous,	au	début.	Ensuite,	leurs	gardes	du	corps	les	ont	pris

sous	le	coude	pour	les	mettre	en	sécurité.	Désolée	de	te	l’apprendre,	mais	dans	le
feu	de	l’action,	ce	ne	sont	pas	exactement	ce	qu’on	pourrait	appeler	des	héros.



Néanmoins,	Tammy	s’intéressait	moins	à	ce	détail	qu’au	fait	que	le	groupe
était	sur	place	quand	c’est	arrivé.

–	Dis,	il	est	comment,	Jamie	Maldon	?
Honnêtement,	je	n’en	avais	aucune	idée.	J’étais	plus	concentrée	sur	l’odeur

de	la	robe	en	flammes	de	sa	copine,	puis	sur	le	moyen	de	rentrer	à	la	maison	au
plus	vite,	une	fois	dégagée	du	poids	du	mastodonte	qui	me	plaquait	au	sol.

Tammy	faisait	la	moue,	le	regard	perdu	dans	le	vague.
–	T’aurais	dû	rester	sur	place	un	peu	plus	longtemps,	Nini.	Qui	sait	?	Jamie

aurait	peut-être	proposé	de	soigner	ta	pauvre	épaule…
–	Oublie	!	Je	vois	mal	le	gars	remarquer	mon	épaule,	sachant	qu’il	a	eu	du

mal	 à	 repérer	 les	 efforts	 d’Ariel	 qui	 s’est	 teint	 les	 cheveux	 dans	 ses	 deux
couleurs	préférées	et	se	 tenait	 juste	sous	son	nez.	Il	sort	avec	une	actrice,	 tu	 te
souviens	?

Elle	a	poussé	un	soupir	et	changé	de	sujet.
–	Tu	viens	à	la	soirée	tout	à	l’heure	?	Tu	pourras	raconter	tes	aventures	à	tout

le	monde.
–	Non,	ai-je	répondu	fermement.	Je	te	l’ai	dit	:	je	dois	finir	mon	devoir	d’arts

plastiques.	En	plus,	je	suis	fatiguée.
–	Allez	!	C’est	chez	Angelle.	Je	l’ai	aidée	à	décorer.	C’est	la	dernière	grosse

fête	avant	les	examens.	Tu	devrais	célébrer	ton	statut	de	femme	indépendante.
–	 Ça	 me	 plaît	 d’être	 indépendante.	 Raison	 pour	 laquelle	 j’ai	 envie	 de

cartonner	sur	ce	devoir.	Et	puis,	je	n’aime	pas	les	grosses	soirées	bondées.
C’est	 la	 vérité.	 Je	 ne	 supporte	 pas	 que	 les	 gens	 se	 saoulent	 et	 qu’ils

vomissent	sur	les	tapis.	Ni	la	sensation	d’avoir	mis	la	mauvaise	robe,	de	ne	pas
savoir	à	qui	adresser	la	parole,	où	m’asseoir.	Je	n’aime	pas	les	regards	obliques
qu’on	me	lance,	à	l’affût	du	moment	où	je	risque	de	tomber	nez	à	nez	avec	mon
ex-copain	 en	 train	 de	 rouler	 une	 pelle	 à	 une	 autre	 nana	 pendant	 que	 je
m’effondrerai	en	morceaux.	Même	si	 la	dernière	 fois	 remonte	à	une	éternité	et
que	 toute	 nana	 qui	 voudrait	 sortir	 avec	 Jez	 Rockingham	 en	 ce	moment	 est	 la
bienvenue.

Tammy	était	tout	à	fait	au	courant.	À	contrecœur,	elle	m’a	laissée	tranquille
et	elle	est	rentrée	chez	elle	pour	se	préparer.	Après	son	départ,	je	suis	allée	voir



comment	allait	Josh,	mon	petit	frère.	Il	somnolait	sur	le	canapé	dans	le	salon,	en
boule	 sous	 une	 couverture,	 devant	 une	 rediffusion	 d’un	 vieil	 épisode
d’Arabesque.	Son	teint	pâle	et	ses	paupières	rougies	étaient	la	preuve	qu’il	avait
eu	une	journée	intense.	Sans	oublier	le	fait	que	tous	les	coussins,	 les	livres,	 les
jouets	et	les	bibelots	de	la	pièce	étaient	disséminés	aux	quatre	coins.

Quand	il	était	petit,	Josh	avait	des	problèmes	de	comportement	et,	même	à
l’âge	avancé	de	sept	ans,	il	continuait	aujourd’hui	à	faire	de	redoutables	crises	de
temps	 en	 temps.	 Ça	 ne	 durait	 jamais	 longtemps,	 mais	 les	 résultats	 pouvaient
parfois	être	impressionnants.	Plus	rien	n’était	à	sa	place	;	à	croire	qu’un	ouragan
venait	de	s’abattre	sur	la	maison.

Pendant	 que	 les	 jumeaux,	 dans	 le	 couloir,	 se	 pourchassaient	 dans	 un	 sens
puis	dans	 l’autre,	 j’ai	 ramassé	 tous	 les	objets	un	par	un	afin	de	 les	 ranger,	me
frayant	 peu	 à	 peu	 un	 passage	 par	 la	 même	 occasion.	 Et	 alors	 que	 la	 maison
retrouvait	 son	apparence	habituelle	–	et	plus	celle	d’un	champ	de	bataille	–,	 je
me	suis	rendu	compte	que	ma	respiration	était	redevenue	plus	profonde.

–	Désolé,	Nini,	a-t-il	murmuré	d’une	voix	endormie,	tandis	que	je	plaçais	un
oreiller	sous	sa	tête.

–	Ce	n’est	pas	grave.	Je	sais	bien	que	tu	ne	l’as	pas	fait	exprès.
–	Non.	J’étais	triste.	Je	peux	dormir	dans	ta	chambre	?
Il	 m’a	 adressé	 un	 regard	 suppliant.	 Comment	 aurais-je	 pu	 refuser	 ?	 Josh

préférait	 toujours	 mon	 lit	 au	 sien,	 en	 dépit	 de	 ma	 tentative	 de	 l’effrayer	 en
empruntant	 la	 housse	 de	 couette	Petite	Sirène	 d’Ariel	 :	 Josh	 était	 allergique	 à
tous	les	accessoires	Disney	et	aux	objets	trop	«	fille	».	S’il	se	glissait	dans	mon
lit,	il	dormirait	–	ce	dont	il	avait	vraiment	besoin.

–	Bien	sûr,	Joshie.	Allez,	viens.
Alors	que	je	donnais	un	bain	aux	jumeaux	au	son	d’un	morceau	de	Purcell

que	Michael	répétait	à	la	trompette,	Ariel	a	déclenché	à	deux	reprises	l’alarme-
incendie	en	essayant	de	se	griller	des	toasts	au	fromage.	La	troisième	fois,	c’était
la	faute	de	papa	qui	essayait	de	faire	un	peu	de	soudure	tant	qu’il	avait	ses	outils
sous	la	main.

J’ai	ouvert	la	fenêtre	de	la	salle	de	bains	pour	laisser	une	partie	de	la	vapeur
s’échapper	et	m’éclaircir	les	idées.	Dans	le	jardin	d’à	côté,	j’ai	aperçu	un	garçon



qui	 jouait	 à	 lancer	 une	 balle	 à	 son	 chien.	La	 lumière	 l’a	 alerté	 et	 il	 a	 levé	 les
yeux,	croisant	les	miens	un	instant,	lui	dans	la	quiétude	de	son	jardin,	moi	dans
ma	maison	de	fous.	Ensuite,	il	a	détourné	le	regard.

–	Robbie	!	Robbie	!	Va	chercher	!
Il	 a	 lancé	 la	 balle	 très	 haut	 en	 l’air,	 le	 terrier	 effectuait	 presque	 des	 sauts

périlleux	pour	tenter	de	l’attraper.
Jez	Rockingham	m’avait	 à	peine	 adressé	 la	parole	de	 l’année	depuis	notre

rupture	 définitive,	 mais	 cela	 m’était	 égal.	 J’étais	 passée	 à	 autre	 chose	 depuis
longtemps.	Et	j’étais	même	reconnaissante	d’avoir	récolté	quelques	cicatrices.

Je	 me	 suis	 examinée	 dans	 le	 miroir	 embué	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 J’ai	 une
chevelure	 épaisse	 et	 rebelle,	 comme	 celle	 de	 tante	 Cassie.	Quant	 à	ma	 frange
bien	 fournie,	mon	 père	 dit	 toujours	 qu’elle	 lui	 rappelle	 la	 crinière	 d’un	 poney
Shetland.	Merci,	 P’pa.	 Mes	 yeux	 sont	 marron	 et	 j’ai	 les	 dents	 du	 bonheur.
Avant,	cela	m’horripilait,	mais	plus	maintenant.	Maman,	ça	lui	fait	penser	à	Jane
Birkin,	 l’actrice	 britannique	 qui	 a	 chanté	 avec	 Serge	 Gainsbourg	 et	 qui	 est
devenue	super-célèbre	en	France.	Ma	mère	est	meilleure	que	mon	père	pour	ce
qui	 est	 des	 comparaisons.	 Cela	 vient	 de	 son	 métier	 :	 si	 vous	 commencez	 à
raconter	aux	clients	de	votre	salon	de	coiffure	qu’ils	vous	rappellent	des	animaux
sauvages	des	îles	britanniques,	il	y	a	peu	de	chance	de	les	fidéliser.

Alors,	comme	d’habitude,	mes	yeux	se	sont	posés	sur	 le	reflet	de	mon	cou
pour	vérifier	qu’il	était	bien	caché	par	le	col	de	ma	chemise.

Ariel	pense	qu’elle	a	le	monopole	de	la	fièvre	amoureuse,	mais	ce	n’est	pas
le	cas.	Juste	avant	notre	premier	anniversaire,	Jez	m’a	confié	qu’il	n’était	jamais
resté	aussi	longtemps	avec	une	fille.	Il	m’a	offert	un	pendentif	avec	mon	initiale
gravée,	même	si	c’était	la	sienne	à	lui	que	j’aurais	voulu	porter.	Donc,	quelques
jours	plus	tard,	alors	que	Jez	était	parti,	j’ai	trouvé	un	tatoueur	qui	ne	posait	pas
trop	de	questions	et	je	me	suis	fait	tatouer	un	petit	«	J	»	en	noir	dans	le	cou,	juste
au-dessus	de	ma	clavicule.	Je	tenais	à	ce	que	le	monde	entier	sache	à	quel	point
notre	amour	était	fort	et	cela	faisait	partie	des	surprises	que	je	lui	réservais	pour
son	retour.

J’aurais	dû	m’en	douter,	pourtant.	«	Jamais	resté	aussi	 longtemps	avec	une
fille	»	ne	signifie	pas	le	début	de	toujours	:	cela	peut	au	contraire	être	le	début	de



la	fin.
À	l’époque,	j’étais	innocente.	Depuis,	j’ai	appris	ma	leçon.

	
Deux	ans	plus	tôt,	le	jour	où	je	suis	revenue	à	la	maison	avec	mon	nouveau

tatouage,	Maman	a	appris	la	nouvelle	:	tante	Cassie	était	décédée.
Elle	s’était	noyée,	au	large	de	l’Écosse.	Vingt-neuf	ans.
C’est	là	que	les	cris	ont	commencé.
On	ne	pouvait	pas	le	supporter.	On	n’arrivait	pas	à	y	croire.	Elle	avait	deux

bébés	qui	avaient	besoin	d’elle.	Cassie	et	 ses	cheveux	comme	de	 la	paille,	 ses
pupilles	d’un	bleu	vif,	elle	était	 tellement	pleine	de	vie.	Cela	 transpirait	sur	 les
photos	d’elle.

Allongée	sur	la	plage.	Des	algues	emmêlées	dans	les	cheveux.
J’avais	atrocement	besoin	de	Jez	à	ce	moment-là,	mais	 il	était	en	vacances

avec	des	 copains.	 Il	 ne	 répondait	pas	 à	mes	appels.	 Il	 logeait	dans	 la	villa	des
parents	d’une	fille	riche.	Ma	mère	avait	refusé	que	j’y	aille.

Le	jour	de	son	retour,	il	y	avait	une	soirée.	Tout	le	monde	projetait	d’y	aller.
Je	savais	que	Jez	était	 rentré	 ;	 j’avais	vu	ses	sacs	dans	 l’allée.	Toujours	pas	de
réponse	pour	autant.

J’ai	 téléphoné	à	nos	 amis	pour	qu’ils	me	 renseignent	 sur	 l’endroit	 où	 il	 se
trouvait.	J’avais	l’air	désespérée	et	je	m’en	rendais	compte,	seulement	ma	tante
était	 décédée	 et	 il	 fallait	 que	 je	 lui	 parle.	 Tout	 de	 suite.	 À	 lui	 et	 à	 personne
d’autre.	Il	n’y	a	qu’avec	lui	que	j’avais	ce	lien	à	part.

La	 nuit.	 La	 fête.	 Passant	 d’une	 chambre	 plongée	 dans	 la	 pénombre	 à	 la
suivante,	 à	 la	 recherche	 de	 mon	 petit	 ami.	 Les	 gens	 évitant	 de	 croiser	 mon
regard.	Je	comprends	:	je	suis	en	deuil.	Personne	ne	trouve	les	mots.

«	Eden	»	passe	en	fond	sonore.	La	voix	de	Jamie	Maldon,	pleine	d’espoir	et
obsédante,	 et	 le	 son	 d’une	 guitare	 de	 rock.	 J’ai	 envie	 de	 danser	 avec	 Jez.	 J’ai
besoin	 de	 le	 sentir	 contre	 moi.	 Sa	 peau	 contre	 la	 mienne.	 Il	 faut	 que	 mon
cauchemar	s’arrête.

Et	soudain,	le	voilà,	dans	le	coin	le	plus	sombre	de	la	chambre	la	plus	noire.
À	danser	un	slow	avec	une	fille	que	je	ne	reconnais	pas.	Il	détache	les	yeux	de	sa
longue	chevelure	de	jais	pour	me	regarder.



Jamie	Maldon	 entonne	 une	 chanson	 d’amour	 et	 Jez	 soutient	 mon	 regard.
Deux	iris	bleus.	Pas	un	battement	de	cils.	Message	reçu.

«	Pour	toujours	»	est	un	concept	très	relatif.	Comme	le	temps.
Il	ne	s’est	même	pas	donné	la	peine	de	m’envoyer	un	texto.

	
Pendant	plusieurs	mois,	j’étais	à	ramasser	à	la	petite	cuillère.	Était-ce	à	cause

de	Jez	ou	du	décès	de	tante	Cassie	?	Impossible	à	dire.
Jez	 a	 rompu	 avec	 Ria,	 la	 fille	 avec	 laquelle	 il	 dansait,	 et	 on	 s’est	 remis

ensemble	quelque	temps.	Je	me	suis	jetée	à	nouveau	dans	ses	bras	avec	l’énergie
du	désespoir	et	une	gratitude	infinie.	J’étais	pathétique.	Ensuite,	une	autre	fille	a
fait	son	apparition.	Et	ça	a	recommencé.	Une	fois.	Deux	fois.	Je	me	suis	plantée
à	mes	examens.	À	l’école,	j’étais	devenue	un	sujet	de	plaisanterie.

Jusqu’à	ce	que	je	me	perde	dans	mes	livres	et	mes	cours	d’arts	plastiques,	et
que	je	retrouve	peu	à	peu	le	respect	de	moi-même.	Maman	a	adopté	les	jumeaux
de	 tante	 Cassie,	 Pip	 et	 Lara,	 leur	 père	 étant	 sorti	 de	 sa	 vie	 bien	 avant	 leur
naissance,	et	j’ai	trouvé	beaucoup	plus	de	plaisir	dans	leur	amour	pur	et	simple
que	jamais	auparavant	auprès	d’un	garçon.	Les	morceaux	de	mon	cœur	se	sont
recollés.	Lentement.	N’importe	comment.	Mais	il	a	fini	par	guérir	totalement.	Je
suis	 comme	mes	parents	 :	 j’ai	 l’esprit	 pratique	 et	 je	 sais	 réparer	 les	 choses.	Y
compris	moi-même.
	

Et	voilà.
J’avais	 l’habitude	 de	 penser	 que	 c’était	 Ariel	 la	 folle,	 à	 garder	 tout	 son

amour	 pour	 quatre	mecs	 qui	 ne	 savaient	même	 pas	 qu’elle	 existait.	Alors	 que
mon	mec	à	moi	m’achetait	des	cadeaux	et	passait	des	heures	dans	ma	chambre,
me	montrant	les	vidéos	les	plus	drôles	sur	YouTube,	caressant	du	pouce	la	peau
de	mon	cou.

Au	bout	de	deux	ans,	elle	est	toujours	aussi	amoureuse	qu’avant.	The	Point,
dit-elle,	donne	un	sens	à	 sa	vie.	Ses	moments	de	bonheur	viennent	de	 l’amour
qu’elle	leur	porte.

Moi,	je	suis…	guérie	de	la	maladie	d’amour.



1.	L’02	Arena	est	une	salle	omnisports	située	dans	le	complexe	du	Dôme	du	millénaire,	à	Londres,	en
Angleterre.
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Pendant	 une	 semaine	 environ,	 le	 clip	 vidéo	 flou	 d’une	 fille	 sautant	 sur
Sigrid	 Santorini	 et	 se	 faisant	 écraser	 par	 un	 employé	 de	 la	 sécurité	 a	 fait
sensation	 sur	 Internet.	 Certaines	 personnes	 savaient	 que	 c’était	 moi,	 mais
d’autres	n’arrivaient	pas	à	le	croire.	Je	n’ai	pas	pris	la	peine	d’essayer	de	les	faire
changer	d’avis.	Je	n’avais	pas	franchement	envie	de	devenir	célèbre	pour	un	rôle
dans	une	vidéo	comique.

Papa	 a	 emmené	 Ariel	 au	 concert	 à	 O2.	 Son	 commentaire	 :	 «	 C’était	 la
meilleure	soirée	de	ma	vie.	»	Tammy	m’a	assuré	que	j’avais	raté	la	fête	du	siècle
chez	Angelle.	Deux	couples	 se	 sont	 formés	à	cette	occasion,	 tandis	que	quatre
rompaient.	 L’une	 de	 ces	 deux	 nouvelles	 idylles	 avait	 déjà	 pris	 fin,	 tandis	 que
deux	 des	 couples	 brisés	 avaient	 échangé	 de	 copain/copine	 pour	 se	 remettre
ensuite	 ensemble.	 Les	 histoires	 d’amour	 dans	 notre	 lycée	 étaient	 aussi
compliquées	 qu’un	 problème	 de	 maths.	 Je	 n’avais	 pas	 l’impression	 d’avoir
manqué	grand-chose.

Dans	la	cuisine,	 le	samedi	suivant,	 je	donnais	à	Pip	et	Lara	des	tomates	de
notre	 petit	 jardin	 communautaire.	 Ils	 refusaient	 de	 manger	 les	 rouges,	 mais
j’étais	 parvenue	 à	 les	 persuader	 que	 les	 jaunes	 et	 les	 orange	 avaient	 des
propriétés	 magiques	 et	 que	 s’ils	 en	 ingurgitaient	 assez,	 il	 se	 pourrait	 qu’ils
arrivent	à	voir	les	licornes	invisibles	cachées	dans	les	sacs	de	terreau.	Ils	juraient
tous	les	deux	les	avoir	vues	un	million	de	fois.



–	Je	sais	qu’elles	sont	 là	parce	qu’elles	sont	pleines	d’étincelles	et	qu’elles
me	 regardent,	 a	 déclaré	 Lara	 solennellement,	 ses	 deux	mains	 potelées	 pleines
chacune	d’une	tomate	cerise.

–	 J’en	 ai	 vu	 vingt	 la	 dernière	 fois	 que	 j’ai	 mangé	 une	 tomate	 orange,	 a
affirmé	Pip	avant	d’en	enfourner	une	dans	sa	bouche	pour	la	croquer,	laissant	le
jus	couler	sur	son	menton.	‘Ailleu’,	‘en	avait	vin’-‘atre.

Il	a	avalé.
–	Et	demie.
–	Wouah,	Pip	!
–	Moi	aussi,	je	les	ai	vues	!	a	insisté	Lara.	Et	une	femme	licorne	!
–	Ça	alors	!	s’est	exclamé	mon	père	au	moment	où	il	entrait	dans	la	pièce	en

essuyant	son	visage	avec	un	 tissu	 taché	de	graisse	–	 il	s’était	 remis	à	 travailler
sur	la	Mini.	Il	y	a	un	roadster	MGA	à	double	arbre	à	cames	comme	neuf	dehors.
1959-1960,	 je	 dirais.	 Intérieur	 en	 cuir	 véritable.	 Une	 véritable	 pièce	 de
collection.	Oh	!	Et	il	y	a	un	homme	qui	t’attend	au	salon,	Nini.	Très	grand.	Avec
un	chapeau.

Dans	 mon	 entourage,	 personne	 ne	 portait	 de	 chapeau	 ni	 ne	 conduisait	 de
vieille	voiture	de	sport.	Et	cela	ne	risquait	pas	de	changer.

–	 Désolée	 de	 vous	 abandonner.	 Papa	 va	 prendre	 le	 relais	 une	 minute.	 Je
reviens	tout	de	suite.

Au	 salon,	 Josh,	 pelotonné	 à	 son	 endroit	 préféré,	 était	 absorbé	 par	 une
rediffusion	d’un	épisode	de	Columbo.	À	ses	côtés,	dans	une	posture	bizarre,	se
tenait	 un	homme	blond	 et	 barbu,	 vêtu	d’une	veste	 en	 lin	 crème,	 avec	une	 très
longue	 écharpe	 verte	 enroulée	 plusieurs	 fois	 autour	 du	 cou.	 Serré	 entre	 ses
mains,	 un	 chapeau	 pointu	 en	 coton,	 démodé,	 et	 sur	 le	 nez,	 des	 lunettes	 à	 la
monture	dorée.	On	aurait	dit	un	professeur	distrait	ou	un	artiste	des	années	1970.
Ou	peut-être	le	prochain	Docteur	Who.

–	Ah	!	Mademoiselle	Baxter	!	Bonjour	!
Il	a	bondi	sur	ses	jambes	dès	que	je	suis	entrée	et	s’est	cogné	par	la	même

occasion	dans	l’abat-jour	pendu	au	plafond.	Il	était	incroyablement	grand.
–	Euh…	bonjour	?	ai-je	répondu,	interloquée.
–	Rory	Windermere.



Il	 m’a	 tendu	 la	 main.	 Si,	 de	 la	 tête	 jusqu’à	 la	 taille,	 on	 aurait	 dit	 un
gentilhomme	excentrique,	sous	la	ceinture,	il	ressemblait	davantage	à	un	homme
d’affaires	hipster,	avec	son	jean	hype	et	les	Nike	tape-à-l’œil	qu’il	semblait	avoir
empruntées	à	Jay	Z	pour	oublier	ensuite	qu’il	les	avait	toujours	aux	pieds.

–	Enchanté	de	vous	rencontrer.	J’espère	que	ma	visite	à	l’improviste	ne	vous
importune	pas.	J’avais	deux	ou	trois	choses	à	faire	à	la	BRIT	School.	Des	gens	à
voir,	etc.	C’est	tellement	pratique	:	à	deux	pas	de	chez	vous	!

–	Hum	hum,	ai-je	marmonné,	toujours	aussi	perplexe.
La	BRIT	School	for	the	Performing	Arts,	dont	étaient	sorties	diplômées	Amy

Winehouse,	Adele,	Jessie	J	et	d’autres	célébrités,	était	en	effet	dans	le	quartier.
Mais	 je	 n’y	 avais	 pas	 étudié.	 Je	 n’y	 avais	 même	 jamais	 mis	 les	 pieds.	 Quel
rapport	?

L’homme	a	remarqué	ma	mine	circonspecte.
–	Donc,	je	passais	dans	le	quartier	et	j’ai	pensé	venir	vous	voir.	Je…	Nous

avons	une	immense	faveur	à	vous	demander.
–	Oh	?	OK.	Je	suis	désolée,	mais	qui	êtes-vous	?
Il	a	paru	étonné	que	je	lui	pose	la	question.
–	Je	suis	le	manager	de	The	Point.	Mes	excuses.	J’aurais	dû	préciser.
Il	m’a	fallu	quelques	instants	afin	de	digérer	la	nouvelle.	À	supposer	que	cet

étrange	personnage	ne	mente	pas,	soit	il	était	en	proie	à	de	méchants	délires,	soit
il	gérait	 la	carrière	du	plus	célèbre	groupe	de	 rock	de	 la	planète.	Debout,	dans
mon	salon,	les	franges	de	notre	abat-jour	rouge	coiffaient	sa	tête.

–	Vraiment	?
–	Tout	à	fait.	Parole	de	scout	!
Son	visage	s’est	tordu	dans	une	petite	moue	souriante.	Aussitôt,	il	a	sorti	son

téléphone	de	sa	poche	(énorme,	classe,	le	dernier	modèle	sur	le	marché)	et	a	tapé
son	nom	sur	Internet	afin	de	me	montrer	sa	page	Wikipédia.	Là,	sous	mes	yeux,
une	photo	en	haute	définition	de	 lui	où	 il	entourait	 le	groupe	de	ses	bras.	Cela
valait	mieux	qu’une	carte	de	visite.

–	Oh	!	Wouah	!
Il	a	souri	de	plus	belle.



–	Je	les	connais	depuis	qu’ils	ont	quinze	ans.	Il	n’y	a	pas	plus	gentils	comme
garçons.

–	Je	crois	que	c’est	ma	sœur	que	vous	cherchez,	l’ai-je	informé.	C’est	elle,	la
grande	fan.	Je	peux	l’appeler,	si	vous	voulez.

–	Merci.	Nina,	c’est	pourtant	vous,	n’est-ce	pas	?
–	Oui.
–	Alors,	c’est	bien	vous	que	je	suis	venu	voir.	Y	a-t-il	un	endroit	tranquille

où	nous	pourrions	parler	?
Sans	 avoir	 la	moindre	 idée	 de	 ce	 qu’il	 faisait	 ici,	 j’ai	 passé	 la	maison	 en

revue	dans	ma	 tête.	La	cuisine	 regorgeait	de	marmaille,	de	papa	et	de	 tomates
écrasées.	 Ici,	 au	 salon,	 le	 lieutenant	Columbo	 s’apprêtait	 à	mettre	 le	meurtrier
face	à	ses	responsabilités.	La	salle	de	jeux,	à	l’opposé,	était	trop	pleine	de	jouets
et	de	paniers	de	linge	à	repasser	pour	qu’on	puisse	s’y	asseoir.	Quant	à	l’étage,
c’était	pire…

–	Ce	n’est	pas	l’endroit	idéal	pour	discuter,	ai-je	reconnu.
–	Alors	dehors	?	Dans	un	café	?	Un	hôtel	?	a-t-il	proposé.
Ben	 voyons.	 Dans	 ses	 rêves.	 Bien	 sûr,	 j’avais	 amplement	 l’habitude	 des

réunions	avec	des	managers	de	stars	du	rock	dans	des	hôtels	!
Un	quart	 d’heure	plus	 tard,	 nous	 étions	 assis	 à	 une	 table,	 dans	un	 coin	du

restaurant	 d’Ikea.	 Le	 manager	 du	 groupe	 le	 plus	 connu	 au	 monde	 paraissait
abasourdi	 de	 se	 retrouver	 dans	 un	 magasin	 d’ameublement,	 et	 je	 devais	 me
retenir	de	rigoler.	En	général,	 il	se	faisait	probablement	servir	à	 table	des	plats
préparés	par	des	cordons-bleus	au	 lieu	de	manger	des	boulettes	de	viande	à	 la
suédoise,	avec	vue	sur	 le	parking.	Seulement,	on	était	à	Croydon,	pas	à	 l’hôtel
Soho	ou	à	l’endroit,	quel	qu’il	soit,	où	logeaient	les	membres	de	The	Point	en	ce
moment.	C’était	assez	calme	pour	converser,	et	la	tarte	aux	pommes	était	bonne.

On	 était	 venus	 en	 taxi,	 laissant	 la	 voiture	 de	 sport	 au	 châssis	 bas	 garée
devant	la	maison	;	j’avais	décidé	qu’Ariel	m’accompagnerait	et	me	servirait	de
soutien	moral,	et	il	n’y	avait	pas	de	place	pour	trois	personnes.

Ma	 petite	 sœur	 nous	 couvait	 à	 présent	 de	 ses	 yeux	 exorbités,	 avec	 une
fébrilité	qu’elle	 réservait	en	 temps	normal	aux	nouvelles	vidéos	mises	en	 ligne



sur	la	chaîne	YouTube	du	groupe.	Pensif,	M.	Windermere	a	pris	une	gorgée	de
son	café,	tandis	que	je	m’attaquais	à	mon	dessert.

–	Cela	va	vous	paraître	étrange,	a-t-il	commencé.
J’ai	acquiescé	de	la	tête.	Toute	parole	sortant	de	la	bouche	d’un	manager	de

rockstars	 à	 mon	 intention	 et	 prononcée,	 qui	 plus	 est,	 dans	 une	 enseigne	 de
meubles	à	Croydon,	sonnerait	étrange.	Quelle	qu’elle	soit.

Une	étincelle	a	animé	ses	pupilles,	derrière	ses	verres	de	lunette.
–	D’abord,	je	tiens	à	vous	exprimer	ma	reconnaissance.
J’ai	cligné	des	yeux,	interloquée.
–	Pour	quoi	?
–	 Pour	 votre	 geste	 envers	 Mademoiselle	 Santorini.	 Je	 suis	 sincèrement

désolé	 pour	 la	 confusion	 qui	 s’est	 ensuivie.	 Notre	 personnel	 de	 sécurité	 est
excellent,	mais	il	peut	parfois	se	laisser	emporter	par	son…	enthousiasme.

–	Ah.	Ça	?	Pas	de	souci.	Et	mon	épaule	va	mieux	maintenant.
–	Vous	me	paraissez	être	une	personne	qu’il	est	bon	d’avoir	à	ses	côtés	en

cas	de	crise.
–	C’est	sûr	!	a	confirmé	Ariel.	Nina	est	parfaite	dans	les	situations	de	crise.

Elle	 a	 sauvé	 la	 vie	 de	 Josh	 un	 million	 de	 fois.	 Et	 lorsque	 les	 jumeaux	 sont
tombés	malades,	la	semaine	dernière,	et	qu’ils	ont	fait	caca	partout,	elle…

–	Je	suis	certain	qu’elle	a	été	formidable	là	aussi,	l’a	interrompue	le	manager
dont	 la	 teinte	 avait	 un	 peu	 viré	 au	 vert	 tandis	 qu’il	 repoussait	 son	 assiette	 à
dessert.

–	Mais	alors…	il	y	a	une	crise	?	ai-je	demandé.
–	Pas	exactement,	a-t-il	précisé.	Mais	le	dernier	projet	de	film	de	Sigrid	est

tombé	à	l’eau.	Les	aléas	du	showbiz,	j’en	ai	peur.	Et	elle	a	donc	pris	la	décision
d’accompagner	 les	 garçons	 pour	 le	 restant	 de	 leur	 tournée	 :	 Paris,	 Vérone,
Berlin,	etc.	Nous	sommes	ravis	qu’elle	vienne,	naturellement.

Faux.	C’était	évident.	Si	elle	passait	son	temps	à	traiter	de	«	petites	groupies
mignonnes	»	les	fans	du	groupe,	cela	ne	m’étonnait	pas.

–	Quel	rapport	avec…	moi	?
–	 C’est	 la	 raison	 de	 ma	 visite.	 Elle	 souhaite	 que	 vous	 l’aidiez.	 En	 tant

qu’assistante.	 La	 dernière	 a	 dû	 partir.	 Pour	 des	 raisons	 familiales,	 si	 je	 ne



m’abuse.	Sigrid	a	insisté	pour	que	ce	soit	vous	qui	la	remplaciez.
De	l’autre	côté	de	la	table,	Ariel	a	haleté	de	surprise	et	porté	ses	mains	à	sa

bouche,	tandis	que,	les	sourcils	froncés,	j’essayais	de	donner	un	sens	à	tout	cela.
En	vain.	J’ai	formulé	le	premier	argument	qui	me	venait	à	l’esprit.

–	Je	la	connais	à	peine.	On	s’est	vues	une	fois.	Cinq	minutes.
–	Comme	je	le	disais,	vous	avez	fait	forte	impression	sur	elle.
–	Je	n’ai	jamais	été	l’assistante	de	personne	:	je	ne	serais	pas	très	efficace.
–	Ce	n’est	pas	sorcier,	je	vous	assure.	Il	suffit	de	gérer	son	emploi	du	temps.

De	veiller	sur	ses	bagages…	Il	y	aura	plein	de	personnes	pour	vous	montrer	les
ficelles	du	métier	et	vous	aider.

À	l’entendre,	il	ne	faisait	aucun	doute	que	j’accepterais.
Les	filles	comme	moi	ne	devenaient	pas	assistantes	de	stars	d’Hollywood.	Il

était	donc	évident	qu’il	s’agissait	d’une	erreur.
–	J’espère	que	cela	ne	vous	dérangera	pas,	mais	nous	avons	fait	notre	petite

enquête.	Sigrid	a	 tellement	 insisté	pour	qu’on	vous	engage…	Vous	passez	vos
examens	de	fin	d’année	bientôt,	n’est-ce	pas	?	Mais	pour	l’instant,	vous	n’avez
plus	 cours	 ?	 Nous	 pouvons	 bien	 sûr	 vous	 faire	 rentrer	 en	 avion	 pour	 vos
épreuves.	Mais	je	peux	aussi	vous	assurer	que	vous	serez	en	mesure	de	les	passer
où	que	nous	soyons.	Je	peux	mettre	en	place	un	encadrement	spécial	et	 tout	 le
nécessaire.

Il	 a	 lu	 l’expression	 sur	 mon	 visage.	 Sérieusement	 ?	 Sigrid	 Santorini	 me
fichait	 un	 peu	 les	 boules.	Elle	 avait	 demandé	 qu’on	 enquête	 sur	moi	 ?	C’était
quoi,	ce	délire	?	Et	j’étais	censée	passer	mes	épreuves	dans	un	pays	étranger	?
Elle	 avait	demandé	à	 l’imprésario	de	 son	copain	de	me	persuader	de	 travailler
pour	elle	?	Tout	ça	pour	que	je	l’aide	à	ne	pas	perdre	ses	valises	?

Il	m’a	répondu	d’un	sourire.
–	Je	suis	manager	d’un	groupe	de	rock.	Un	groupe	important	!	Je	règle	des

problèmes	bien	plus	gros	que	celui-là	avant	le	petit	déjeuner.	Vous	n’êtes	jamais
allée	en	tournée,	je	suppose	?

–	Euh,	non.
Quelle	question	!



–	 Eh	 bien,	 essayez	 !	 C’est	 l’occasion	 rêvée.	 Et	 elle	 ne	 se	 reproduira	 pas,
Nina.	Saisissez-la.	Vous	ne	le	regretterez	pas.	Je	vous	le	garantis.

Il	 a	 soutenu	 mon	 regard,	 l’air	 rieur.	 Il	 avait	 une	 force	 de	 persuasion
indéniable.	 S’il	 ne	 m’avait	 pas	 demandé	 quelque	 chose	 d’aussi	 ridicule,	 je
l’aurais	trouvé	très	persuasif.
	

De	 retour	 chez	 nous,	 après	 l’avoir	 salué	 de	 la	main	 alors	 qu’il	 s’éloignait
dans	 sa	petite	 voiture	de	 sport,	Ariel	m’a	 fait	 effectuer	une	petite	 danse	 sur	 la
pelouse,	devant	la	maison.

Elle	m’a	serrée	dans	ses	bras.
–	Oh	Nini	!	C’est	trop	génial	!	Imagine	?	Tu	vas	être	en	tournée	avec	Jamie.
–	Je	n’irai	pas	!	ai-je	affirmé.	C’est	ton	rêve	à	toi,	Lellie.	Pas	le	mien.
Elle	m’a	suppliée	des	yeux.
–	Je	sais.	Mais	puisque	je	ne	peux	pas	y	aller,	c’est	toi	la	deuxième	meilleure

personne	pour	s’en	charger.
–	Il	y	a	un	bon	million	de	filles	capables	de	s’occuper	de	Sigrid	mieux	que

moi.
–	Mais	elles	ne	m’ont	pas	comme	petite	sœur	!	S’il	te	plaît,	Nina	!	Allez	!	Tu

pourras	 tout	 me	 raconter	 sur	 Jamie.	 Les	 vêtements	 qu’il	 met,	 les	 trucs	 qu’il
raconte.	Toutes	ces	petites	manies	adorables	qu’il	 a.	 Il	 te	donnera	peut-être	un
surnom.	Ce	serait	trop	cool.	Tu	pourras	vérifier	que…

Elle	s’est	interrompue	et	s’est	mordu	la	lèvre.
–	Vérifier	quoi	?
–	Que	Sigrid…	prend	vraiment	bien	soin	de	lui.	Enfin,	je	suis	sûre	que	oui…

mais	je	préfère	en	avoir	le	cœur	net.	Savoir	qu’elle	l’aime	vraiment	et	qu’ils	vont
être	heureux	pour	le	restant	de	leurs	jours.

Je	lui	ai	passé	une	main	dans	les	cheveux,	là	où	ils	changeaient	de	couleur.
–	Ariel…	on	n’est	pas	dans	une	des	comédies	romantiques	de	Sigrid.	Tout	le

monde	ne	vit	pas	dans	un	conte	de	fées.
–	Maman	et	papa	sont	heureux	ensemble.
Du	Ariel-à-l’eau-de-rose	 tout	 craché.	 Il	 fallait	 aussitôt	 qu’elle	 songe	 à	 nos

parents	 –	 dont	 le	 bonheur	 incessant	 était	 hallucinant	 	 –	 et	 qu’elle	 omette	 de



mentionner	tante	Cassie	qui	avait	enchaîné	les	petits	copains	affreux.	Ou	même
moi	et	mon	histoire	ratée.

–	Papa	et	maman	ont	eu	de	la	chance,	ai-je	rétorqué.
–	Jamie	doit	en	avoir	aussi.	Il	a	changé	ma	vie.
Allez	!	Je	ne	prétendais	pas	connaître	l’avenir,	mais	cette	gamine	allait	finir

par	avoir	 le	cœur	méchamment	brisé	un	de	ces	 jours.	 J’ai	eu	mal	 rien	que	d’y
penser.	D’abord,	par	procuration,	quand	 Jamie	Maldon	 ficherait	 en	 l’air	 sa	vie
amoureuse,	 comme	 ce	 serait	 inévitablement	 le	 cas.	 (Adolescente	 +	 fiançailles
bien	 trop	 tôt	 =	 tragédie	 inéluctable.)	 Ensuite,	 directement,	 lorsqu’un	 garçon
ordinaire	le	lui	briserait	le	plus	banalement	du	monde	parce	que	c’est	ce	que	les
mecs	font.

–	Même	si	je	partais	en	tournée	avec	eux,	ai-je	repris,	ce	serait	impossible	de
le	protéger.

–	Ce	n’est	pas	ce	que	je	te	demande.	Je	veux	juste	que	tu	veilles	sur	lui.	S’il
te	plaît,	Nini	!

–	Ce	n’est	pas	moi	qui	décide	de	toute	manière.	Les	parents	ne	seront	jamais
d’accord.

Ta-daaa	!
Pourquoi	 ne	 pas	 y	 avoir	 songé	 plus	 tôt	 ?	 Je	 perdais	 mon	 temps	 et	 mon

énergie	 à	 essayer	 de	 la	 raisonner	 quand	 il	 suffisait	 de	 laisser	 cela	 à	 papa	 et
maman.	C’est	vrai	 :	quel	genre	de	parents	laisseraient	 leur	fille	de	dix-sept	ans
partir	en	tournée	avec	un	groupe	de	rock	?
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–	Jamais	de	 la	vie.	J’ai	 fait	partie	d’un	groupe,	moi	aussi,	 il	ne	 faut	pas
l’oublier.	 Je	 sais	 pertinemment	 comment	 cela	 fonctionne.	 Et	 c’est	 hors	 de
question.

Aaaah.	Merci	papa.
–	 Tu	 as	 raison,	 Bill,	 a	 approuvé	maman	 qui	 travaillait	 sur	 son	 ordinateur

portable.
Mon	père,	lui,	lavait	les	tasses	des	jumeaux.
YES	!
J’avais	 attendu	qu’elle	 rentre	 du	 salon	 pour	 avoir	 cette	 conversation,	 étant

d’avis	qu’il	serait	plus	gentil	d’être	trois	du	même	avis	contre	Ariel	plutôt	que	de
refuser	toute	seule.

–	Même	si	je	crois	me	souvenir,	a	ajouté	ma	mère	avec	un	éclair	de	malice
dans	les	yeux,	qu’elle	venait	de	lever	de	l’écran,	que	tu	m’avais	raconté	ne	pas
être	 un	 membre	 du	 groupe	 des	 Massive	 Kegs	 à	 proprement	 parler,	 mais	 un
technicien	qui	les	aidait	à	monter	et	démonter	leur	matériel.

–	 Soit,	 c’est	 exact.	 Techniquement,	 a	 consenti	 mon	 père	 d’une	 voix
enrhumée	alors	qu’il	essuyait	les	bulles	sur	son	nez.	Mais	bon,	on	était	tous	dans
le	même	bain.

–	J’en	suis	certaine.	En	tournée	à	travers	l’Europe.	Dans	vos	petits	camping-
cars.	 Je	 ne	 comprends	 toujours	 pas	 comment	 vous	 faisiez	 pour	 tous	 tenir	 à
l’intérieur.



–	Aucune	idée.
Papa	a	souri	avec	nostalgie.
–	On	était	tous	hypergrands,	en	plus.	Un	mètre	quatre-vingt-cinq	minimum,

à	 l’exception	 de	Danny,	 le	 bassiste,	 qui	 devait	 faire	 ta	 taille,	Nina.	On	 l’avait
surnommé	Tatou	le	Nain.

–	Charmant.
–	La	majeure	partie	du	temps,	je	dormais	entre	les	couchettes,	sur	des	étuis	à

guitare.	Avec	un	ampli	Marshall	en	guise	d’oreiller…
Mon	père	racontait	souvent	des	anecdotes	datant	de	 l’époque	où	 il	 tournait

avec	 le	 groupe,	 mais	 elles	 portaient	 majoritairement	 sur	 des	 problèmes
techniques	qu’il	avait	brillamment	résolus,	pas	sur	l’ambiance	générale.

–	Le	sud	de	la	France,	l’Italie,	la	Grèce,	la	Croatie.	Partout	où	il	y	avait	des
plages	et	de	 la	bière.	On	passait	nos	 soirées	dans	 les	dunes,	 à	papoter	avec	de
jolies	 Danoises	 en	 bikini	 pendant	 que	 Dave	 et	 Tatou	 jouaient	 de	 la	 guitare.
C’était…

Il	s’est	surpris	à	se	laisser	aller	à	la	douceur	du	souvenir,	puis	s’est	rappelé	la
raison	pour	laquelle	nous	avions	cette	conversation	et	il	s’est	ressaisi.

–	Il	y	a	longtemps,	a-t-il	conclu	entre	ses	dents.	Et	une	autre	époque.	Et	ces
grandes	blondes	ont	fait	des	trucs	que	je	préfère	ne	pas	imaginer	quand	je	pense
à	ma	fille.

Ma	 mère	 a	 croisé	 mon	 regard	 et	 réprimé	 un	 sourire.	 Mon	 petit	 doigt	 me
disait	qu’elle	savait	précisément	à	quoi	pensent	les	filles	de	mon	âge.	Que	leurs
pères	approuvent	ou	non.

–	 Tu	 avais	 quel	 âge,	 déjà	 ?	 a-t-elle	 soulevé	 sur	 un	 ton	 on	 ne	 peut	 plus
détaché.

Où	 voulait-elle	 en	 venir	 ?	Ma	 peau	 s’était	mise	 à	me	 picoter,	 sans	 que	 je
sache	pourquoi.

–	 Dix-neuf	 ?	 Vingt	 ?	 Je	 venais	 de	 finir	 mon	 apprentissage.	 Je	 t’ai
rencontrée…	quoi	?	Un	an	après	?

–	C’est	ça,	oui.
Elle	a	fermé	son	ordinateur	portable	et	affiché	une	expression	mélancolique.



–	J’avais	prévu	de	partir	au	Maroc	avec	Cassie,	 tu	 te	souviens	?	Elle	avait
des	copains	sur	place.	Ça	semblait	tellement	exotique.	Balades	à	dos	de	chameau
dans	 le	 désert.	 Courses	 au	 souk…	 On	 avait	 tout	 organisé.	 Et	 puis,	 je	 t’ai
rencontré.	 Nina	 est	 née.	 Ensuite,	 Michael.	 Et	 Ariel.	 Bien	 sûr,	 je	 n’ai	 aucun
regret.	Seulement,	je	ne	suis	jamais	allée	en	Afrique.

Son	regard	s’est	perdu	à	 travers	 la	 fenêtre.	Personne	ne	parlait	plus.	Là	où
maman	voulait	en	venir	devenait	de	plus	en	plus	évident.

Papa	a	tourné	le	dos	à	l’eau	savonneuse	pour	s’essuyer	les	mains	dans	une
serviette	en	éponge	et	se	gratter	la	nuque.

–	 Que	 veux-tu	 dire,	 chérie	 ?	 Tu	 ne	 sous-entends	 quand	 même	 pas	 que
Nina…	?	Dis-moi…

Ma	mère	a	considéré	un	instant	mon	père,	puis	Ariel,	et	enfin	moi,	avant	de
prendre	une	grande	inspiration.

–	Tu	vas	me	prendre	pour	une	folle.	Si	c’était	n’importe	lequel	autre	de	mes
enfants,	je	dirais	non.	Mais	Nina…	eh	bien,	je	voudrais	pouvoir	m’inquiéter	un
peu	plus	à	ton	sujet,	ma	puce.	Tu	es	la	personne	la	plus	sage	que	je	connaisse.
C’est	merveilleux…	Mais	bon,	il	faut	que	tu	sortes	un	peu	d’ici.	Que	tu	prennes
l’air.	Le	large	même.

–	Pas	en	compagnie	de	rockstars	!	a	protesté	papa.
–	Nina	ne	craindrait	 rien	avec	des	dieux	du	 rock.	Elle	ne	 les	 trouve	même

pas	attirants.	N’est-ce	pas,	Nina	?
–	Non,	ai-je	admis	avec	un	haussement	d’épaules.
Ce	qui	n’était	pas	tout	à	fait	exact.	En	tant	que	fille	aimant	les	garçons,	bien

sûr	 que	 je	 les	 trouvais	 beaux.	 Pour	 autant,	 je	 n’étais	 pas	 obnubilée	 par	 eux
comme	ma	sœur,	voilà	tout.

–	 Nina	 a	 la	 tête	 sur	 les	 épaules.	 Et	 on	 parle	 d’une	 tournée,	 là.	 Pas	 d’une
orgie	!

–	 Pfff	 !	 Crois-moi,	 dans	 le	 show-business,	 il	 n’y	 a	 pas	 grande	 différence
entre	les	deux.

–	Tu	exagères.	En	plus,	elle	aurait	 l’occasion	d’aller	à	Paris.	Berlin.	Elle	a
toujours	 voulu	 voyager.	 Elle	 a	 le	même	 virus	 que	Cassie	 et	moi.	 Toi,	 ça	 t’est
passé.	Mais	pas	à	moi.	Et	Cassie…



Par	 réflexe,	 son	 regard	 s’est	 porté	 sur	 la	 photo	 de	 deux	 filles	 pleines	 de
taches	de	rousseur	avec	des	chapeaux	de	soleil	sur	une	plage,	qui	s’enlaçaient	à
hauteur	 des	 épaules,	 leurs	 paupières	 à	 demi	 fermées	 face	 à	 l’objectif.	Maman
avait	onze	ans	à	l’époque.	Cassie,	sept.	C’est	la	même	différence	d’âge	qu’il	y	a
entre	Ariel	et	moi.	Elles	se	chamaillaient	en	permanence	et	elles	étaient	collées
l’une	à	l’autre	«	comme	du	Velcro	»,	selon	l’expression	de	ma	mère.

–	 C’est	 quoi,	 déjà,	 cette	 histoire	 avec	 le	 poisson	 ?	 s’est-elle	 à	 moitié
rappelée,	le	front	plissé.

–	Hein	?
–	Un	dicton.	Avec	un	nom	de	poisson.	Cassie	l’utilisait	toujours.	Tu	sais.
–	 Cabillaud	 ?	 Maquereau	 ?	 Poisson	 rouge	 ?	 Carpe	 ?	 a	 suggéré	 papa,

déconcerté.
–	 Carpe.	 C’est	 ça.	Carpe	 Diem.	 Profite	 du	 jour	 présent,	 Nina.	 C’était	 la

devise	de	ta	tante.	Elle	se	l’était	fait	tatouer	sur	la	cheville.
Les	yeux	de	ma	mère	se	sont	posés	sur	ma	clavicule,	à	l’endroit	où	le	J	était

à	l’abri,	sous	ma	chemise.	Elle	m’a	adressé	un	sourire	plein	de	tendresse.	Elle	ne
m’avait	jamais	reparlé	du	tatouage,	comme	je	l’avais	imaginé.	Peut-être	à	cause
du	 fait	 que	 Cassie	 était	 morte	 ce	 jour-là.	 Et	 qu’on	 avait	 des	 choses	 plus
importantes	 à	 gérer.	 Alors,	 doucement,	 elle	 a	 écarté	 ma	 frange	 de	 ses	 doigts
délicats.

–	Tes	yeux	pétillaient,	avant,	trésor.	Ça	me	manque	de	ne	plus	voir	ça.	Si	ce
M.	Windermere	peut	gérer	 la	question	de	 tes	examens,	 alors	 tant	mieux.	C’est
plutôt	glamour	comme	perspective,	non	?	Tu	as	déjà	passé	tellement	de	temps	à
réviser.	Va	 t’amuser.	Vivre.	Voir	 du	 pays.	 S’il	 reste	 des	morceaux	 du	mur	 de
Berlin.	À	 quoi	 ressemble	 le	 balcon	 de	 Juliette	 à	Vérone.	 Tu	me	 diras	 si	 c’est
aussi	décevant	qu’on	le	raconte.
	

Mes	 efforts	 étaient	 pires	 que	 vains.	 Parfois,	 j’oubliais	 que	 maman	 était
tombée	amoureuse	de	papa	deux	semaines	après	l’avoir	rencontré	et	qu’elle	était
tombée	enceinte	de	moi	presque	aussitôt.	Sa	personnalité	mariait	sens	pratique	et
impulsivité	;	elle	ne	regrettait	jamais	ses	actes,	mais	seulement	ce	qu’elle	n’avait



pas	 fait.	Même	 si	 m’avoir	 eue	 si	 jeune	 impliquait	 une	 longue	 liste	 de	 choses
qu’elle	n’avait	pu	accomplir.

Mon	dernier	espoir	de	trouver	une	personne	sensée	résidait	en	Tammy.	Pour
être	honnête,	Tammy	et	 le	bon	sens,	ça	faisait	parfois	deux,	mais	 je	ne	doutais
pas	 qu’elle	 trouve	 toute	 cette	 histoire	 complètement	 folle.	 Elle	 «	 révisait	 »	 en
compagnie	de	son	copain	ce	soir-là,	mais	je	lui	ai	tout	raconté	devant	un	café	au
lycée,	le	lendemain	matin.

–	Pourquoi	Sigrid	m’a-t-elle	choisie,	moi	?	Quelle	lycéenne	plante	ses	exams
de	fin	d’année	pour	partir	en	tournée	avec	The	Point	?

Dès	que	les	paroles	ont	franchi	la	barrière	de	mes	lèvres,	j’ai	su	qu’elles	ne
sonnaient	pas	juste.

–	 N’importe	 laquelle	 !	 s’est	 exclamée	 Tammy,	 renversant	 des	 gouttes	 de
cappuccino	un	peu	partout.	Moi.	Toutes	 les	 filles	de	première.	T’es	malade	ou
quoi	?

–	 Non.	 C’est	 Sigrid	 Santorini	 qui	 est	 malade.	 Tu	 l’as	 déjà	 vue	 dans	 son
émission	?

–	Elle	est	complètement	barjo,	a-t-elle	concédé,	mais	tu	as	oublié	le	reste	?
Elle	sera	en	tournée.	Avec	The	Point.	Et	elle	veut	que	tu	voyages	avec	eux.

Elle	a	prononcé	cette	dernière	phrase	au	ralenti,	comme	si	elle	s’adressait	à
l’un	des	jumeaux.

J’avais	 l’impression	 d’avoir	 à	 nouveau	ma	mère	 en	 face	 de	moi.	 En	 plus
bruyante.	Et	avec	de	la	mousse	de	café	en	prime.

–	Je	ne	peux	pas	tout	planter	comme	ça.	J’ai	des	examens.	Ma	mère	a	besoin
de	moi	pour	l’aider	à	la	maison.	J’ai	une	vie	!

Tammy	a	secoué	la	tête,	ses	boucles	remuèrent	en	rythme.
–	Tu	n’as	pas	de	vie.	Cela	fait	un	an	que	tu	n’as	plus	de	vie,	Nina	Baxter,	et

tu	le	sais	!
–	C’est	pas	vrai	!
–	Si.	Il	faut	bien	que	quelqu’un	te	le	dise.	Je	sais	que	tu	ne	ressens	plus	rien

pour	Jez,	mais	je	te	répète	tout	le	temps	qu’il	faut	que	tu	remontes	en	selle,	et	tu
ne	m’écoutes	jamais.



–	 «	 Remonter	 en	 selle	 »,	 selon	 ton	 expression	 pleine	 de	 délicatesse,	 ne
signifie	 pas	 passer	 du	 temps	 avec	 une	 bande	 de	 stars	 du	 rock	 millionnaires
suffisants	et	leurs	fiancées	stars	de	ciné.

–	Désolée,	 après	 «	millionnaires	 »,	 je	 n’ai	 rien	 entendu.	 Je	 ne	vois	 pas	 de
meilleur	moyen,	si	?	Je	n’en	reviens	même	pas	d’avoir	à	te	l’expliquer.	Vas-y	!
Et	 si	 la	 pression	 de	 la	 célébrité	 pousse	 Jamie	 et	 Sigrid	 à	 casser	 pendant	 la
tournée…	eh	bien…	tu	n’as	qu’à	m’inviter.	Je	l’aiderai	à	surmonter	son	chagrin.
Je	suis	très	bonne	pour	trouver	les	mots	justes.

Elle	a	mimé	un	visage	grave	censé	respirer	la	sagesse,	proche	de	celui	de	la
nonne	à	l’heure	de	la	prière.	Je	rigolais	tellement	que	j’ai	eu	le	hoquet.

–	Tu	te	moques	de	moi,	mais	crois-moi,	je	saurais	très	bien	le	consoler.	Très
très	bien	!

–	Je	n’en	doute	pas.
–	Quand	on	parle	du	loup…	Le	voilà	!
–	Jamie	Maldon	?
–	Mais	non,	idiote	!	Jez.	Et	Clementine.	Aie	l’air	naturel.
–	Tu	ne	leur	dis	rien	au	sujet	de…
Seulement,	 avant	 que	 j’aie	 eu	 le	 temps	 de	 finir,	 mon	 ex	 et	 sa	 dernière

conquête	 toute	en	 jambes	se	sont	approchés	pour	nous	saluer.	Depuis	moi,	 Jez
était	 sorti	 avec	 la	 moitié	 des	 filles	 de	 première	 et	 une	 poignée	 d’élèves	 de
seconde.	Clementine	était	dans	les	premières	de	sa	classe	et	faisait	des	concours
de	saut	d’obstacles.	De	temps	en	temps,	elle	posait	pour	la	marque	de	vêtements
de	sport	de	son	père.	 Ils	se	sont	arrêtés	 juste	devant	nous,	 le	bras	de	Jez	passé
nonchalamment	autour	de	son	épaule.

Les	poils	de	Tammy	se	sont	hérissés,	tels	ceux	d’un	porc-épic	roux.
–	Ça	va	?	a	lancé	Jez.	On	dirait	que	vous	vous	marrez	bien,	toutes	les	deux.

On	peut	en	profiter	?
–	Non,	ai-je	répliqué	froidement.
Tammy	 l’a	 toisé	de	 la	 tête	aux	pieds.	Elle	 faisait	partie	des	quelques	 filles

que	 les	mecs	convoitaient	parce	qu’elle	n’était	pas	sortie	avec	 lui.	 (Par	 loyauté
envers	moi,	car	même	elle	reconnaissait	que	Jez	était	canon.)

–	Si,	a-t-elle	corrigé.



Je	lui	ai	décoché	un	regard	lui	signifiant	de	ne	pas	s’aventurer	sur	ce	terrain-
là,	mais	elle	l’a	ignoré.

–	 Nina	 a	 reçu	 une	 invitation	 pour	 partir	 en	 tournée	 à	 travers	 l’Europe.
Avec…

–	 Ah	 oui	 ?	 est	 intervenue	 Clementine,	 avec	 un	 sourire	 mièvre.	 Quelle
coïncidence	 !	Nous	aussi.	Dès	 la	 fin	des	exams.	Enfin,	pas	exactement.	On	va
voyager	en	Asie.	Mon	père	nous	emmène	au	Népal.	On	a	prévu	un	trekking	dans
l’Himalaya,	puis	la	visite	d’une	réserve	de	faune	sauvage	dans	la	jungle…	On	ira
peut-être	aussi	au	Bhoutan.	C’est	Jez	qui	a	eu	l’idée.

Ben	 voyons.	 Mon	 cœur	 s’est	 serré.	 L’Himalaya	 ?	 Sérieusement	 ?	 Le
Bhoutan	?	Il	y	a	trois	ans,	il	n’était	pas	si	chaud	pour	partir.	Il	avait	changé	son
fusil	d’épaule,	visiblement.

–	Ouais,	 on	 a	 de	 la	 chance.	 Le	 père	 de	 Clem	 a	 vendu	 sa	 société,	 alors	 il
emmène	 toute	 la	 famille.	 On	 va	 faire	 un	 safari	 à	 dos	 d’éléphant	 et	 il	 se	 peut
même	qu’on	travaille	avec	certains	des	animaux	de	la	réserve.

–	 Le	 Népal,	 c’est	 trop	 cool	 !	 s’est	 exclamée	 Clementine,	 serrant
affectueusement	 Jez	 par	 la	 taille.	 En	 plus,	 ça	 va	 booster	 nos	 dossiers	 de
candidature	pour	entrer	en	école	vétérinaire.	C’est	tellement	sélectif.

Son	rictus	était	un	mélange	parfait	de	suffisance	et	de	pitié.	Elle	savait	que
j’avais	raté	mes	examens	après	la	rupture	définitive	avec	Jez.

–	Oh	!	Donc	tu	pars	en	vacances	avec	ton	papa	?	Trop	mignon,	a	commenté
Tammy,	impassible,	avant	de	marquer	une	pause.	Nina	part	en	tournée	avec	The
Point.

Silence.	 Un	 silence	 de	mort.	 Toutes	 les	 conversations	 autour	 de	 nous	 ont
paru	 s’arrêter.	 Clementine	 est	 restée	 bouche	 bée.	 Soudain,	 l’Himalaya	 ne
semblait	plus	si	grand.

–	The	Point	?	Le	groupe	?	a	finalement	clarifié	Jez.
–	Non,	la	marque	de	céréales,	a	raillé	Tammy.	Évidemment,	le	groupe	!
–	Je	ne	savais	pas…	que	tu	les	aimais	?
Jez	me	fixait	avec	insistance.	On	ne	se	parlait	plus	depuis	des	mois.	Qu’en

savait-il	?
Tammy	m’a	donné	un	coup	de	coude.	J’ai	planté	mon	regard	dans	le	sien.



–	Je	suis	fan	!	Je	les	adore.
–	 On	 les	 a	 vus	 à	 O2,	 évidemment,	 s’est	 vantée	 Clementine,	 qui	 s’était

ressaisie.	Papa	nous	a	eu	des	places	au	premier	rang.	Tellement	près	qu’on	aurait
presque	pu	les	toucher	!	Tu	vas	à	combien	de	concerts	?

–	Je	n’ai	pas	l’impression	que	tu	aies	compris,	m’a	coupée	Tammy	avant	que
je	puisse	répondre.	Nina	ne	va	pas	voir	le	groupe.	Elle	doit	voyager	avec	eux.	En
tant	que	membre	de	leur	staff.	Et	elle	les	touchera	tous	les	jours,	j’imagine.

–	Mais	comment	?
–	 Elle	 a	 sauvé	 la	 vie	 de	 la	 fiancée	 de	 Jamie,	 a	 raconté	 Tammy	 avec

désinvolture.	Vous	n’avez	pas	entendu	la	nouvelle	?	Vous	connaissez	Nina.	Ils
veulent	 qu’elle	 commence	 aussitôt	 que	 possible,	 donc	 elle	 va	 peut-être	 devoir
rentrer	en	avion	spécialement	pour	les	exams.	Quelle	plaie	!

Elle	a	toisé	de	haut	Clementine	qui	imitait	à	la	perfection	le	poisson	rouge.
Ou	la	carpe,	peut-être.

Entre-temps,	 quatre	 autres	 élèves	 de	 première	 s’étaient	 approchés	 pour
suivre	 la	 conversation,	 et	 certains	 arrivaient	 encore.	 Pour	 une	 fois,	 ils	 me
considéraient	avec	curiosité,	pas	avec	pitié.	J’ai	commencé	à	me	représenter	 la
nouvelle	version	de	moi-même	:	Nina	Baxter	2.0.	Je	pourrais	devenir	«	 la	 fille
qui	était	allée	à	Paris	avec	The	Point	»	et	cesser	d’être	«	la	fille	au	cœur	en	mille
morceaux	».	Je	cesserais	d’être	définie	en	fonction	de	Monsieur	Trekking.	J’étais
impatiente	que	ce	moment	arrive.	J’étais	passée	à	autre	chose,	une	éternité	plus
tôt.	Seulement,	personne	n’avait	remarqué.

–	C’est	une	occasion	en	or	!	ai-je	répété.
Wouah	!	J’allais	vraiment	passer	à	l’acte.
Sur	le	visage	de	Tammy,	un	immense	sourire	de	satisfaction.
–	T’as	gagné,	ai-je	articulé	à	son	intention	quand	personne	ne	regardait.
Elle	a	souri	de	plus	belle.
–	Je	sais.
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Le	 hic,	 maintenant,	 c’était	 qu’il	 fallait	 que	 je	 trouve	 un	 moyen	 de
convaincre	papa	de	me	laisser	partir.

–	Je	m’en	charge,	a	promis	Rory	Windermere	quand	je	lui	ai	téléphoné.
–	 Je	doute	que	ce	 soit	 aussi	 facile	que	ça,	 l’ai-je	prévenu.	Mon	père	a	 fait

partie	d’un	groupe.	Il	connaît	le	milieu.	Et	d’après	lui,	je	serai…
«	En	 danger	 »,	 avais-je	 envie	 de	 conclure.	Mais	 je	 serais	 vraiment	 passée

pour	une	imbécile.
–	Dépassée	?	a	suggéré	le	manager.	Ne	vous	inquiétez	pas.	Ce	ne	sera	pas	le

cas.	Ils	veilleront	sur	vous,	vous	pouvez	me	croire.
En	attendant,	 je	m’informais	sur	 les	détails	de	 la	 tournée	Right	On	Target.

Depuis	le	début	de	l’année,	The	Point	avait	déjà	joué	en	Australie,	en	Nouvelle-
Zélande,	aux	Philippines	et	au	Japon,	et	dans	la	plupart	des	stades	du	Royaume-
Uni.	Avant	cela,	ils	avaient	sillonné	l’Amérique	latine	et	fait	plusieurs	dizaines
de	concerts	aux	États-Unis.	Ils	tournaient	depuis	presque	deux	ans,	visiblement.

Pour	 l’instant,	 ils	 étaient	 en	 Scandinavie	 et	 ils	 avaient	 encore	 un	mois	 de
dates	 programmées	 en	 Europe	 :	 Lisbonne,	 Barcelone,	 Paris,	 et	 puis	 la	 Suisse.
Comme	l’avait	mentionné	Rory	Windermere,	ils	repassaient	même	l’Atlantique,
le	 temps	 d’une	 soirée,	 afin	 de	 donner	 une	 représentation	 au	 Madison	 Square
Garden,	à	New	York.	Visiblement,	c’était	leur	salle	de	concert	préférée	et	ils	ne
rataient	 donc	 jamais	 une	 occasion	 de	 s’y	 produire.	 Plus	 j’effectuais	 de



recherches,	plus	la	perspective	de	voyager	avec	eux	ne	semblait	pas	du	tout	une
mauvaise	idée,	tout	compte	fait.

Mon	 père	 a	 reçu	 un	 e-mail	 d’un	 dénommé	 Steve	 Grange,	 qui	 gérait	 la
tournée	de	The	Point,	en	particulier	l’aspect	logistique	de	leurs	voyages	à	travers
le	 monde.	 Il	 a	 garanti	 à	 papa	 qu’on	 prendrait	 bien	 soin	 de	 moi	 et	 que	 je
voyagerais	en	compagnie	du	groupe,	pas	de	l’équipe	technique.	Sigrid	ne	buvait
jamais	et	elle	veillerait	à	ce	qu’il	en	soit	de	même	pour	moi.	J’aurais	tout	ce	dont
j’avais	besoin.

Steve	 a	 décrit	 la	 tournée	 en	 détail,	 elle	 ne	 ressemblait	 en	 rien	 à	 celle	 des
Massive	 Kegs	 et	 de	 leurs	 minicamping-cars.	 The	 Point	 se	 produisait	 dans	 les
capitales	et	logeait	dans	les	meilleurs	hôtels.	Depuis	toujours,	je	rêvais	de	quitter
Croydon	pour	voir	du	pays.	Jamais	je	n’aurais	de	meilleure	opportunité.	Soit,	ce
n’était	pas	l’Himalaya,	mais	bon,	Paris,	New	York,	Berlin	quand	même…	Je	me
suis	 imaginée	 en	 train	 de	 commander	 des	 frites	 en	 français	 dans	 des	 cafés
parisiens	 et	 de	 découvrir	 enfin	 les	merveilles	 du	Metropolitan	Museum.	 Selon
maman,	mes	yeux	pétillaient	à	nouveau,	et	même	si	c’était	le	truc	le	plus	ringard
que	j’aie	jamais	entendu,	je	comprenais	ce	qu’elle	voulait	dire.

*
*					*

	
Il	 avait	 été	 décidé	 que	 je	 rejoindrais	 le	 groupe	 à	 Barcelone,	 après	 mes

épreuves	 d’arts	 plastiques.	Ariel	m’a	 serrée	 très	 fort	 dans	 le	 couloir	 alors	 que
papa	 m’attendait	 pour	 me	 conduire	 à	 l’aéroport	 ;	 ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de
tristesse.

–	Tu	vas	être	gentille	avec	Jamie,	dis	?
–	Lellie	!	Ça	m’étonnerait	que	j’arrive	à	l’approcher	!
Elle	a	ignoré	mes	protestations.
–	Il	n’a	pas	eu	la	vie	facile,	tu	sais.	Son	père	est	parti	quand	il	était	petit	et	sa

mère	était	une	junkie.	Il	a	dû	s’en	occuper	alors	qu’il	n’était	encore	qu’un	enfant.
C’est	pour	ça	qu’il	ne	boit	pas	et	qu’il	ne	touche	pas	à	la	drogue.	Ni	lui	ni	Angus.



Il	 a	 l’air	 de	 tout	 avoir,	 quand	 on	 le	 regarde,	 mais	 en	 vérité,	 c’est	 un	 grand
sensible	super-vulnérable.

–	Super-vulnérable.	OK	!
–	Et	le	côté	sombre	d’Angus,	c’est	juste	un	genre	qu’il	se	donne.	Tu	devrais

voir	 son	 sourire…	Mais	 il	 a	 traversé	 de	 douloureuses	 épreuves,	 lui	 aussi.	 Son
père…	Bref.	Je	ne	connais	pas	les	détails,	mais	Angus	n’aime	pas	en	parler,	donc
ça	doit	être	moche,	n’est-ce	pas	?	 Il	vient	aussi	de	se	séparer	de	sa	copine.	Ça
s’est	mal	terminé.

–	Tu	veux	que	je	sois	douce	avec	lui	aussi	?
Elle	a	acquiescé	d’un	hochement	de	tête	tout	à	fait	sérieux.	J’ai	promis	d’être

très	gentille	avec	«	les	rockstars	connues	dans	le	monde	entier	et	leurs	fiancées
stars	de	ciné	et	 leurs	millions	de	 fans	hurlants	»	 tandis	qu’Ariel	me	 remerciait
sans	avoir	décelé	la	moindre	ironie	dans	ma	voix.

–	Et	Connor	?	ai-je	ajouté.	Il	a	des	problèmes	familiaux,	lui	aussi	?
–	Nooon.	Il	a	eu	une	enfance	très	heureuse.	Il	a	grandi	dans	une	belle	maison

spacieuse,	auprès	de	son	frère	et	sa	sœur.	Mais	tout	le	monde	sait	qu’il	est	un	peu
susceptible	 à	 propos	 de	 son	 jeu.	 Il	 est	 vachement	 bon,	 seulement	 il	 est	 d’avis
qu’il	pourrait	faire	mieux.	Alors,	sois	sympa	avec	lui,	OK	?

Une	fois	de	plus,	j’ai	juré	de	ne	pas	entamer	la	confiance	de	l’un	des	garçons
les	plus	riches,	les	plus	beaux	et	les	mieux	assortis,	au	bras	d’un	top	model,	de	la
planète.

–	Et	George	?
–	Il	est	 trop,	pas	vrai	?	Il	sort	avec	cette	fille	super-craquante	qui	s’appelle

Kelly	et	qui	habite	au	Texas.	Il	en	parle	sans	arrêt.	Il	a	l’air	un	peu	taré,	mais	il
est	adorable.

–	Adorable.	Pigé	!
Elle	commençait	à	deviner	que	je	prenais	tout	cela	à	la	rigolade.
–	Prends	soin	d’eux,	Nini.	Promis	?
–	D’accord.	C’est	promis.
Tammy	était	passée	me	dire	au	revoir.
–	Je	 tenais	à	ce	que	 tu	saches	que	 je	 suis	morte	de	 jalousie.	Et	que	 jamais

plus	je	ne	t’adresserai	la	parole.



–	Merci,	Tam.
–	Tiens,	c’est	pour	toi.
Elle	 m’a	 tendu	 un	 journal.	 Plus	 grand	 que	 la	 moyenne,	 de	 la	 taille	 d’un

album	de	scrapbooking.	Elle	avait	personnalisé	la	couverture	avec	un	collage	de
photos	de	The	Point,	le	visage	au	sourire	béat	de	Sigrid	au	centre.

–	Mmm.	C’est	de	bon	goût.
–	 J’ai	 pensé	 que	 ça	 te	 plairait.	 J’ai	 passé	 toute	 la	 soirée	 d’hier	 dessus.	 Tu

pourras	y	écrire	toutes	tes	intenses	réflexions	au	sujet	de	Jamie.
–	Je	te	jure	que	si	jamais	j’en	ai	une,	c’est	exactement	là	que	je	la	mettrai.
Pour	une	fois,	Tammy	a	affiché	une	mine	sérieuse.	Elle	a	jeté	ses	bras	autour

de	moi	et	m’a	serrée	aussi	fort	que	possible.
–	Ils	ont	bien	de	la	chance	de	t’avoir,	a-t-elle	chuchoté	à	mon	oreille.
Ouais.	Si	tu	le	dis.
–	 On	 ferait	 mieux	 d’y	 aller,	 a	 déclaré	 mon	 père	 sur	 un	 ton	 bourru.	 Il	 ne

faudrait	pas	que	tu	rates	ton	vol.
En	dépit	de	 ses	paroles,	 je	 crois	qu’il	 aurait	 été	 ravi	que	cet	 avion	décolle

sans	moi.	Il	m’a	déposée	au	terminal	avec	l’air	soucieux	d’un	homme	qui,	sans
savoir	exactement	comment	cela	s’était	produit,	avait	consenti	à	ce	que	sa	fille
aille	jouer	dans	la	cage	aux	lions.

Pour	la	dixième	fois,	il	a	vérifié	que	ma	valise	était	bien	en	route	sur	le	tapis
roulant	et	que	j’avais	mon	passeport	en	main.

–	S’il	 y	 a	 quoi	 que	 ce	 soit,	 tu	m’appelles,	OK	?	Moi	 ou	 la	 police.	Ou	 les
deux.	Bon…	appelle-moi.	D’accord	?	Tu	promets	?

–	Oui.
–	Si	qui	que	ce	soit	essaie	de…
–	Ça	n’arrivera	pas,	Papa.
—Avec	des	garçons,	c’est	couru	d’avance.
–	J’ai	vu	une	partie	de	leurs	copines.	Il	n’y	a	aucun	risque,	vraiment.
Il	a	protesté	de	la	tête	avant	de	m’étreindre.
–	Ta	mère	ne	sait	pas	résister	aux	aventures.	Vu	qu’elle	n’en	a	jamais	vécu,

elle	ne	se	rend	pas	compte	du	danger.
–	Je	sais,	P’pa.	Il	faut	que	tu	fasses	attention	à	elle.



–	Compte	sur	moi.	 J’en	 ferais	bien	autant	avec	 toi…	mais	 les	petites	 filles
grandissent	comme	tout	le	monde.

–	Je	ne	me	marie	pas.	C’est	juste	une	expérience	en	tant	qu’assistante	d’une
star…

J’ai	éclaté	de	rire.
–	 Dont	 tu	 vas	 te	 charger	 avec	 brio.	 J’ai	 toute	 confiance	 en	 toi,	 Nina.

Toujours.	Mais	si	jamais	on…
–	Je	te	l’ai	dit	:	il	n’arrivera	rien.	Allez,	j’y	vais.
Je	l’ai	embrassé	puis	je	me	suis	dirigée	vers	le	contrôle	des	passeports.	Si	je

ne	me	dépêchais	pas,	j’allais	vraiment	finir	par	le	rater,	cet	avion.
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Quand	on	a	atterri	à	Barcelone,	la	soirée	était	déjà	entamée.	Un	chauffeur
m’attendait	 avec	 un	 écriteau	 en	 carton	 où	 mon	 nom	 était	 inscrit	 à	 la	 main.
Aussitôt,	on	a	pris	la	direction	de	la	salle	de	concert	dans	une	BMW	grand	luxe.
Il	fallait	sortir	de	la	ville	pour	rejoindre	la	salle	de	spectacle	et	j’ai	donc	raté	tous
les	monuments,	mais	j’ai	adoré	regarder	les	affiches	le	long	de	la	route	avec	les
drôles	d’accents	espagnols	et	les	points	d’exclamation	à	l’envers.

On	 s’est	 garés	 dans	 un	 parking	 spécial,	 près	 de	 l’entrée	 des	 artistes.	 Des
rangées	 de	 bus	 noirs	 rutilants	 luisaient	 sous	 les	 réverbères.	 J’ai	 consulté	 ma
montre	:	le	concert	avait	commencé	depuis	un	moment.	Visiblement,	j’en	avais
raté	la	première	moitié	au	moins,	mais	ce	n’était	pas	grave.	Il	y	en	aurait	plein
d’autres.

À	 l’intérieur,	 au	 poste	 de	 sécurité,	 j’ai	 attendu	 un	 certain	 temps	 que	 le
personnel	passe	des	coups	de	fil	afin	de	savoir	qui	 j’étais	et	quoi	faire	de	moi.
Pendant	ce	temps,	 les	garçons	se	lançaient	dans	un	nouveau	morceau	et	 tout	 le
bâtiment	semblait	vibrer	au	son	de	leur	musique.	Le	tempo	lointain	et	déformé
me	traversait	et	l’électricité	était	palpable	dans	l’air,	même	parmi	les	techniciens,
en	coulisse,	qui	couraient	dans	 tous	 les	sens.	J’aurais	pu	être	à	 la	maison,	ai-je
songé,	 en	 train	 de	 réviser	 mon	 anglais.	 Pourquoi	 avais-je	 cru	 que	 c’était	 une
bonne	 idée	?	Comment	avais-je	pu	 imaginer	qu’une	chose	serait	meilleure	que
l’autre	?



Un	jeune	homme,	la	mine	stressée,	a	fini	par	arriver,	vêtu	de	la	tenue	noire
décontractée,	 typique	 du	 staff	 de	 The	 Point	 ;	 il	 était	 agrippé	 à	 un	 émetteur-
récepteur.

Il	m’a	tendu	la	main.
–	Bonjour.	 Je	m’appelle	Oliver.	 Je	 travaille	pour	Steve.	Tu	dois	être	Nina.

Tu	es…
Le	front	plissé,	il	m’a	examinée	de	la	tête	aux	pieds.	Je	ne	voyais	pas	où	était

le	 problème.	Mes	vêtements	 ?	 J’étais	 habillée	 tout	 en	noir,	 comme	 lui,	 sur	 les
conseils	de	mon	père	qui	m’avait	expliqué	que	le	personnel,	en	coulisse,	portait
cette	 couleur	 pour	 rester	 invisible.	 Mes	 cheveux	 ?	 Mon	 visage	 avait-il	 l’air
bouffi	après	le	vol	?

–	…	plus	jeune	que	je	ne	pensais.
–	Oh.	J’ai	dix-sept	ans.
Les	rides,	sur	son	front,	se	sont	creusées	encore	plus.
–	Et	tu	as	déjà	fait	ça	avant	?
–	Pas	du	tout.	Jamais.	Désolée.
Il	a	soupiré,	ses	épaules	se	sont	affaissées.
–	Bon.	Espérons	qu’il	y	a	un	semblant	de	méthode	dans	sa	folie.	Je	n’ai	pas

le	 temps	 de	 faire	 du	 baby-sitting,	 donc	 si	 tu	 as	 une	 question,	 pose-la,	 mais	 à
partir	du	moment	où	j’y	aurai	répondu,	tu	ne	pourras	compter	que	sur	toi.

J’ai	 hoché	 la	 tête	 bêtement.	 On	 faisait	 plus	 sympa	 comme	 accueil,	 mais
l’idée	de	connaître	une	personne	capable	de	résoudre	des	problèmes	me	plaisait.

–	Tu	as	ton	pass	?
J’ai	 répondu	par	 la	négative.	Après	un	nouveau	soupir,	 il	 s’est	adressé	aux

types	de	la	sécurité.	Alors,	ils	nous	en	ont	tendu	deux,	attachés	à	des	cordons,	en
plus	de	me	donner	un	bracelet	bizarre,	 tant	qu’ils	y	étaient.	L’un	des	pass	était
noir,	 l’autre	 rouge.	 Les	 gardes	 ont	 paru	 surpris	 que	 j’aie	 besoin	 du	 rouge	 et
Oliver	a	dû	leur	montrer	un	e-mail	provenant	de	Steve	pour	le	leur	prouver.

À	la	fin,	il	a	pris	mon	bagage	et	m’a	pressée	le	long	de	couloirs	sans	fin,	près
de	piles	d’équipement,	de	techniciens	très	occupés,	et	à	travers	plusieurs	cordons
de	sécurité	où,	à	chaque	fois,	 les	gardes	ont	revérifié	à	deux	reprises	mon	pass
rouge	comme	s’ils	n’en	revenaient	pas	que	j’en	aie	un	en	ma	possession.



–	Faut	faire	bien	attention	avec	ça	!	a	lancé	l’un	d’eux	alors	que	je	baissais
les	yeux	sur	le	carton	qui	pendait	à	mon	cou.	C’est	un	accès	à	toutes	les	zones.	Il
te	permet	même	d’aller	dans	les	loges.	Il	n’y	a	qu’une	dizaine	de	personnes	à	en
avoir	un,	mais	Sigrid	a	insisté	pour	que	tu	en	fasses	partie.

On	 a	 fini	 par	 parvenir	 à	 une	 zone	 où	 était	 indiqué	 «	 THE	 POINT	 –
	 INTERDICTION	 D’ENTRER	 ».	 Oliver	 m’a	 escortée	 jusqu’à	 une	 porte
flanquée	de	deux	énormes	gardes	du	corps,	habillés	en	noir	eux	aussi.	Ils	m’ont
considérée	d’un	air	impassible.

–	Je	te	présente	Paul	et	Ian,	a	déclaré	Oliver.	Sois	gentille	avec	eux	:	ce	sont
eux	qui	 contrôlent	 qui	 s’approche	des	garçons.	 Ils	m’aiment	bien	parce	que	 je
leur	donne	du	chocolat.	Mais	ils	peuvent	être	terrifiants	quand	ils	s’excitent.

Inutile	qu’on	me	le	rappelle	:	Ian	était	l’armoire	à	glace	qui	m’avait	plaquée
au	sol	quelques	semaines	plus	tôt.	Il	m’a	dévisagée	un	instant,	comme	si	 je	 lui
rappelais	 quelqu’un	 mais	 qu’il	 ne	 parvenait	 pas	 à	 me	 remettre.	 Je	 me	 suis
abstenue	de	le	lui	rappeler.	Ce	n’était	pas	un	de	mes	meilleurs	souvenirs.

–	Elle	est	encore	là-dedans	?	a	voulu	savoir	Oliver.
Ian	a	opiné	de	la	tête.
À	présent,	 les	décibels	de	la	musique	étaient	assourdissants.	On	devait	être

proches	de	la	scène.	Ian	a	ouvert	la	porte	devant	laquelle	il	montait	la	garde.
Je	ne	savais	pas	trop	à	quoi	m’attendre	(un	mélange	du	TARDIS	et	de	Rio	à

l’époque	du	Carnaval,	peut-être	?),	mais	pas	à	cela,	en	tout	cas.	La	pièce,	grande,
en	désordre,	me	rappelait	notre	foyer	au	lycée,	moins	les	fauteuils	confortables.
Elle	 sentait	 la	 laque,	 le	 talc,	 les	 aliments	 rassis	 et	 des	 décennies	 d’odeurs	 de
transpiration	des	pieds,	couvertes	par	du	parfum	d’intérieur	en	spray,	cher	mais
inadapté.	 La	 salle	 était	 jonchée	 de	 vêtements	 éparpillés	 et	 d’assiettes	 de
nourriture	abandonnées.

Oliver	m’a	fait	traverser	en	vitesse	jusqu’à	une	nouvelle	porte,	au	fond.	Il	a
frappé	et	Sigrid	est	apparue	dans	l’encadrement,	vêtue	d’une	robe	de	chambre	en
éponge,	une	main	contre	son	oreille.	Même	avec	des	bigoudis,	sans	maquillage,
elle	 était	 belle	 à	 couper	 le	 souffle.	Son	 regard	 est	 passé	d’Oliver	 à	moi	 et	 elle
s’est	écriée	à	pleins	poumons.



–	ET	LA	PISCINE	EST	GRANDE	COMMENT	?	C’EST	UNE	PISCINE	À
DÉBORDEMENT	 ?	 Il	 y	 a	moyen	 qu’ils	 la	 transforment	 alors	 ?	On	 a	 vue	 sur
l’océan	depuis	la	piscine	?	C’est	loin	de	chez	Jennifer	?	Non,	l’autre	!

–	Faut	que	j’y	aille,	m’a	chuchoté	Oliver.	On	m’attend	ailleurs.	Je	te	laisse
entre	des	mains	expertes.

En	 examinant	 Sigrid	 de	 plus	 près,	 j’ai	 repéré	 le	 téléphone	 qu’elle	 tenait
contre	son	oreille,	sous	un	bigoudi.	Debout,	devant	elle,	j’hésitais	à	entrer	tandis
qu’elle	continuait	à	parler.

–	Envoie-moi	les	détails	sur	celle-là	et	sur	celle	avec	les	miroirs	vidéo	dans
les	placards.	J’en	ai	absolument	besoin	pour	avoir	une	bonne	vue	sur	mes	fesses.
Mes	 FESSES	 !	 Je	 t’entends	 à	 peine.	On	 ne	 capte	 pas	 dans	 ce	 trou.	OK,	 kiss,
Stan.	À	plus.	Ciao,	ciao.

Elle	m’a	scrutée	du	regard,	perplexe.
–	Je	peux	vous	aider	?
–	Je	suis	Nina.	Votre	nouvelle	assistante.	De	Londres.
Il	a	fallu	quelques	secondes	avant	qu’elle	me	remette,	mais	alors	son	attitude

a	complètement	changé	et	son	visage	s’est	éclairé.
–	Nina	!	De	Croydon	!	Salut,	chérie.	J’ai	un	max	de	missions	à	te	confier.
Elle	 m’a	 fait	 signe	 d’entrer.	 La	 pièce	 était	 beaucoup	 plus	 petite	 que	 la

précédente	et	ne	contenait	pas	beaucoup	plus	qu’un	miroir,	un	placard	et	deux
chaises.	Les	premières	mesures	de	«	Unlock	me	»	ont	retenti	dans	le	système	de
sono	;	je	me	demandais	à	quel	stade	du	spectacle	le	groupe	était.

–	Tu	as	eu	de	la	chance	de	me	trouver.	(Sigrid	s’est	assise	face	au	miroir.)
Sans	le	coup	de	fil	de	mon	agent	immobilier,	je	serais	déjà	sur	place.

–	Vous	avez	raté	la	plupart	du	spectacle	?	me	suis-je	inquiétée.
–	Pas	grave.	Depuis	le	temps,	je	connais	les	chansons.	Je	prendrai	le	train	en

marche.
Elle	a	agité	 les	doigts	comme	pour	signifier	que	 le	répertoire	de	The	Point

pouvait	devenir	barbant,	passé	un	moment.	Si	Ariel	savait,	elle	serait	outrée.
Au	cours	des	trois	numéros	suivants,	j’ai	observé	le	reflet	de	Sigrid	dans	le

miroir	alors	qu’elle	se	coiffait	et	se	maquillait	d’une	main	experte,	transformant



son	 visage	 d’une	 beauté	 naturelle	 et	 simple	 à	 la	 perfection	 digne	 d’une
couverture	de	magazine.

–	 Apporte-moi	 cette	 robe,	 a-t-elle	 commandé,	 un	 doigt	 pointé	 sur	 un
minuscule	vêtement	de	la	taille	de	celui	d’une	poupée,	pendu	à	une	des	portes	de
placard.

Je	la	lui	ai	donnée	et	elle	s’est	aussitôt	mise	en	culotte.	(Je	me	serais	passée
de	ce	genre	de	moment	d’intimité…)	Sigrid	 s’est	glissée	dans	 la	 robe	en	deux
temps,	trois	mouvements.

–	Fermeture	Éclair.
Elle	a	relevé	ses	cheveux	tandis	que	je	m’appliquais	à	remonter	le	zip	dans

son	dos.	On	aurait	dit	que	le	vêtement	avait	été	cousu	sur	elle.
–	Il	va	falloir	que	tu	attaches	mes	chaussures.
Elle	a	indiqué	une	paire	de	sandales	à	lanières	par	terre.
Sur	 le	coup,	 je	n’ai	pas	compris.	Les	chaussures	étaient	 juste	à	côté	d’elle.

Ensuite,	 alors	 qu’elle	 levait	 un	 pied,	 j’en	 ai	 déduit	 qu’elle	 voulait	 que	 je	 les
attache	pour	elle	;	sa	robe	était	si	serrée	qu’elle	ne	pouvait	se	baisser.	Accroupie,
j’ai	fermé	les	sandales	comme	elle	me	le	demandait.	Je	trouvais	la	tâche	un	peu
ridicule,	mais	aussi	très	aisée.	Si	c’était	le	genre	d’attentes	qu’elle	avait	vis-à-vis
de	 ses	 assistantes,	 c’était	 à	 la	 portée	 de	 tout	 le	monde.	 Je	 continuais	 à	 ne	 pas
saisir	pourquoi	elle	m’avait	choisie,	moi.

Alors	 qu’elle	 enfilait	 un	 collier	 de	 perles	 étincelantes,	 elle	m’a	 considérée
avec	une	attitude	de	femmes	d’affaires.

–	 J’ai	 chargé	Pamela	de	 faire	un	 tableau	de	 tâches	pour	 la	nouvelle.	C’est
quelque	part	dans	mon	téléphone.	Envoie-le-toi	par	e-mail.	Pour	 le	moment,	 tu
n’as	 qu’à	 rester	 près	 de	 moi	 et	 porter	 mon	 sac.	 Oh	 !	 Et	 depuis	 le	 départ	 de
Pamela,	j’ai	un	bon	million	de	messages	qui	se	sont	accumulés.	Pourquoi	ne	pas
nous	y	coller	tout	de	suite	?	Comme	je	le	dis	toujours,	rien	ne	vaut	le	présent.

Elle	m’a	tendu	son	téléphone	dernier	cri	dans	son	boîtier	incrusté	de	cristaux
et	m’a	donné	son	code	d’accès.

–		Sauvegarde	ceux	qu’il	faut	que	je	voie	et	efface	les	autres,	OK	?	Quand	ce
sont	des	fans,	je	réponds	toujours.	Dis-leur	que	leurs	messages	valent	tout	l’or	du
monde	à	mes	yeux.



Alors,	 sans	m’en	 rendre	 compte,	 je	 suis	 virtuellement	 «	 devenue	 »	 Sigrid
Santorini.	Wouah.	Elle	avait	beaucoup	d’ennemis.	La	plupart	l’accusaient	d’être
une	 voleuse	 de	 petit	 ami	 (Jamie	 n’était	 pas	 le	 seul	 à	 sortir	 avec	 quelqu’un	 à
l’époque	de	leur	rencontre)	ou	de	vouloir	dissoudre	The	Point.	Je	voyais	en	quoi
leur	faire	barrage	à	tous	était,	en	soi,	un	job	à	temps	plein.	Dans	un	haut-parleur,
au	 plafond,	 la	 mélodie	 d’«	 Eden	 »	 a	 retenti.	 J’ai	 frissonné.	 Ma	 chanson	 de
rupture.	Sigrid,	tête	penchée,	a	tendu	l’oreille	alors	que	la	voix	de	Jamie	flottait
sur	les	accords	de	guitare.

–	Il	faut	y	aller.	Jamie	aime	que	je	sois	là	pour	ce	morceau.	J’ai	un	petit	coin
près	de	la	colonne	d’amplis.	C’est	trop	cool.

Elle	 s’est	 dirigée	 vers	 la	 porte,	 et	 je	 m’apprêtais	 à	 lui	 emboîter	 le	 pas
lorsqu’elle	a	remué	la	tête.

–		Toi,	tu	restes	ici.	Tu	as	tellement	de	choses	à	faire.	À	plus	!
Elle	est	partie	sans	que	j’aie	le	temps	de	répondre.
Oh.	D’accord.	Je	ne	verrais	donc	pas	le	concert	ce	soir-là.	Dommage.	J’avais

espéré	écouter	une	ou	deux	chansons	et	tout	raconter	à	Ariel.	Cependant,	Sigrid
n’avait	 pas	 tort	 :	 elle	 m’avait	 laissé	 un	 long	 calendrier	 de	 tâches	 qui
m’occuperait	bien.

Effacer.	Effacer.	Effacer.	Effacer.
	

Merci	pour	ton	adorable	message.	Il	vaut	tout	l’or
du	monde	à	mes	yeux.
	

Était-ce	la	façon	dont	Jamie	avait	écrit	à	ma	sœur	?	Par	l’intermédiaire	d’un
stagiaire,	enfermé	dans	une	loge	vide	?	Pas	étonnant	qu’il	ne	s’en	souvienne	pas.

Concentrée	sur	la	longue	liste	d’e-mails,	je	n’ai	pas	vu	le	temps	passer.	Dans
les	 haut-parleurs,	 j’ai	 entendu	 des	 cris,	 puis	 un	 rappel,	 puis	 de	 nouveaux
hurlements.	Je	n’en	ai	rien	conclu	avant	qu’une	sorte	de	coup	de	tonnerre	éclate
dans	la	pièce	voisine	et	que	je	m’aperçoive	qu’elle	se	remplissait	de	gens.

Le	spectacle	était	terminé,	et	j’étais	assise	dans	un	coin	des	loges.	Mon	cœur
s’est	emballé.



Je	 m’apprêtais	 à	 revoir	 The	 Point.	 J’allais	 même	 faire	 partie	 de	 leur
entourage.
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J’ai	 pris	 une	 minute	 ou	 deux	 supplémentaires	 pour	 finir	 le	 travail	 que
j’avais	entamé.	 Je	ne	 tentais	même	pas	de	me	mentir	 à	moi-même	 :	 je	 traînais
délibérément.	Le	groupe	était	là,	de	l’autre	côté	de	cette	porte,	et	je	m’apprêtais	à
les	 rencontrer.	 Je	n’y	avais	pas	 réfléchi.	 Je	n’étais	pas	prête.	 Je	me	rappelais	à
quel	point	cela	avait	été	bizarre	la	dernière	fois,	alors	que	je	prenais	de	simples
photos.	Maintenant,	je	faisais	partie	de	l’équipe.

Enfin,	pas	pour	 longtemps	si	 je	continuais	à	me	cacher	de	cette	façon.	J’ai
donc	rangé	le	portable	de	Sigrid	dans	son	grand	sac	fourre-tout	en	cuir	avant	de
le	 glisser	 sur	mon	 épaule,	 j’ai	 pris	 une	 profonde	 inspiration	 et	 j’ai	 passé	mes
mains	dans	mes	cheveux,	jetant	un	coup	d’œil	à	mon	reflet	dans	le	miroir	pour
vérifier	que	mon	maquillage	n’avait	pas	coulé.	 (Eh	si	 !	 J’ai	arrangé	ça.)	Après
une	nouvelle	inspiration,	j’ai	ouvert	la	porte.

Sur	un	groupe	de	gens	bruyants	que	je	ne	connaissais	pas.
Je	m’étais	 peut-être	 trompée.	 Et	 si	 la	 salle	 servait	 à	 la	 rencontre	 des	 fans

avec	le	groupe	et	que	les	loges	étaient	ailleurs	?	Les	battements	de	mon	cœur	ont
ralenti.

Mais	 alors,	 j’ai	 aperçu	 Connor,	 le	 bassiste	 du	 groupe.	 Dans	 le	 miroir,	 il
scrutait	 la	 teinture	 de	 sa	 chevelure	 décolorée	 en	 blond.	 George,	 le	 batteur,
plaisantait	 avec	 deux	 hommes	 ayant	 l’air	 vaguement	 célèbres,	 entre	 deux
gorgées	de	champagne	bues	directement	au	goulot.

Près	de	moi,	Angus,	le	guitariste	brun,	se…	déshabillait.



À	cause	de	sa	minceur,	ses	abdos	ressortaient,	bien	dessinés	sous	le	T-shirt
plein	de	sueur	qu’il	venait	de	jeter	par	terre.	Alors	qu’il	levait	les	bras	en	l’air,	le
tatouage	 d’un	 serpent	 s’enroulant	 autour	 de	 son	 biceps	 droit	 a	 semblé	 bouger
telle	une	créature	vivante.	Il	a	surpris	mon	regard,	puis	 il	a	marmonné	quelque
chose	 entre	 ses	 dents	 que	 je	 ne	 suis	 pas	 parvenue	 à	 entendre	 par-dessus	 le
brouhaha	joyeux	de	la	pièce.	J’ai	supposé	qu’il	se	présentait.

–	Salut,	moi	 c’est	Nina,	 ai-je	 dit	 en	 tendant	 la	main	 avec	 la	 décontraction
d’une	fille	qui	rencontre	des	rockstars	tous	les	jours.

Il	m’a	considérée	un	instant	avec	perplexité	avant	de	reporter	son	attention
sur	le	mur	derrière	moi.

–	Serviette,	a-t-il	articulé	lentement.
J’ai	pivoté	sur	moi-même	et	découvert	la	pile	de	serviettes	en	éponge.	Super-

gênée,	je	lui	en	ai	tendu	une.	Il	l’a	prise	sans	un	deuxième	regard	pour	moi.	Mes
joues	en	feu	dégageaient	assez	de	chaleur	pour	chauffer	toute	la	salle	de	concert.
J’ai	tenté	de	me	distraire	et	d’oublier	Angus,	torse	nu	à	côté,	en	me	concentrant
sur	les	hommes	avec	lesquels	George	parlait.	J’étais	persuadée	de	les	avoir	déjà
vus	quelque	part.

Ah	oui	!	C’était	deux	des	plus	grands	footballeurs	d’Espagne.	Tammy	avait
des	posters	d’eux	dans	sa	chambre.	Ils	étaient	encore	plus	canon	qu’Angus.	Ou
peut-être	 pas	 plus,	 tout	 compte	 fait.	 Cette	 pseudo-distraction	 était	 un	 échec.
J’étais	complètement	à	côté	de	la	plaque.

Quel	énorme	soulagement	lorsqu’une	autre	porte	s’est	ouverte	au	fond	de	la
pièce	 et	 que	Sigrid	 et	 Jamie	 ont	 fait	 leur	 apparition	 ensemble.	Elle	 ajustait	 un
foulard	en	soie	autour	de	son	cou.	Pour	sa	part,	 il	s’était	changé	et	avait	enfilé
une	 de	 ses	 chemises	 amples,	 ainsi	 que	 plusieurs	 bracelets	 de	 perles	 assortis	 à
celui	 que	 Sigrid	 portait	 au	 cou.	 Ce	 n’était	 pas	 aussi	 cool	 que	 l’ensemble	 jean
déchiré/chemise	d’uniforme	d’écolier	qu’il	avait	l’habitude	de	porter	au	début	de
sa	carrière,	mais	il	s’en	tirait	bien	malgré	tout.	Franchement,	un	mec	avec	un	tel
sourire	était	assuré	de	s’en	tirer	en	toute	occasion.

J’étais	 gênée	 de	 ne	 pas	 avoir	 assisté	 au	 spectacle,	 car	 je	 n’avais	 rien	 à	 en
dire.	Néanmoins,	lorsqu’ils	sont	passés	près	de	moi,	le	regard	de	Jamie	était	vide
et	 il	n’a	même	pas	paru	me	voir.	Sigrid	m’a	adressé	un	vague	sourire,	 la	porte



principale	 s’est	 ouverte	 et	 quelques	 instants	 plus	 tard,	 la	 cohue	 exubérante,	 de
l’autre	côté,	les	a	engloutis.	J’ai	baissé	les	yeux	sur	le	sac	fourre-tout,	avec	son
téléphone	et	tous	ses	effets	personnels,	que	je	portais	pour	elle.

Oh.
Pour	 le	 moment,	 j’avais	 une	 mission,	 une	 seule	 :	 rester	 près	 d’elle	 et

surveiller	son	sac.	Ce	qui	n’était	pas	aussi	facile	que	cela	semblait.	Je	l’ai	suivie
du	mieux	que	 je	pouvais,	me	frayant	avec	peine	un	passage	parmi	 la	 foule	qui
avait	désormais	pris	le	couloir	d’assaut,	mon	badge	rouge	levé	chaque	fois	qu’on
tentait	de	me	barrer	la	route.

Heureusement,	 ils	 n’étaient	 pas	 trop	 loin	 devant	moi.	 Le	 rythme	 de	 Jamie
était	sans	cesse	ralenti	par	les	fans	et	les	VIP	surexcités	à	l’idée	de	l’embrasser,
de	 le	 serrer	 dans	 leurs	 bras	 ou	 de	 prendre	 un	 selfie	 avec	 lui.	 C’était	 le	 point
d’ancrage	parfait	dans	pareille	tempête.

Je	trouvais	étrange	de	voir	le	monde	à	travers	cette	loupe.	Tous	les	visages
qui	 entouraient	 Jamie	 irradiaient	 de	 bonheur,	 de	 joie,	 d’amour.	 Jusqu’à
l’extrême.	Et	 tout	 le	monde	 semblait	 vouloir	 une	 photo	 de	 son	 visage	 près	 du
sien.	 Il	 devait	 passer	 son	 temps	 à	 regarder	 des	 écrans	 de	 téléphone	 qui
capturaient	sa	vie	pour	 toujours.	J’aurais	détesté	être	à	sa	place.	Un	jour,	peut-
être,	je	lui	demanderais	quel	était	son	secret.

Sigrid,	quant	à	elle,	rayonnait	en	posant	pour	tous	les	selfies	possibles.	J’ai
mis	un	bon	moment	avant	de	pouvoir	avoir	son	attention.

–	 J’ai	 votre	 sac,	 ai-je	 annoncé,	 à	moitié	 essoufflée	 à	 cause	 de	mes	 efforts
pour	parvenir	jusqu’à	elle.	Vous	voulez	que	je	continue	à	vous	le	garder	?

C’est	à	peine	si	elle	m’a	regardée.
–	Hummm.
Ensuite,	elle	a	pivoté	vers	Jamie	et	elle	m’a	abandonnée	à	ma	quasi-course-

poursuite.
	

Le	reste	de	la	soirée	est	passé	en	un	éclair.
Je	me	suis	brusquement	souvenue	de	ma	propre	valise	et	me	suis	précipitée

pour	la	récupérer	avant	qu’il	ne	soit	trop	tard…



Puis	j’ai	perdu	Sigrid	et	Jamie	alors	qu’ils	montaient	à	bord	d’un	chariot	de
golf	pour	être	conduits	en	un	clin	d’œil	à	la	limousine	qui	les	attendait…

J’ai	 pris	 place	 dans	 la	 voiture	 suivante	 qu’avait	 réservée	 Oliver,	 en
compagnie	d’une	fille	sympa	chargée	des	relations	publiques	et	prénommée	Jess,
et	de	trois	nanas	VIP	très	glamour	avec	leur	manucure	et	leur	coiffure	parfaites	;
elles	nous	ont	foudroyées	du	regard	tout	le	long	du	trajet.

–	On	 finit	par	 s’habituer,	m’a	prévenue	Jess,	à	voix	basse.	Elles	 sont	 juste
jalouses	de	nous	parce	qu’on	travaille	pour	le	groupe.	Ne	prends	pas	ça	pour	toi.

J’ai	essayé	de	mon	mieux.
Devant	la	boîte	de	nuit,	 je	me	suis	fait	refouler	par	les	videurs	alors	que	je

tentais	 d’entrer	 avec	 Jess.	 J’ai	 confié	 le	 sac	 de	 Sigrid	 à	 cette	 dernière,	 que	 je
venais	 tout	 juste	de	rencontrer,	en	la	suppliant	de	le	rendre	à	sa	propriétaire	au
plus	vite	en	dépit	du	mauvais	pressentiment	qui	était	le	mien…

Finalement,	 j’ai	demandé	au	chauffeur	de	me	ramener	à	 l’hôtel	du	groupe.
Heureusement,	il	savait	où	c’était,	car	je	n’en	avais	pas	la	moindre	idée.

Le	trajet	restera	gravé	dans	ma	mémoire	malgré	ma	fatigue	et	mon	sentiment
de	confusion.	Les	rues	devenaient	noires	de	monde	à	tel	point	que	le	chauffeur	a
dû	 ralentir	 pour	 ne	 plus	 avancer	 qu’au	 pas.	 Il	 y	 avait	 des	 filles	 partout	 ;	 elles
brandissaient	des	pancartes	réclamant	«	KISS	ME	JAMIE	!	»	ou	déclarant	«	TE
QUIERO	 CONNOR	 ».	 Elles	 avaient	 les	 cheveux	 bleus	 et	 des	 T-shirts	 à
paillettes,	 et	 elles	poussaient	des	 acclamations	dans	 l’air	 du	 soir.	C’étaient	des
filles	comme	ma	sœur.	Le	club	des	 fans	de	The	Point,	 très	 loyal,	ne	changeait
jamais.

J’ai	 récupéré	 ma	 clé	 à	 la	 réception	 et	 me	 suis	 traînée	 jusqu’à	 la	 petite
chambre	qu’on	m’avait	attribuée.	Sombre	et	exiguë,	elle	semblait	aussi	éloignée
des	espaces	communs	que	possible.	Par	 la	 fente	de	ma	 fenêtre,	 j’avais	vue	sur
d’autres	minuscules	fenêtres,	entourées	de	tuyaux	bruyants.

Tout	ce	temps,	l’écho	de	la	voix	d’Angus	et	son	«	Serviette	»	repassaient	en
boucle	dans	ma	tête.	Jusque-là,	c’était	la	seule	parole	qu’un	des	membres	de	The
Point	m’avait	adressée.	Et	même	cette	scène	avait	été	catastrophique.

Lorsque	 je	 raconterais	 à	 Clementine	 et	 aux	 autres	 élèves	 de	 première	 ma
formidable	expérience,	ce	n’était	certainement	pas	par	là	que	je	commencerais.
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Le	 lendemain,	 j’ai	 retrouvé	Oliver	 dans	 le	 lobby	de	 l’hôtel	 à	 sept	 heures
comme	prévu.	Dans	 l’ascenseur	 tout	 en	miroirs	 qui	montait	 jusqu’à	 l’étage	du
groupe,	il	m’a	donné	un	autre	laissez-passer.

–	C’est	pour	l’Hotel	California,	a-t-il	expliqué.
–	C’est	notre	prochaine	destination	?	Je	croyais	qu’on	était	au	Ritz.
Il	a	secoué	la	tête.
–	C’est	 le	surnom	que	les	garçons	donnent	à	 leur	base,	partout	où	ils	vont.

Une	référence	à	 la	chanson	des	Eagles.	Tu	connais	?	Ça	parle	de	 rendre	 ta	clé
quand	tu	veux,	sans	jamais	pouvoir	partir.	C’est	une	blague	entre	artistes.

Les	 portes	 de	 l’ascenseur	 se	 sont	 ouvertes	 et	 nous	 sommes	 sortis	 sur	 le
palier.

–	 Bref,	 pour	 l’instant,	 voici	 le	 couloir.	 Facile	 à	 garder	 et	 difficile	 d’accès
pour	 les	 paparazzis	 et	 les	 filles,	 à	 moins	 d’y	 être	 invité.	 Ce	 n’est	 pas	 faute
d’essayer	pourtant	!

Face	à	nous	se	tenaient	deux	autres	malabars	qui	ressemblaient	un	peu	à	Ian
et	 Paul,	 en	 un	 peu	 moins	 sympathiques.	 Ils	 ont	 tout	 de	 même	 souri	 en
reconnaissant	Oliver,	avant	de	s’écarter	pour	nous	laisser	passer.

–	Là,	c’est	Angus.
Sans	cesser	d’avancer,	Oliver	a	indiqué	une	porte.
–	 	 Et	 là,	 George.	 Le	 dressing	 est	 ici.	 La	 chambre	 de	 Connor.	 Et	 celle	 de

Jamie.



Il	s’est	arrêté	devant	et	a	frappé	–	il	passait	sa	vie	à	cela,	apparemment.
–		Bonne	chance.
Son	 émetteur-récepteur	 s’est	 mis	 à	 grésiller	 et	 il	 a	 tourné	 les	 talons	 sans

attendre,	 l’appareil	 contre	 son	 oreille	 dans	 une	 main	 tandis	 que,	 de	 l’autre,	 il
m’adressait	un	bref	au	revoir.

Une	 fois	 de	 plus,	 Sigrid	 a	 ouvert.	 Elle	 avait	 enfilé	 un	 bas	 de	 yoga	 blanc
moulant	et	un	top	riquiqui	qui	lui	arrivait	bien	au-dessus	du	nombril.	C’était	 le
genre	de	 look	qui	ne	marchait	que	lorsqu’on	faisait	une	taille	zéro,	ce	qui	était
son	cas.	Elle	ne	m’a	pas	exactement	souri,	mais	n’a	pas	froncé	les	sourcils	à	mon
intention	non	plus.

–	Bonjour.	J’espère	que	vous	avez	bien	dormi,	ai-je	dit.
Était-ce	la	manière	de	parler	qui	convenait	quand	on	était	assistante	?	Je	n’en

avais	aucune	idée.
–	Je	dors	toujours	bien.	J’ai	vraiment	beaucoup	de	chance,	a-t-elle	ajouté	sur

un	ton	désinvolte.
Elle	s’est	écartée	pour	me	laisser	entrer	dans	l’une	des	plus	belles	chambres

que	j’aie	vues	de	toute	ma	vie.	Des	canapés	aux	couleurs	vives	se	faisaient	face
sur	 une	 vaste	 surface	 de	 plancher.	 Aux	murs,	 peints	 dans	 des	 couleurs	 pâles,
étaient	 accrochés	 des	 tableaux	 d’art	 contemporain.	 Derrière,	 une	 enfilade	 de
baies	vitrées	 s’ouvrait	 sur	une	 terrasse	qui	 faisait	 toute	 la	 longueur	de	 la	 suite,
baignée	des	rayons	de	soleil	du	matin.

–	 Je	 suis	 désolée	 pour	 votre	 sac,	 me	 suis-je	 excusée	 en	 repensant	 à	 mes
dernières	heures,	la	veille.

–	Il	y	a	eu	un	problème	?	Mais	tu	l’as	arrangé,	pas	vrai	?
L’œil	perçant,	elle	parlait	d’une	voix	agacée.	Mais	j’ai	aperçu	le	sac	fourre-

tout	posé	sur	un	bureau,	tout	près.
–	Euh…	oui	oui,	l’ai-je	rassurée.
Jess	 avait	 dû	 lui	 rendre	 l’objet,	 comme	 je	 le	 lui	 avais	 demandé.	 Un

soulagement	intense	m’a	envahie	au	point	que	j’en	ai	eu	le	tournis.
Sigrid	a	retrouvé	sa	zen	attitude.	D’un	geste	de	 la	main,	elle	a	 indiqué	une

porte	au	fond	de	la	salle	à	manger.



–	Tiens,	 fais-moi	 donc	un	 thé	 vert	 pendant	 que	 je	 finis	ma	méditation.	La
cuisine	est	par	là.

La	veille	 au	 soir,	 au	 lit,	 j’avais	 jeté	un	 coup	d’œil	 à	 la	 liste	de	 tâches	que
Pamela	 avait	 préparée.	 Le	 tableau	 avait	 quatre-vingt-dix-sept	 lignes	 ;	 à	 la
quatrième	 figuraient	 les	 instructions	 pour	 le	 thé	 vert	 de	 Sigrid.	 Parfumé	 à	 la
menthe	 façon	 marocaine,	 il	 devait	 infuser	 pendant	 quatre-vingt-dix	 secondes.
Lorsque	je	lui	ai	apporté	sa	tasse,	Sigrid	était	assise	en	position	du	lotus	près	des
baies	vitrées	qui	donnaient	sur	la	terrasse.

–	Hmm,	il	est	bon,	a-t-elle	commenté,	 les	sourcils	arqués	sous	l’effet	de	 la
surprise.	 (Elle	 ne	 s’attendait	 sans	 doute	 pas	 à	 ce	 que	 je	maîtrise	 le	 calendrier
aussi	rapidement.)	Meilleur	que	celui	de	Pamela,	d’ailleurs.

–	Merci.
Elle	a	vu	que	je	fixais	le	truc	étrange	sous	lequel	elle	se	tenait	:	une	structure

bancale	avec	des	poteaux	en	bambou	et	un	ciel	de	lit	blanc	tendu	par-dessus.
–	 C’est	 la	 tente	 de	 la	 paix,	 a-t-elle	 expliqué.	 Elle	 me	 maintient	 dans	 le

présent,	tu	vois	?	Et	Jamie	en	a	besoin	pour	réaligner	ses	chakras.	Il	est	tellement
stressé.	Oh,	salut	chéri	!	Quelle	belle	journée,	n’est-ce	pas	?

L’air	endormi,	Jamie	Maldon	est	entré	dans	la	pièce,	d’un	pas	tranquille,	par
la	 porte	 de	 la	 chambre	 à	 coucher.	 Il	 a	 passé	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux	 en
bataille.	Vêtu	d’un	peignoir	d’hôtel	ouvert	et	d’un	caleçon,	une	chaîne	avec	un
anneau	en	or	autour	du	cou,	il	avait	la	mine	grise	et	fatiguée.

Sous	le	peignoir,	sa	peau	était	pâle	et	il	paraissait	maigre,	en	dépit	de	la	fine
couche	de	muscles	sur	son	torse.	Je	me	demandais	s’il	faisait	du	sport	en	salle	ou
s’il	se	contentait	de	faire	de	l’exercice	en	courant	à	travers	la	scène	quand,	tout	à
coup,	je	me	suis	rendu	compte	que	je	couvais	du	regard	le	corps	à	moitié	nu	de
Jamie	Maldon.	Si	ma	sœur	avait	été	là,	à	cet	instant,	elle	se	serait	évanouie.

Il	s’est	figé	sur	place,	les	yeux	rivés	sur	moi.
–	C’est	qui	?
–	Mon	assistante,	trésor,	a	répondu	Sigrid,	d’une	voix	mielleuse.
Il	m’a	fixée,	perplexe.
–	Je	croyais	qu’on	s’était	débarrassés	de	Pamela.



–	Ce	n’est	pas	Pamela,	c’est	Nina.	Tu	te	souviens	?	La	fille	de	la	couverture
à	Londres	?

Ce	 n’était	 pas	 une	 couverture,	 mais	 une	 nappe	 avec	 laquelle	 je	 l’avais
sauvée.	Enfin,	bref.

–	Tu	parles	de	l’incendie	à	l’hôtel	?	Tu	l’as	embauchée	?
–	Absolument.	Je	t’en	ai	parlé.	Tu	as	oublié	?
–	Je	croyais	que	tu	la	ferais	venir	à	L.A.	Tout	le	monde	a	une	assistante	là-

bas…
Il	a	posé	une	main	sur	 son	 front	comme	si	 le	 seul	 fait	de	penser	à	moi	 lui

donnait	des	maux	de	tête.
Ça	 démarrait	 bien.	 J’ai	 souri	 poliment	 sans	 rien	 répondre.	 J’avais

l’impression	 qu’un	 simple	 «	 bonjour	 »	 de	 ma	 part	 ne	 ferait	 qu’empirer	 les
choses.	Ses	chakras	avaient	clairement	besoin	d’être	réalignés.

–	Hé,	 chéri,	 a	 roucoulé	 Sigrid	 alors	 qu’elle	 sortait	 de	 sa	 position	 du	 lotus
pour	aller	le	rejoindre	en	riant.	J’ai	besoin	d’une	assistante	partout	quand	c’est	la
folie	comme	ça.	Mais	pas	quand	ce	sera	juste	toi	et	moi.

Les	bras	passés	autour	de	son	cou,	elle	a	pressé	son	front	contre	le	sien,	leurs
bouches	 proches	 du	 baiser,	 et	 enfoncé	 ses	 doigts	 dans	 ses	 cheveux.	 L’espace
d’un	instant,	j’ai	imaginé	que	j’étais	à	la	place	de	Sigrid…	puis	je	me	suis	arrêtée
net.	 J’aurais	 soudain	 voulu	 pouvoir	 m’extraire	 comme	 par	magie	 de	 la	 pièce.
Une	assistante	devrait	rester	à	distance	de	certains	endroits.

J’ai	 fermé	 les	 yeux	 un	moment.	Alors,	mes	 petits-enfants,	 le	 premier	 effet
que	j’ai	eu	sur	Jamie	Maldon,	c’est	de	lui	donner	mal	à	la	tête.	Eh	oui,	c’était
génial	à	ce	point.

Par	chance,	le	fil	de	mes	pensées	a	été	interrompu	par	le	bruit	d’une	nouvelle
personne	frappant	à	la	porte,	et	Jamie	a	dû	partir	se	préparer.	L’Hotel	California
avait	une	suite	distincte	réservée	à	la	garde-robe,	la	coiffure	et	le	maquillage	du
groupe.	Je	 trouvais	cela	extravagant	de	la	part	de	Sigrid	d’avoir	une	assistante,
mais	Jamie,	pour	sa	part,	avait	une	équipe	entière	dévouée	à	ses	soins.	Ce	garçon
ne	se	coiffait	même	pas	tout	seul.

Sigrid	est	allée	se	changer	dans	la	salle	de	bains	tandis	que	je	me	concentrais
sur	la	préparation	de	son	petit	déjeuner,	disons	même	sur	les	«	préparatifs	»,	le



mot	convenait	mieux.	Les	consignes	s’étendaient	sur	plusieurs	lignes	du	tableau
de	Pamela	;	je	les	avais	relues	tant	de	fois	jusque-là,	émerveillée	devant	une	telle
bizarrerie,	que	je	les	avais	mémorisées	comme	un	poème.

Omelette	aux	blancs	d’œufs,	servie	sur	un	lit	d’épinards	frais

(lavés	dans	un	bain	d’eau	de	source)

Jus	vert	aux	baies	de	goji

(voir	le	presse-fruits	prévu	à	cet	effet)

Onze	amandes	disposées	sur	une	assiette	en	forme	de	dessin	karmique

(voir	le	diagramme)

Avec	 cette	 sensation	 d’être	 au	 croisement	 de	Marry	 Berry	 et	 Picasso,	 j’ai
commandé	 les	 ingrédients	 de	 l’omelette	 et	 du	 jus	 vert	 auprès	 de	 l’hôtel,	 et
demandé	un	service	en	chambre,	puis	je	suis	partie	à	la	recherche	des	noix	et	des
baies	contenues	dans	des	grands	sachets	fraîcheur	avec	lesquels	Sigrid	voyageait
toujours.	J’étais	en	train	d’arranger	les	amandes	dans	une	forme	parfaite	quand
on	a	frappé	un	grand	coup	à	la	porte.

Au	lieu	du	garçon	de	chambre	m’apportant	les	ingrédients	que	j’attendais,	un
personnage	avachi	contre	le	cadre	de	porte	me	fixait,	les	yeux	injectés	de	sang	et
les	 cheveux	 crépus	 et	 sales.	 Son	 teint	 verdâtre	 contrastait	 avec	 son	 pyjama
marron	et	jaune	des	Simpson.	Il	était	pieds	nus.

–	J…	Jamie	est	là	?
–	Euh…	bonjour,	George.
L’haleine	 du	 batteur	 sentait	 exactement	 comme	 l’allée	 derrière	 le	 pub	The

Three	Crowns	à	Croydon	:	relents	de	bière	et	cigarettes,	et	la	puanteur	entêtante
des	poubelles.

–	Jamie	!	Hé,	mon	pote	!	a-t-il	appelé	d’une	voix	plaintive	en	entrant	sans
me	prêter	attention	pour	 jeter	des	 regards	partout	à	 l’intérieur.	 Il	 faut	que	 je	 te



parle	de	Kelly.	T’es	où	?
–	Jamie	n’est	pas	là,	a	dit	Sigrid	avec	mauvaise	humeur.
Elle	sortait	de	la	chambre	à	coucher,	vêtue	d’un	short	bleu	pastel	aux	ourlets

en	dentelle	qui	 s’arrêtait	 en	haut	de	 ses	 cuisses.	Elle	 s’était	maquillée	 juste	un
peu,	histoire	de	donner	l’illusion	de	ne	pas	l’être.

–	C’est	mon	 espace	 personnel	 que	 tu	 envahis,	 là	 !	 Fiche	 le	 camp	 !	 Tu	 es
répugnant,	tu	sais	ça	?

–	Où	 est-ce	qu’il	 est	 ?	 a	 insisté	George,	 ignorant	 la	 grimace	de	dégoût	 de
Sigrid.	Je	dois	lui	montrer	un	truc.

Il	a	agité	son	téléphone	;	on	aurait	dit	qu’il	allait	tomber	par	terre.
–	Il	s’habille.	Et	tu	aurais	dû	en	faire	autant	depuis	vingt	minutes.	Prends	une

douche	et	rase-toi.	On	est	attendus	à	Paris	ce	midi	et	tu	ne	ressembles	à	rien.
Le	générique	de	Backstage	with	Sigrid	a	retenti	dans	la	chambre	et	elle	est

partie	décrocher.
–	Débarrasse-toi	de	lui,	Nina,	a-t-elle	crié	en	chemin.	Appelle	la	sécurité	:	ils

sont	habitués	à	le	gérer.
George	 l’a	 suivie	 du	 regard	 avant	 de	 baisser	 les	 yeux	 sur	 l’écran,	 dans	 sa

main.	Dans	la	collection	de	posters	d’Ariel,	ses	muscles	étaient	saillants	sous	les
vestes	 sans	 manches	 qu’il	 portait.	 Devant	 une	 caméra,	 il	 donnait	 toujours
l’impression	 d’être	 le	 plus	 susceptible	 d’arracher	 la	 tête	 d’une	 chauve-souris
avec	les	dents.	À	cet	instant,	néanmoins,	on	aurait	dit	qu’il	allait	pleurer.

–	Il	y	a	un	problème	?	ai-je	demandé	sans	quitter	des	yeux,	nerveuse,	la	porte
qui	venait	de	se	refermer	derrière	Sigrid.

Je	ne	pouvais	pas	le	jeter	dehors	dans	cet	état.
Il	m’a	 considérée	 en	 silence	 pendant	 un	moment,	 avant	 de	me	 tendre	 son

téléphone.
–	Kelly	a	changé	son	statut	 :	célibataire.	Hier	soir.	Vise	un	peu	les	photos.

Elle	pose	avec	un	type	qu’elle	connaît	depuis	deux	jours.	Il	a	une	main	près	de	sa
hanche,	t’as	vu	?	J’étais	censé	l’appeler,	mais	c’était	un	peu	la	folie	et…

La	voix	chevrotante,	il	avait	les	larmes	aux	yeux,	des	larmes	prêtes	à	rouler
sur	ses	joues	dans	la	seconde.



–	Tout	le	monde	dit	que	c’est	fini.	Elle	ne	répond	pas	à	mes	appels.	Qu’est-
ce	que	je	dois	faire	?

Le	batteur	de	The	Point	s’est	mis	à	pleurer	devant	moi.	Ce	n’était	pas	ce	que
j’avais	imaginé	quand	je	pensais	au	quotidien	avec	un	groupe	de	rock.	J’ai	pris
son	portable	pour	examiner	les	photos	de	plus	près.

Une	rousse	très	belle	posait	dans	ce	qui	ressemblait	à	un	bar,	entourée	d’une
nuée	d’hommes	en	costume	dont	l’un	semblait	vaguement	la	toucher	au	niveau
de	la	taille.	Difficile	de	savoir	s’il	s’agissait	d’un	geste	d’affection,	de	désir	ou
d’un	simple	accident.	Le	plus	étrange	était	que	ce	genre	d’analyse,	impossible	à
faire	vraiment	à	partir	de	clichés	à	moitié	flous,	était	monnaie	courante	avant	la
sonnerie	du	matin,	au	lycée.	La	situation	me	rappelait	quelque	chose.

–	Qui	prétend	que	c’est	fini	?	ai-je	relevé.
–	Un	million	 de	 gens	 sur	Twitter.	Et	 des	 blogs	 sur	 les	 célébrités.	 Je	 viens

même	carrément	de	me	faire	réveiller	par	un	journaleux	qui	m’appelait	pour	me
poser	des	questions.	Je	ne	sais	même	pas	comment	il	a	eu	mon	numéro.

Oh.	La	similitude	avec	mon	quotidien	s’arrêtait	là.
Les	 ruptures,	 en	 revanche,	 je	 connaissais.	 Nulle	 pour	 ce	 qui	 était	 des

miennes,	je	me	défendais	quand	il	s’agissait	de	celles	des	autres.	Tammy	et	moi
en	avions	suffisamment	parlé	au	cours	des	années.

–	Ne	les	écoute	pas,	ai-je	conseillé	en	imaginant	ce	que,	selon	moi,	Tammy
conseillerait	avec	le	petit	hochement	de	tête	qui	lui	était	propre.	Parle	d’abord	à
Kelly	 et	 ne	 te	 mets	 pas	 de	 trucs	 en	 tête	 avant	 de	 savoir	 ce	 qu’elle	 ressent
vraiment.

–	Mais	pourquoi	a-t-elle…	?
–	Pose-lui	 la	question.	Et	dis-lui	ce	que	tu	ressens.	Ne	fais	pas	confiance	à

Internet,	George.	Qu’est-ce	qu’ils	en	savent,	tous	ces	gens	?
–	Ouais.
Il	a	reniflé	et	repris	son	téléphone.
–	Ils	se	trompent	sur	la	plupart	des	trucs.	Merci…	qui	que	tu	sois.
–	Nina.
Il	 a	 hoché	 la	 tête,	mais	 n’écoutait	 plus,	 son	 attention	 déjà	 reportée	 sur	 les

photos.	 J’avais	 de	 la	 peine	 pour	 lui.	Les	 relations	 à	 distance	 ne	marchent	 pas,



tout	le	monde	le	sait.	Je	commençais	à	comprendre	pourquoi	Sigrid	collait	Jamie
comme	elle	le	faisait.

–	T’es	encore	 là	?	a-t-elle	crié	plus	 fort	que	nécessaire	au	moment	où	elle
ressortait	de	la	chambre,	des	éclairs	de	colère	dans	les	yeux.	Je	croyais	t’avoir	dit
de	 partir.	 Laisse	 cette	 pauvre	 Nina	 tranquille	 ;	 elle	 n’a	 pas	 besoin	 de	 tes
mélodrames.

George	lui	a	décoché	un	regard	noir	avant	de	traîner	les	pieds	en	direction	de
la	sortie.

–	 Il	 n’y	 a	 pas	 que	mes	mélodrames,	 je	 te	 signale,	 a-t-il	maugréé	 entre	 ses
dents.

J’ai	réprimé	un	sourire.
–	Bonne	chance,	ai-je	soufflé.
Après	un	hochement	de	tête,	il	a	disparu.
–	 Pffff	 !	 Ce	 qu’il	 est	 lourd	 !	 a	 grondé	 Sigrid,	 aussitôt	 la	 porte	 refermée

derrière	lui.	Un	vrai	désastre,	ce	mec.
–	Je	croyais	qu’ils	ne	buvaient	pas,	ai-je	commenté	en	le	regrettant	aussitôt.
Ma	 sœur	 avait	 beau	 se	 considérer	 comme	 une	 experte	 du	 groupe,	 tout	 ce

qu’elle	croyait	savoir	n’était	pas	nécessairement	vrai.
–	En	effet.	La	plupart	du	temps.	Angus	et	Jamie	ont	grandi	dans	des	familles

où	l’alcool	était	un	problème.	Ils	ont	vu	où	ça	menait.	Mais	George…	depuis	ses
vingt	 et	 un	 ans,	 boit	 comme	 un	 trou.	 Whisky,	 champagne,	 j’en	 passe.	 C’est
affligeant.	Jamie	ne	supporte	pas	ça.	Nous	sommes	très	purs.

Elle	a	joint	les	mains	comme	si	elle	priait.
Purs,	 peut-être,	 mais	 pas	 très	 sympas.	 Et	 du	 genre	 de	 pureté	 qui	 requiert

toute	 une	 équipe	pour	 être	 entretenue.	Selon	un	 timing	parfait,	 un	 employé	de
l’hôtel	est	arrivé	pour	le	service	en	chambre	de	l’omelette	aux	blancs	d’œufs	de
Sigrid,	 accompagnée	 de	 toasts	 pour	moi.	 J’espérais	 qu’elle	 avait	 prévu	 que	 je
mangerais	moi	aussi,	à	un	moment	ou	l’autre,	même	si	elle	n’en	avait	pas	parlé.
Je	 lui	 ai	 servi	 son	 repas,	 accompagné	 des	 noix	 et	 du	 jus.	 Elle	m’a	 adressé	 un
sourire	radieux	plein	de	reconnaissance.

–	Tu	es	vraiment	parfaite,	Nina.	J’ai	eu	raison	de	t’engager.	Viens	donc	me
tenir	compagnie	pendant	le	repas.	Parle-moi	de	ta	famille	!



J’ai	apporté	mon	assiette	de	tartines	à	table.	Entre	deux	bouchées,	elle	m’a
bombardée	 de	 questions	 au	 sujet	 de	 ma	 vie,	 de	 la	 taille	 de	 notre	 maison	 aux
expressions	 préférées	 de	Lara	 et	 Pip.	 Je	 n’aurais	 jamais	 cru	 que	 ça	 l’intéresse
autant.	Je	me	rendais	peu	à	peu	compte	que	Sigrid	faisait	partie	de	ces	gens	qui
avaient	uniquement	des	amis	et	des	ennemis,	et	rien	entre	les	deux.	Comme	je	lui
racontais	que	maman	avait	 adopté	 les	 jumeaux	à	 la	mort	de	Cassie,	 j’ai	 songé
que	 j’avais	 de	 la	 chance	 d’être	 du	 côté	 de	 ses	 amis.	 Je	 frissonnai	 à	 la	 seule
pensée	du	contraire.
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Quatre-vingt-dix	minutes	plus	tard,	nous	étions	en	vol	pour	Paris.
Dans	ma	tête,	j’étais	en	train	d’annoncer	à	tous	les	élèves	de	première	JE	SUIS
DANS	UN	JET	PRIVÉ	AVEC	THE	POINT	:	POUR	DE	VRAI	!	Dommage	que
j’aie	 signé	 toutes	 ces	 clauses	 de	 confidentialité	 où	 je	 m’engageais	 à	 ne	 rien
raconter.	Parce	que	personne	d’autre	autour	de	moi	ne	semblait	avoir	remarqué	à
quel	point	l’expérience	était	extraordinaire.

Près	de	moi,	Angus	ruminait	après	s’être	disputé	avec	Jamie	à	l’aéroport.	Je
patientais	 avec	 eux	 dans	 le	 salon	 ultra-VIP	 tandis	 que	 Sigrid	 retouchait	 son
maquillage	pseudo-inexistant	aux	toilettes.

–	 Hé,	 tu	 te	 souviens	 de	 Digger	 V	 ?	 a	 lancé	 Angus	 à	 Jamie,	 en	 toute
innocence.	Le	producteur	que	j’ai	rencontré	à	Miami	?	Il	vient	de	m’envoyer	une
nouvelle	démo.	Tu	vas	halluciner.	 Il	m’a	proposé	qu’on	choisisse	une	ou	deux
chansons	si	on	veut.	J’ai	accepté.

–	Tu	as	quoi	?	a	rétorqué	Jamie	dans	un	grondement	sourd	et	menaçant.
–	 J’ai	 dit	 qu’on	 les	 enregistrerait.	 On	 a	 clairement	 besoin	 de	 nouveautés.

Windy	nous	le	répète	en	permanence.
–	Tu	as	dit	oui	?	Comme	ça	?	Sans	me	demander	?
–	Oh	!	Donc	maintenant,	je	dois	te	demander	la	permission	chaque	fois	que

j’ai	envie	de	faire	un	truc.
–	C’est	l’idée,	oui,	a	rugi	Jamie.	On	a	toujours	insisté	sur	le	fait	qu’on	était

un	groupe	avant	 tout,	pas	une	façade	pour	les	photographes	professionnels.	On



écrit	nos	propres	chansons,	si	tu	te	souviens.	On	fait	les	choses	à	notre	façon.	Au
lieu	d’interpréter	les	conneries	des	autres.

–	 Les	 conneries	 ?	 Qu’est-ce	 que	 tu	 en	 sais	 ?	 T’as	 écouté	 Digger
dernièrement	?	Le	mec	est	un	génie.	Enfin,	comment	le	saurais-tu	?	Tu	es	trop
occupé	à	faire	des	mamours	à	Sisi.	D’ailleurs,	la	dernière	fois	que	tu	as	écrit	un
morceau	décent,	ça	remonte	à	quand	?

–	Et	la	dernière	fois	que	tu	en	as	écouté	un	?	Si	tu	veux	devenir	une	star	de
hip-hop,	vas-y.	Je	suis	certain	que	Kanye	tremble	déjà	dans	ses	Yeezy	!

La	bouche	tordue	dans	une	moue	de	mépris,	Jamie	était	parti	sans	un	mot	de
plus,	laissant	Angus	sur	place,	pâle	et	tremblant.	À	présent,	avachi	sur	son	siège
à	bord	du	jet,	il	jouait,	l’air	maussade,	à	tirer	sur	des	ennemis,	une	tablette	entre
les	mains.	Jamie	restait	le	plus	loin	possible	de	lui,	un	casque	sur	les	oreilles,	à
écouter	 de	 la	 musique,	 la	 mine	 renfrognée.	 George	 m’avait	 demandé	 de
m’asseoir	 près	 de	 lui	 et	 il	 s’était	 fait	 gronder	 par	Sigrid	 de	m’avoir	 adressé	 la
parole.	Après	quelques	gorgées	d’une	boisson	cachée	dans	un	sac	en	papier,	 il
s’est	mis	à	comater.

Connor	était	le	seul	à	paraître	réellement	heureux.	Il	a	passé	tout	le	vol	sur
son	téléphone,	vérifiant	si	on	parlait	ou	non	de	l’arrivée	du	groupe	en	France	(la
réponse	était	oui)	et	lisant	à	haute	voix	les	commentaires	des	fans.	Ils	ont	le	Wi-
Fi	dans	les	jets	privés.	Maintenant,	je	le	sais.

Ayant	raté	toute	l’altercation,	Sigrid	aurait	aussi	bien	pu	être	en	réunion	de
travail.	Assise	en	face	de	moi	devant	une	petite	table	en	bois	vernis,	elle	affichait
un	mélange	de	calme	et	de	perfection.	Elle	m’a	donné	une	liste	d’organisateurs
de	mariage	basés	en	Californie	qu’elle	souhaitait	que	je	contacte.

–	Il	y	a	aussi	des	robes	de	designer	que	j’aimerais	essayer	à	Paris.	Demande-
leur	de	m’en	envoyer	et	s’ils	posent	des	questions,	réponds	que	je	leur	donnerai
un	crédit	photo.	En	général,	ça	fonctionne.	Ah	!	Ça	me	fait	penser	que	j’ai	besoin
de	nouveaux	portraits	pour	mon	Instagram.	Prends-en	quelques-uns	–	tu	me	les
montres	avant,	évidemment	–	pas	juste	de	moi,	de	mon	style	de	vie	aussi.	La	vue
par	ce	hublot	par	exemple.	L’intérieur	de	mes	placards.	Le	coucher	du	soleil.	Tu
n’as	qu’à	t’inspirer	des	photos	de	Pamela.	Elle	était	bonne	avec	les	couchers	de
soleil.	Ne	prends	pas	les	garçons,	en	revanche.	Jamie	n’aime	pas	ça.



Elle	 a	 adressé	 un	 sourire	 plein	 d’indulgence	 à	 son	 fiancé,	 assis,	 seul,	 à
l’opposé	de	l’avion.

–	 	 Le	 respect	 de	 sa	 vie	 privée	 lui	 tient	 beaucoup	 à	 cœur.	 Il	 est	 tellement
timide,	c’est	trop	mignon	!

Pendant	toute	la	conversation,	Angus	nous	a	lancé	des	regards	noirs	depuis
son	 siège,	 de	 l’autre	 côté	 du	 couloir.	 Il	 avait	 interrompu	 son	 jeu	 vidéo	 pour
écouter	 ce	 qu’on	 disait.	 Si	 Jamie	 persistait	 à	 vouloir	 ignorer	 mon	 existence,
Angus,	 lui,	 m’avait	 bel	 et	 bien	 remarquée.	 Alors	 que	 je	 montais	 les	 marches
menant	au	jet,	il	m’avait	aperçue,	les	bras	chargés	des	bagages	cabine	de	Sigrid,
et	m’avait	en	plus	confié	la	responsabilité	des	siens.	Sympa.	Même	si	je	l’avais
remarqué	moi	aussi.	Ce	jour-là,	le	dessin	d’un	crâne	dessiné	dans	de	minuscules
cristaux	miroitants	 ressortait	 sur	 son	 torse	moulé	 dans	 son	T-shirt.	 Son	 visage
portait	 son	 expression	 revêche	 habituelle,	 mais	 j’ai	 davantage	 dirigé	 mon
attention	 sur	 son	bras	droit,	 avec	 le	 tatouage	 en	 forme	de	 serpent.	 Il	 était	 plus
musclé	que	je	ne	pensais,	comme	ses	abdos,	la	veille	au	soir.

Il	m’a	surprise	à	le	fixer,	et	ses	lèvres	se	sont	tordues	dans	une	moue	furieuse
alors	que	je	rougissais	jusqu’à	la	racine	de	mes	cheveux.

Arrête	 de	 faire	 une	 fixation	 sur	 les	 corps	 d’Apollon	 du	 groupe,	 Nina.
Arrête	!

J’ai	 donc	 choisi	 de	 me	 concentrer	 sur	 la	 situation	 entre	 Jamie	 et	 Angus.
Quelque	chose	clochait,	de	toute	évidence	;	et	mon	petit	doigt	me	disait	que	ce
«	quelque	chose	»	aimait	le	thé	vert	et	m’avait	embauchée.	Raison	pour	laquelle,
probablement,	Angus	avait	une	dent	contre	moi.	Au-delà	du	fait	que	le	sens	du
mot	«	serviette	»	semblait	m’échapper	et	que	j’occupais	une	partie	du	précieux
espace	 de	 ce	 jet	 qui	 aurait	 sinon	 pu	 servir	 à	 une	 groupie	 à	 la	 plastique	 de
mannequin.

–	Nina	 est	 absolument	 fascinante,	 a	 commenté	Sigrid,	 tournée	vers	 lui,	 un
sourire	 enjôleur	 aux	 lèvres,	 comme	 s’il	 était	 disposé	 à	 papoter.	 Parle-lui	 de	 ta
famille,	Nina.	Elle	a	tellement	de	frères	et	sœurs	que	j’ai	du	mal	à	suivre.	Aaah,
la	vie	de	famille	nombreuse	dans	cette	bonne	vieille	ville	de	Croydon	!

Elle	a	prononcé	cette	dernière	phrase	d’une	manière	tellement	bizarre	que	je
me	 suis	 demandé	 si	 elle	 allait	 avoir	 une	 quinte	 de	 toux.	 Quand	 j’ai	 soudain



compris	qu’elle	 imitait	 l’accent	cockney,	ce	que	 j’ai	 trouvé	assez	malpoli.	Son
visage,	cependant,	restait	illuminé	de	son	sourire	angélique.

Le	 rictus	 d’Angus	 parlait	 néanmoins	 de	 lui-même.	 Son	 indifférence
TOTALE	pour	mes	histoires	de	famille	se	lisait	sur	son	front.

–	Et	ta	charmante	assistante	et	toi	comptez	voyager	avec	nous	jusqu’à	la	fin
de	la	tournée	?	a-t-il	demandé	d’une	voix	saccadée	et	tendue.

Jamais	je	n’avais	ressenti	autant	d’hostilité	de	la	part	d’une	personne	que	je
ne	connaissais	même	pas.

–	Pas	tout	à	fait,	non,	a	répondu	Sigrid	avec	douceur,	sans	prêter	attention	à
la	menace	dans	sa	voix.	J’ai	un	emploi	du	temps	tellement	chargé,	n’est-ce	pas,
Nina	?	Mais	je	me	joindrai	à	vous	pour	les	interviews.	Les	journalistes	meurent
toujours	 d’envie	 de	 nous	 voir	 ensemble,	 Jamie	 et	moi.	Certains	 ont	 quasiment
déclaré	qu’ils	ne	feraient	pas	d’interview	si	je	n’étais	pas	là.

Elle	 a	 adressé	 à	 Angus	 un	 regard	 innocent,	 les	 yeux	 écarquillés,	 mais	 le
triomphe	sous-jacent	était	palpable.

–	Ah	vraiment	?
–	Oui.
–	 Il	me	 tarde	d’entendre	ce	que	 tu	as	à	 raconter.	Ta	présence	est	 tellement

essentielle	à	notre	musique.
–	Rien	à	voir	avec	 la	musique,	a	corrigé	Sigrid	posément.	Mais	avec	notre

histoire.	En	 ce	moment,	 c’est	 Jamie	 et	moi	 qui	 faisons	 la	 une.	Tout	 le	monde
peut	jouer	de	la	guitare.

Angus	 lui	 a	 décoché	 un	 tel	 regard	 assassin	 que	 j’ai	 cru	 qu’il	 allait
effectivement	la	tuer.	Il	a	foudroyé	Jamie	aussi,	dans	l’espoir	d’une	réaction	de
sa	part,	mais	soit	il	était	endormi,	soit	il	faisait	semblant	de	l’être.

JE	 SUIS	 DANS	 UN	 JET	 PRIVÉ	 AVEC	 THE	 POINT	 :	 C’EST	 DU
LOURD	!

J’ai	 pris	 le	 portable	 de	 Sigrid	 et	 je	 me	 suis	 plongée	 dans	 le	 réglage	 des
paramètres	de	son	compte	Instagram	dans	une	 tentative	d’ignorer	 l’atmosphère
toxique	qui	régnait,	semblable	aux	notes	d’un	millier	de	chansons	de	rupture.
	

–	Alors,	dites-moi	:	comment	trouvez-vous	les	Françaises	?



J’observais	 le	 groupe	 serré	 sur	 un	 petit	 canapé	 noir,	 dans	 un	 studio	 de
télévision	parisien,	qui	répondait	aux	questions	d’une	présentatrice	les	dévorant
des	 yeux.	On	 était	 venus	 directement	 ici	 depuis	 l’aéroport,	 poursuivis	 par	 des
voitures	de	fans	en	délire.

–	On	en	 trouve	partout.	Elles	sont	délicieuses,	a	répondu	Connor,	cajoleur,
en	la	fixant	en	retour.

La	femme	a	rougi	et	baissé	les	yeux	sur	ses	notes.
–	Vous	avez	un	message	particulier	pour	vos	fans	de	France	?
–	Vous	avez	la	meilleure	ligue	de	football	au	monde,	est	intervenu	George,

tout	sourires,	face	à	la	caméra	la	plus	proche.	Euh…	attendez	!	Non,	c’était	hier.
Où	est-ce	qu’on	est	déjà	?

Des	rires	ont	éclaté	dans	le	studio	;	Connor	a	donné	un	coup	dans	les	côtes
de	George.

–	Tu	vas	y	arriver,	mon	pote.	Concentre-toi	!
George	a	passé	une	main	dans	ses	cheveux	frisés	et	affiché	un	air	renfrogné

dramatique	et	exagéré	à	l’intention	des	cameramans.	Toutefois,	l’ayant	vu	moi-
même	à	l’œuvre,	cela	ne	m’aurait	pas	du	tout	surprise	qu’il	ait	été	incapable	de
se	 rappeler	 dans	 quel	 pays	 nous	 étions.	 Angus	 s’est	 mis	 à	 fredonner	 La
Marseillaise	et	les	autres	se	sont	joints	à	lui.

–	Ah	oui	!	La	France	!	Patrie	de	ma	boisson	préférée	:	l’Orangina.	Je	t’aime,
la	France 1	!	Au	fait,	je	suis	à	court	de	bonbons	Yellow	Jelly	Babies,	donc	s’il	y
en	a	parmi	vous	qui	veulent	bien	en	apporter	demain	au	concert…

La	 présentatrice	 a	 gloussé.	 Je	 les	 examinais	 derrière	 les	 caméras	 et	 j’étais
impressionnée.	Sous	 les	 feux	des	projecteurs,	 ils	 faisaient	de	 l’excellent	boulot
pour	 ce	 qui	 était	 de	 passer	 pour	 la	 bande	 de	 copains	 heureux	 sur	 lesquels
fantasmaient	 leurs	groupies.	Ce	serait	dur	d’expliquer	à	Ariel	 la	 réalité	de	 leur
vie	quotidienne,	dans	l’intimité.

–	Et	Jamie…
La	journaliste	a	marqué	une	pause,	les	yeux	plongés	dans	ceux	de	l’intéressé,

à	la	teinte	gris	bleu.
–	Oui	?



En	entendant	son	nom,	il	a	soutenu	le	regard	de	son	interlocutrice	qui	a	avalé
sa	salive	péniblement	et	perdu	le	fil	de	ses	pensées	un	instant.

–	Vous…	vous	avez	beaucoup	de	fans	ici	en	France.
–	Je	crois,	oui.
Il	a	affiché	son	sourire-qui-tue	façon	Mona	Lisa,	et	tous	les	membres	de	la

gent	féminine	autour	de	moi	ont	poussé	un	soupir.
–	Vous	avez	brisé	le	cœur	d’un	grand	nombre	d’entre	elles.
–	Ah	bon	?	Comment	?
–	En	annonçant	vos	fiançailles.
–	Ah.	Oui.	Désolé,	a	répondu	Jamie	qui	ne	paraissait	pas	le	moins	du	monde

désolé.
–	Votre	histoire	d’amour	est	tellement	belle.	Tout	le	monde	rêve	d’en	savoir

plus.	Aujourd’hui,	nous	avons	la	chance	d’avoir	votre	fiancée	parmi	nous.	Sigrid
Santorini	!	Wouhou	!

La	présentatrice	a	souri,	puis	elle	s’est	levée,	mains	en	l’air	pour	applaudir,
tandis	qu’on	escortait	Sigrid	 sur	 le	plateau.	Elle	a	décoché	à	 la	 caméra	 la	plus
proche	 son	 sourire	 éclatant	 avant	 de	 marquer	 une	 pause,	 le	 temps	 pour	 les
garçons	de	se	pousser	et	lui	laisser	une	place	assise.	J’ai	remarqué	qu’en	dépit	du
peu	d’espace	sur	le	canapé,	Angus	s’était	écarté	aussi	loin	que	possible	d’elle.

–	Alors,	Sigrid,	ça	fait	quoi	d’être	la	petite	amie	de	Jamie	?
Sigrid,	la	tête	penchée,	a	battu	des	cils.
–	J’en	parle	peu	:	Jamie	et	moi,	on	préfère	garder	cela	pour	nous.	C’est	notre

jardin	secret.
Au	moment	où	elle	a	relevé	les	yeux,	ils	étaient	humides	et	empreints	d’une

profonde	sincérité.
–	Tout	ce	que	je	peux	dire,	c’est	que	la	relation	qui	nous	lie,	Jamie	et	moi,

est	véritablement	à	part.	Nous	avons	beaucoup	de	chance.
–	Ooooh,	vous	formez	un	si	beau	couple	!	Et	vos	projets	de	mariage	?	Vous

pouvez	 nous	 en	 dire	 plus	 ?	 Quel	 couturier	 porterez-vous	 ?	 Et	 où	 aura	 lieu	 la
cérémonie	?	Nous	mourons	tous	d’impatience	de	le	savoir	!

Sigrid	a	affiché	son	sourire	ultrabright.



–	Oh,	vous	savez,	on	est	tellement	occupés,	tous	les	deux…	Tout	n’est	pas
encore	 finalisé.	 Tout	 le	 monde	 raconte	 que	 ce	 sera	 un	 grand	 mariage
typiquement	 hollywoodien,	 mais	 cela	 ne	 nous	 ressemble	 tellement	 pas,	 vous
voyez	?	Je	nous	imagine	plutôt	sur	une	plage,	quelque	part.	Loin	des	paparazzis.
C’est	ce	qui	nous	a	rapprochés	:	notre	amour	de	la	simplicité.	Pas	vrai,	chéri	?

Pendant	 qu’elle	 parlait,	 le	 gros	 caillou	 à	 son	 doigt	 a	 étincelé	 sous	 les
faisceaux	des	projecteurs.	Jamie	a	hoché	la	tête	avec	gravité.

De	l’autre	côté	de	Sigrid,	j’ai	surpris	Angus	à	lever	les	yeux	au	plafond.

1.	En	français,	dans	le	texte.
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La	 conception	 d’une	 vie	 simple	 selon	 Sigrid	 différait	 clairement	 de	 la
mienne.	Après	le	passage	par	les	studios	de	télévision,	nous	avons	traversé	Paris
dans	des	4x4	aux	vitres	teintées,	des	paparazzis	à	moto	et	des	voitures	remplies
de	filles	à	nos	trousses.

On	 est	 arrivés	 au	 Ritz	 en	 passant	 par	 le	 parking	 souterrain	 adjacent	 afin
d’éviter	la	bousculade	dans	la	foule.	Comme	d’habitude,	les	personnes	que	nous
avons	croisées	ont	visé	Jamie	avec	leur	portable	pour	lui	voler	une	photo.	Sigrid
s’est	assurée	qu’ils	prennent	son	bon	profil.

À	l’étage,	la	suite	parée	de	soie	était	plus	grande	que	la	précédente,	meublée
de	chandeliers	et	de	canapés	en	velours	bleu	partout.	Les	portes	vitrées	du	balcon
donnant	sur	 la	place	Vendôme	étaient	entrouvertes	et	 l’on	pouvait	entendre	 les
clameurs	des	groupies.

–	Pffff	 !	Elles	 ne	peuvent	 pas	 la	 fermer	pour	 changer	 ?	 a	maugréé	Sigrid,
furieuse,	au	moment	où	elle	pénétrait	dans	la	pièce.	C’est	tout	juste	si	j’arrive	à
m’écouter	penser.

Toutefois,	 Oliver	 ouvrait	 déjà	 plus	 grand	 les	 baies	 vitrées	 et,	 d’un	 geste,
signifiait	à	Jamie	de	venir	admirer	la	vue.	Alors	qu’il	s’exécutait	et	que	les	fans
le	reconnaissaient,	ces	derniers	se	sont	mis	à	crier	encore	plus	fort.	En	entendant
le	tumulte,	le	reste	du	groupe	est	venu	le	rejoindre.	Ensemble,	ils	ont	salué	de	la
main	la	place	bruyante	jusqu’au	moment	où	la	direction	de	l’hôtel	les	a	suppliés
d’arrêter,	car	cela	perturbait	la	tranquillité	des	autres	clients.



De	mon	côté,	debout	au	milieu	de	la	pièce,	je	les	observais	avec	attention.	À
supposer	que	ce	soit	possible,	 ils	étaient	encore	plus	beaux	de	dos.	 Je	pourrais
ajouter	à	ma	liste	ce	détail	intéressant	à	propos	de	The	Point.	En	plus	du	fait	que
l’un	 d’eux	 était	 très	 vraisemblablement	 alcoolique	 et	 que	 deux	 autres
s’adressaient	à	peine	la	parole.

L’heure	 du	 déjeuner	 était	 arrivée.	Oliver	 a	 annoncé	 qu’un	 succulent	 repas
spécialement	préparé	à	leur	intention	les	attendait	dans	un	salon	privé.

–	Laisse	tomber,	a	répondu	Angus.	Qui	veut	de	la	pizza	?
Les	autres	ont	acquiescé.	Eh	oui,	nous	étions	en	France,	 territoire	de	 l’une

des	meilleures	 gastronomies	 au	monde,	mais	 ils	 commandaient	 le	 plat	 le	 plus
célèbre	 d’Italie.	 Ils	 n’avaient	 aucun	 projet	 de	 quitter	 l’hôtel	 pour	 faire	 du
tourisme	dans	la	journée,	les	hordes	de	fans	étant	trop	importantes	à	l’extérieur
de	 l’établissement.	 J’ai	 fini	 par	 faire	 une	 croix	 sur	 tout	 espoir	 de	 visiter	 la
capitale,	mais	les	garçons,	pour	leur	part,	semblaient	s’en	moquer.	Un	peu	plus
tard,	ils	ont	entamé,	à	trois,	une	partie	de	ce	qu’ils	appelaient	le	frisbee-pizza	et
qu’ils	 avaient	 apparemment	 inventé	 au	 Japon.	 Ils	 avaient	 encore	 du	 mal	 à
réceptionner	 ;	 seul	 le	 lancer	 était	 à	 leur	 portée.	 Je	 n’y	 connais	 peut-être	 pas
grand-chose	 à	 Paris,	 mais	 je	 sais	 reconnaître	 le	 son	 de	 la	 mozzarella	 fraîche
quand	elle	heurte	des	murs	aux	pans	recouverts	de	soie.

Jamie	 n’était	 pas	 là	 à	 cet	 instant.	 Aussitôt	 son	 déjeuner	 terminé,	 il	 avait
disparu	en	compagnie	du	premier	garde	du	corps	qu’il	avait	 trouvé,	s’éclipsant
avec	tant	de	discrétion	que	je	pense	être	la	seule	à	l’avoir	remarqué.	Au	moins,
cela	nous	épargnerait	quelque	temps	les	tensions	entre	Angus	et	lui.

Connor	 a	 abandonné	 le	 jeu	 de	 frisbee-pizza	 lorsqu’il	 a	 repéré	 une	 pile	 de
cartons,	posés	contre	un	mur.

–	Ils	sont	arrivés	!	s’est-il	écrié.
«	Ils	»	faisait	référence	à	deux	drones	munis	de	caméras.
Il	m’a	surprise	à	le	dévisager.
–	Ils	ont	utilisé	les	mêmes	pour	filmer	la	foule	à	Barcelone.	Cool,	hein	?
Je	n’ai	pu	qu’approuver.	Connor	en	a	utilisé	un	pour	organiser	une	«	chasse

à	 Jamie	 »,	 filant	 d’une	 chambre	 à	 l’autre	 à	 toute	 allure	 et	 fondant	 sur	 toute
personne	qui	ne	se	penchait	pas	à	temps.	Après	avoir	vécu	sous	le	même	toit	que



cinq	enfants	plus	jeunes	et	un	peu	fous,	j’étais	habituée	à	un	tel	niveau	de	chaos.
En	 réalité,	 cela	me	 rappelait	même	un	 peu	 la	maison,	mais	 Sigrid,	 elle,	 a	 pris
congé	pour	aller	s’allonger	sur	son	lit	:	elle	avait	la	migraine.

–	Je	déteste	ce	genre	de	comportement,	a-t-elle	marmonné.	C’est	 tellement
puéril.	Ils	ne	réagissent	de	cette	façon	que	lorsqu’ils	sont	tous	ensemble.	Plus	tôt
j’aurai	emmené	Jamie	à	Hollywood,	mieux	cela	vaudra.

–	 Il	 va	 à	Hollywood	 ?	 ai-je	 relevé	 tandis	 que	 je	 fermais	 ses	 rideaux,	 à	 sa
demande.

Elle	s’est	interrompue	un	instant	avant	de	répondre.
–	C’est	une	possibilité,	a-t-elle	dit	avec	prudence.	Je	connais	des	réalisateurs

qui	 sont	 impatients	 de	 travailler	 avec	 lui.	Mais	 tu	 n’en	 parles	 pas,	OK	 ?	 Pour
l’instant,	il	est	à	fond	dans	son	groupe.	Réveille-moi	quand	ils	auront	terminé.

Elle	a	conclu	d’un	geste	de	la	main,	façon	Sigrid,	en	direction	des	bruits	de
coups	et	des	bourdonnements	de	l’autre	côté	de	la	cloison.

–	Bien	sûr.	Je	peux	faire	quelque	chose	pendant	que	tu	dors	?
–	Instagram,	a-t-elle	murmuré	en	enfilant	un	masque	sur	ses	yeux.

	
Ça	irait.	Je	prenais	ma	famille	en	photo	depuis	toujours	pour	les	assembler

avec	des	mots	et	des	images	prélevées	sur	Internet	et	en	fabriquer	des	histoires
sous	 forme	de	 collage.	Tous	 les	 anniversaires	 et	 les	 grandes	 occasions	 avaient
leur	propre	photomontage.	Les	petits	événements	aussi	d’ailleurs.	C’étaient	mes
préférés	 :	 Ariel	 sur	 le	 canapé,	 en	 pyjama	 une-pièce,	 un	 déguisement	 de
dalmatien	;	l’expression	de	choc	et	de	joie	mêlés	sur	le	visage	de	Josh	le	jour	où
il	a	réussi	à	rouler	sur	la	roue	arrière	de	son	BMX	;	la	petite	Lara	soufflant	une
bulle	de	chewing-gum	aussi	grosse	que	sa	tête,	dans	le	jardin,	les	yeux	levés	au
ciel,	stupéfaite,	alors	que	la	bulle	s’envolait	sous	le	soleil.

J’ai	 emprunté	 le	 portable	 de	 Sigrid	 pour	 prendre	 plusieurs	 photos	 de	 ses
chaussures	et	de	ses	sacs	à	main,	ainsi	que	du	mobilier	français	chic	et	capitonné.
Mais	au	bout	d’un	certain	temps,	c’est	devenu	ennuyeux.	Le	plus	intrigant,	selon
moi,	était	le	spectacle	de	la	guitare	acoustique	de	Jamie	calée	contre	la	baignoire,
dans	la	salle	de	bains,	avec,	en	arrière-plan,	le	haut	des	têtes	des	groupies	sur	la
place,	dehors.



Dans	la	pièce	voisine,	la	partie	de	frisbee-pizza	était	terminée,	mais	le	bazar
régnait	partout.	J’en	ai	pris	une	photo	aussi,	mais	je	me	suis	rendu	compte	que
Sigrid	n’apprécierait	 pas	 franchement	 et	 j’ai	 donc	 échangé	 son	portable	 contre
mon	appareil	photo.	Je	n’allais	nulle	part	sans	lui.	Une	fois	l’objet	familier	entre
les	mains,	l’œil	face	au	viseur,	le	monde	a	paru	s’organiser	dans	ma	tête.	Ou,	en
tout	 cas,	 la	 folie	 ambiante	 a	 pris	 un	 tour	 artistique	 au	 lieu	 d’être	 simplement
comportementale.

J’ai	pris	soin	de	photographier	uniquement	les	détails,	et	non	pas	les	visages
des	gens.	J’étais	au	courant	de	l’obsession	de	Jamie	quant	à	sa	vie	privée,	même
s’il	était	absent	à	cet	instant.	Seulement,	l’Hotel	California	était	particulièrement
photogénique.	Lumière.	Action.	Commotion.	À	force	d’en	être	témoin	à	travers
l’objectif,	j’ai	fini	par	sentir	que	j’en	faisais	partie	moi	aussi.
	

Le	 temps	 a	 passé.	 J’ai	 téléphoné	 à	 des	 couturiers,	 comme	 l’avait	 exigé
Sigrid,	 et	 ils	 se	 sont	 empressés	 de	 livrer	 leurs	 plus	 belles	 tenues.	 Jamie	 est
revenu,	 et	 les	 garçons	 sont	 partis	 enchaîner	 les	 interviews	 et	 les	 séances	 de
dédicace	sur	des	produits	de	merchandising	à	 leur	effigie.	À	ce	propos,	 je	dois
dire	qu’ils	travaillaient	dur,	la	plupart	du	temps.	En	dépit	de	leur	célébrité	et	de
leur	 argent,	 j’en	 suis	même	 arrivée	 à	me	 demander	 si	mon	 père	 ne	 s’était	 pas
davantage	amusé	en	tournée	avec	les	Massive	Kegs.

Je	sortais	 les	baies	de	goji	de	Sigrid	d’un	sachet,	dans	 la	cuisine,	quand	 la
voix	de	Jamie,	dans	mon	dos,	m’a	fait	sursauter.

–	J’ai	besoin	que	tu	occupes	Sisi	ce	soir	entre	sept	heures	et	huit	heures	et
demie.	Veille	à	ce	qu’elle	ne	vienne	pas	dans	la	suite.

J’ai	pivoté.	Ce	devait	être	les	premières	véritables	paroles	qu’il	m’adressait.
Il	avait	l’air	fatigué,	les	cheveux	ébouriffés,	comme	s’il	avait	besoin	de	dormir.
Il	semblait	fuyant.

–	Comment	?
–	 Aucune	 idée.	 Trouves-en	 une.	 Je	 t’enverrai	 un	 sms	 quand	 je	 suis	 prêt.

C’est	quoi,	ton	numéro	?	Surtout,	ne	lui	dis	pas	qu’on	s’est	parlé.
J’ai	obéi,	en	forçant	un	air	décontracté	et	en	ignorant	la	voix	de	Tammy	dans

ma	 tête	 qui	 soulignait	 que	 je	 venais	 de	 donner	mon	 numéro	 à	 Jamie	Maldon.



OK,	il	fallait	que	je	 lui	vienne	en	aide	dans	son	plan	machiavélique,	quel	qu’il
soit.	Je	n’en	avais	aucune	envie,	mais	je	n’avais	pas	franchement	le	choix.
	

Ne	pas	dire	à	Sigrid	qu’on	s’était	adressé	la	parole,	Jamie	et	moi,	était	facile,
étant	 donné	 la	 manière	 dont	 il	 m’avait	 ignorée	 jusque-là.	 Plus	 compliqué,	 en
revanche	:	trouver	une	excuse	l’empêchant	de	se	rendre	dans	sa	chambre.

–	Je	dois	me	préparer	pour	ce	soir,	s’est-elle	plainte.	On	va	au	resto.	Il	me
faut	au	moins	une	heure	dans	la	salle	de	bains.

J’étais	 parvenue	 à	 la	 convaincre	 d’aller	 au	 centre	 de	 remise	 en	 forme	 de
l’hôtel	pour	se	remettre	d’une	après-midi	chargée,	passée	au	bout	du	fil	avec	son
agent	immobilier	de	L.A.	et	à	essayer	des	tenues	de	soirée.	En	dépit	du	fait	que
le	centre	comprenait	un	spa	Chanel	et	une	piscine	décorée	de	fresques,	elle	avait
fini	plus	tôt	que	prévu	et	il	me	restait	vingt	minutes	à	tuer.

–	 C’est	 George,	 ai-je	 déclaré,	 rongée	 par	 la	 culpabilité.	 Il	 est	 passé	 voir
Jamie	et	il	a…	vomi	partout.	Je	suis	vraiment	désolée.	Ils	viennent	de	m’avertir.
Le	personnel	essaie	encore	de	se	débarrasser	de	l’odeur.

–	Où	?	a-t-elle	tempêté.	Je	vais	le	massacrer	!	Comment	ose-t-il	?
Il	faudrait	que	je	lui	présente	mes	excuses	plus	tard.
–	Je	suis	certaine	qu’ils	n’en	ont	plus	pour	 longtemps.	 Ils	ont	assuré	qu’ils

appelleraient	dès	qu’ils	auraient	terminé.
Jamie	ne	m’avait	toujours	pas	envoyé	de	texto.
–	Vas-y	 !	m’a	ordonné	Sigrid.	Dis-leur	de	 se	dépêcher.	 Je	 refuse	de	 sortir

dans	un	état	pareil.
Je	l’ai	laissée	au	shot	d’herbe	de	blé	que	le	spa	lui	avait	donné	à	boire,	pour

remonter	à	la	suite	et	prévenir	Jamie	qu’il	ne	lui	restait	plus	beaucoup	de	temps.
J’avais	des	nœuds	dans	 l’estomac,	 redoutant	ce	que	 j’allais	découvrir.	Que

pouvaient	bien	trafiquer	les	rockstars	dans	une	suite	d’hôtel,	quand	leurs	copines
n’étaient	 pas	 avec	 eux	 ?	 J’avais	 quelques	 idées,	 et	 aucune	 n’était	 bonne.
Toujours	est-il	que	je	ne	voulais	en	aucun	cas	savoir.	Surtout	pas.

Ce	soir,	c’était	Paul	qui	montait	la	garde	dans	le	couloir.
–	Je	peux	rentrer	?	ai-je	demandé	en	regrettant	de	devoir	y	aller.



Il	a	frappé	à	la	porte	pour	moi	et	hoché	la	tête.	On	m’a	ouvert.	À	contrecœur,
je	suis	entrée.

Des	centaines	de	bougies	chauffe-plat	miroitaient	dans	des	porte-bougies	en
miroir.	La	plupart	des	meubles	avaient	été	poussés	contre	les	murs	et	au	centre
de	 la	 pièce,	 une	 table	 recouverte	 d’une	 nappe	 blanche	 était	 ornée	 de	 deux
couverts.	Une	robe	en	dentelle	argentée	pendait	dans	la	chambre,	au	fond,	près
d’une	 des	 paires	 de	 chaussures	 préférées	 de	 Sigrid.	 L’employé	 qui	 m’avait
laissée	entrer	était	occupé	à	 répandre	des	pétales	de	 rose	 roses	 sur	 le	 sol,	pour
former	un	chemin.	Leur	parfum	embaumait	la	pièce.	Bientôt,	on	ne	verrait	même
plus	la	moquette	en	dessous.

Un	 chef	 en	 tablier	 était	 à	 l’ouvrage	dans	un	 coin	 :	 il	 ajoutait	 les	 dernières
touches	à	son	plat.	Jamie,	assis	près	de	la	fenêtre,	portait	une	veste	chic	sur	un
jean,	sa	guitare	sur	un	genou	;	il	jouait	l’intro	d’un	morceau	que	je	ne	connaissais
pas.	 Il	 a	 levé	 les	 yeux	 sur	moi.	Une	 faible	 lueur	 de	 bougie	 a	 fait	 ressortir	 les
grains	de	beauté	sur	sa	joue.

Ses	yeux	ont	croisé	les	miens	un	instant	et,	cette	fois	encore,	j’ai	tressailli	en
ressentant	 cette	 même	 complicité	 que	 j’avais	 éprouvée	 à	 l’hôtel,	 à	 Londres.
Inutile,	toutefois,	d’y	prêter	attention,	je	le	savais	maintenant.	Les	filles	devaient
sans	cesse	éprouver	la	même	chose	vis-à-vis	de	Jamie.	C’était	inévitable	quand
on	avait	des	traits	comme	les	siens.

–	 C’est	 une	 occasion	 spéciale,	 a-t-il	 annoncé,	 comme	 s’il	 répondait	 à	 une
interrogation	 que	 je	 n’avais	 pas	 formulée.	 Elle	 voulait	 sortir,	 mais	 c’est
impossible.	Si	on	met	un	pied	dehors,	c’est	l’émeute	assurée.

–	Je…
J’étais	sans	voix.	Toute	la	scène	était	tellement…	romantique.	En	particulier,

parce	qu’il	voulait	 la	 surprendre.	En	 tous	 les	cas,	 il	 avait	 réussi	 son	coup	avec
moi.	 La	 scène	me	 subjuguait.	 Pour	 une	 fois,	 Ariel	 ne	 s’était	 pas	 trompée	 sur
Jamie.	 C’était	 un	 vrai	 romantique,	même	 s’il	 avait	 un	 peu	 dépassé	 les	 bornes
avec	l’énorme	diamant	de	la	bague	de	fiançailles.	Il	avait	dix-neuf	ans.	Il	aurait
pu	être	n’importe	où,	avec	n’importe	quelle	fille,	et	il	avait	préparé	tout	ça	pour
elle.



Figée	au	sol,	 je	mesurais	 l’ampleur	de	son	geste.	Quand	 je	me	suis	aperçu
qu’il	ne	jouait	plus.	En	tournant	la	tête	vers	lui,	j’ai	constaté	qu’il	me	regardait.	Il
paraissait	tendu.

–	Elle	est	furax	?	s’est-il	inquiété.
J’ai	confirmé	d’un	hochement	de	tête.	Il	a	soupiré.
–	Je	m’en	doutais.	François,	c’est	bientôt	fini	?
L’homme	qui	dispersait	les	pétales	a	relevé	la	tête.
–	Cinq	minutes	?
–	Va	la	chercher,	m’a	informée	Jamie.	Mais	prends	ton	temps	pour	remonter.

On	aura	terminé	d’ici	là.
J’ai	reculé	vers	la	sortie,	les	sens	encore	enivrés	par	la	féerie	de	lumières	et

le	parfum	des	fleurs.	En	veillant	à	ne	pas	marcher	sur	trop	de	pétales,	j’ai	quitté
la	pièce.

Encore	une	interaction	étrange	avec	Jamie	Maldon,	ai-je	songé	alors	que	je
redescendais,	dans	l’ascenseur.	Va-t’en,	Nina.

Tout	avait	paru	si	enchanteur	:	une	scène	tout	droit	sortie	d’un	film	ou	d’un
rêve.	J’aurais	voulu	lui	dire	que	ça	me	rappelait	Shakespeare,	le	cœur	de	Roméo,
avec	 une	 pincée	 de	 poudre	 de	magie	 en	 prime.	Mais	 si	mes	 souvenirs	 étaient
bons,	je	n’avais	pas	prononcé	une	seule	parole.
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Le	 lendemain	 était	 jour	 de	 concert.	 Les	 garçons	 ont	 fait	 de	 nouvelles
interviews	toute	la	matinée	et	ils	sont	allés	au	stade	pour	faire	leur	balance	après
le	déjeuner.	Sigrid	et	moi	avons	quitté	l’hôtel	en	compagnie	d’un	garde	du	corps
«	emprunté	»	afin	de	«	se	frotter	à	la	culture	française	».

En	d’autres	termes,	pour	faire	du	shopping.	Dans	des	boutiques	de	luxe.
Elle	était	d’humeur	exécrable.
–	Pfff	!	Capitale	du	romantisme,	mon	œil	!	a-t-elle	grogné	plusieurs	fois	dans

la	limousine	alors	qu’elle	jetait	des	regards	noirs	à	l’avenue	des	Champs-Élysées
que	nous	abordions.

–	 Comment	 ça	 s’est	 passé	 hier	 soir	 ?	 ai-je	 demandé,	 soupçonnant	 qu’elle
avait	besoin	de	vider	son	sac.

–	Ce	sont	nos	six	mois	!	Je	voulais	qu’on	marque	vraiment	l’événement,	tu
vois	?	Il	aurait	pu	au	moins	m’emmener	dans	un	resto	digne	de	ce	nom.	C’est	le
genre	de	truc	que	les	fans	adorent.	On	aurait	pu	aller	n’importe	où.

–	Il	redoutait	qu’il	y	ait	une	émeute	si	vous	sortiez.
–	Tom	Cruise	a	bien	réussi	à	gérer,	lui.	Avec	Katie.
Elle	a	arqué	un	sourcil	épilé	à	la	perfection.	Son	argument	sur	Tom	Cruise

me	laissait	sans	voix.
–	En	plus,	 je	n’ai	même	pas	pu	te	demander	de	prendre	une	photo,	vu	que

j’étais	gonflée	à	cause	de	mon	soin.	Bref,	la	soirée	cata.



Elle	 n’a	 pas	mentionné	 le	 repas	 ni	 les	 pétales	 de	 rose.	 Je	 sentais,	 dans	 la
tension	de	Jamie	la	veille,	qu’il	devinait	déjà	qu’il	avait	commis	une	erreur.	Le
matin,	il	était	plus	grognon	que	jamais.

La	limousine	s’est	arrêtée,	et	j’ai	aperçu	l’enseigne	Christian	Dior	au-dehors.
Sigrid	a	aussitôt	retrouvé	son	entrain.	Elle	ne	boudait	jamais	longtemps.

–	Ce	soir,	en	revanche,	ça	va	être	fantastique	!
–	Oh	!	Le	concert	?
–	Non,	la	soirée.	Après.
À	notre	retour	à	la	suite,	un	coiffeur	est	venu	apporter	toute	son	attention	aux

boucles	 brillantes	 de	Sigrid.	 Pendant	 ce	 temps,	 elle	m’a	 demandé	 de	 la	 filmer
pour	le	site	de	son	émission.

–	Je	n’adore	pas	faire	la	fête,	a-t-elle	dit	à	l’intention	de	la	caméra,	les	yeux
grands	ouverts.	Comme	le	répète	souvent	Jamie,	tout	ce	qu’il	nous	faut,	c’est	une
maison,	une	belle	vue	et	nous	deux.	Mais…

Elle	a	indiqué	le	bruit	des	groupies	qui	continuaient	à	chanter	devant	l’hôtel.
–	Mais	alors,	je	me	dis	:	que	feraient	ces	filles	si	elles	pouvaient	écouter	les

meilleurs	DJ	et	danser	avec	Jamie	et	vivre	pleinement	cette	expérience	?	Elles
hallucineraient	!	Elles	trouveraient	cela	incroyable	!	Moi,	c’est	mon	quotidien.

Elle	a	marqué	une	pause,	le	temps	d’afficher	son	sourire	de	sainte.
–	 Je	 pense	 donc	 que	 je	 leur	 dois	 de	 paraître	 sous	mon	meilleur	 jour	 et	 de

m’amuser	 au	 maximum	 pour	 qu’elles	 en	 soient	 témoins	 parce	 que,	 d’une
certaine	façon,	je	fais	ça	pour	elles,	vous	voyez	?

J’ai	appuyé	sur	le	bouton	«	stop	»	pour	arrêter	l’enregistrement.
–	C’est	dans	la	boîte	?	Ça	rendait	bien	?
–	 Absolument,	 lui	 ai-je	 assuré	 en	 me	 demandant	 quel	 serait	 le	 degré	 de

reconnaissance	d’Ariel	lorsqu’elle	visionnerait	cette	vidéo.
–	Oh,	Nina	!	Tu	es	fabuleuse	!	Que	ferais-je	sans	toi	?
Elle	 a	 prononcé	 ces	 derniers	mots	 d’une	 drôle	 de	 voix,	mais	 je	 n’écoutais

qu’à	moitié.
	

Une	fois	de	plus,	elle	ne	m’a	pas	proposé	de	l’accompagner	au	concert	ou	à
l’after	qui	se	déroulait	en	haut	de	l’hôtel.



–	On	part	 tôt.	Mes	bagages	doivent	être	prêts	à	6h30,	m’a-t-elle	 informée.
Autrement	dit,	ils	doivent	être	bouclés	ce	soir.

J’ai	 mis	 un	 moment	 à	 comprendre	 là	 où	 elle	 voulait	 en	 venir	 :	 je	 devais
préparer	 ses	 valises	 pour	 elle	 le	 soir	 même.	 Elle	 ne	 me	 mettait	 pas	 dans	 la
confidence	de	ses	projets	pour	la	soirée	:	elle	me	donnait	des	consignes.	Sigrid
pouvait	être	très	subtile	quand	elle	voulait.

–	Pas	de	souci,	ai-je	répondu.	Je	m’en	occupe.
–	 Oh	 !	 Et	 je	 pensais	 à	 un	 cadeau	 pour	 Jamie.	 J’ai	 oublié	 tout	 à	 l’heure.

J’aime	lui	acheter	un	souvenir	partout	où	on	va.	Quelque	chose	de	typique.	On
est	en	France,	donc…

–	Du	fromage	?	ai-je	suggéré.	Un	plan	du	métro	de	Paris	?
Elle	m’a	fixée,	l’air	blasé.
–	Je	pensais	à	un	Matisse.
–	Oh.
Elle	a	décrit	son	budget.
–	 Une	 édition	 limitée.	 Rien	 de	 spécial.	 Jamie	 aime	 l’art	 moderne.	 Il	 est

tellement…	 cultivé.	 Matisse	 est	 devenu	 un	 de	 mes	 artistes	 français	 préférés.
Après	Picasso.

–	Euh…	Picasso	était	espagnol.
Le	regard	qu’elle	m’a	décoché	aurait	pu	faire	trembler	la	tour	Eiffel.
–	 Et	 ça	 ira	 bien	 dans	 la	 salle	 de	 fitness	 à	 la	 maison.	 Choisis-en	 un	 avec

beaucoup	de	bleu.
	

Il	était	tard,	le	soir,	quand	j’ai	enfin	bouclé	toutes	ses	malles	et	valises.	Ma
tâche	 n’avait	 rien	 de	 glamour,	 mais	 au	 moins,	 quand	 Sigrid	 n’était	 pas	 là,	 je
pouvais	mettre	MTV	 en	 fond	 sonore	 et	 danser	 dans	 la	 suite.	 Avec	 un	 peu	 de
chance,	je	parviendrais	à	présenter	tout	ceci	pour	que	ça	ait	l’air	beaucoup	plus
impressionnant	aux	yeux	des	élèves	du	lycée,	à	mon	retour.

Grâce	 à	 l’aide	 du	 concierge	 de	 l’hôtel,	 le	 Matisse	 avait	 été	 livré	 comme
prévu	par	 une	galerie,	 deux	heures	plus	 tôt.	Posé	dans	 la	 chambre,	 il	 attendait
d’être	 offert.	 L’édition	 limitée	 et	 numérotée	 d’un	 nu	 en	 position	 assise.



Emblématique.	Dans	un	cadre	magnifique.	Avec	plein	de	bleu.	Quand	on	est	une
célébrité	qui	a	déjà	tout,	c’est	incroyable	ce	que	les	gens	feraient	pour	vous.

En	 sortant	 de	 la	 suite,	 je	 suis	 tombée	 sur	 un	 groupe	 de	 personnes	 qui
portaient	 des	 sacs	 et	 des	 draps	 de	 satin	 noirs.	 L’un	 d’eux	 était	 Oliver.	 Tous
avaient	l’air	stressés.

–	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Je	peux	vous	aider	?	ai-je	proposé.
Oliver	a	poussé	un	soupir.
–	Ouais.	Merci.	On	doit	se	dépêcher.	Angus	change	de	suite.
–	Pourquoi	?
–	Parce	qu’il	a	décidé	que	celle	qu’on	lui	a	donnée	est	la	suite	où	la	princesse

Diana	a	dormi	juste	avant	de	mourir.	Prends	ça,	tu	veux	?
–	C’est	vrai	?	C’était	sa	suite	?
–	Pas	du	tout.
–	Alors,	pourquoi	croit-il	que	c’est	le	cas	?
Oliver	a	ricané.
–	 Logique	 sans	 queue	 ni	 tête.	 On	 s’y	 habitue.	 Il	 prétend	 qu’il	 a	 eu	 des

«	mauvaises	ondes	»	la	nuit	dernière.	La	seule	suite	dispo	qui	soit	assez	grande
est	 à	 l’étage	 du	 dessus.	Laquelle,	 ironie	 du	 sort,	 est	 plus	 proche	 de	 celle	 dans
laquelle	 la	 princesse	Diana	 a	 vraiment	 logé,	mais	 il	 ne	 le	 saura	 jamais.	 Il	 faut
qu’on	finisse	de	préparer	sa	nouvelle	chambre	avant	qu’il	se	fatigue	de	la	soirée.

–	Pas	de	problème.
Cela	nous	a	pris	quelques	allers-retours	pour	tout	porter	à	l’étage,	là	où	les

femmes	 de	 chambre	 étaient	 en	 train	 de	 refaire	 le	 lit	 avec	 la	 literie	 préférée
d’Angus	et	d’asperger	la	pièce	avec	son	parfum	favori	:	orchidées	noires.

Angus	avait	une	senteur	préférée.	Combien	de	musiciens	rebelles	de	groupes
de	 rock	 pouvaient	 en	 dire	 autant	 ?	 Il	 y	 avait	 tant	 de	 choses	 que	 je	 mourais
d’envie	 de	 répéter	 à	 Tammy	 pour	 qu’on	 en	 rie	 ensemble.	Mais	 avec	 tous	 les
papiers	et	les	clauses	de	confidentialité	que	j’avais	signés	avant	d’arriver	ici,	je
n’osais	rien	lui	confier	avant	d’être	en	face	d’elle	et	de	lui	faire	jurer-promettre-
cracher	qu’elle	garderait	le	secret	absolu.	Il	y	avait	tellement	de	manies	bizarres
que	le	grand	public	ne	devait	pas	connaître.



Après	un	dernier	coup	d’œil	tout	autour	de	la	suite,	Oliver	a	décrété	qu’elle
était	prête.

–	Merci	à	tous.	Vous	pouvez	y	aller.
Il	était	vraiment	tard.	Il	a	consulté	sa	montre.
–	C’est	l’heure	de	la	soirée.	Dieu	merci,	elles	sont	toujours	bonnes	à	Paris.
–	Amusez-vous	bien,	ai-je	lancé	en	réfléchissant	déjà	au	chemin	le	plus	court

pour	regagner	ma	chambre.
La	tête	penchée	de	côté,	il	m’a	lancé	:
–	Viens	!	Tu	l’as	bien	mérité.
–	À	la	soirée	?
–	Oui.
–	J’ai	le	droit	?
Il	m’a	dévisagée	avant	de	soupirer.
–	Tu	es	en	tournée	avec	des	rockstars,	Nina.	Et	tu	me	poses	la	question	?	Tu

en	as	des	choses	à	apprendre	!
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En	haut	de	l’hôtel,	une	foule	de	filles	déchaînées	s’était	amoncelée	autour
de	l’entrée	du	couloir	de	la	salle	de	réception.	Elles	essayaient	de	convaincre	les
hommes	 de	 la	 sécurité	 qu’elles	 avaient	 été	 invitées	 par	 l’un	 ou	 l’autre	 des
garçons	 à	 «	 sortir	 avec	 eux	 plus	 tard	 ».	Oliver	m’a	 prise	 par	 le	 bras	 pour	me
guider	à	travers	la	cohue.

–	Mais	Jamie	m’a	donné	rendez-vous	 ici,	a	protesté	auprès	d’un	garde	une
beauté	au	physique	de	mannequin	parfait,	avec	l’accent	français.

–	Ça,	ça	m’étonnerait,	a-t-il	vivement	rétorqué.
–	Qu’est-ce	que	vous	en	savez	?	a-t-elle	dit	avec	une	moue	boudeuse.
Elle	a	couvé	la	scène	d’un	regard	assassin	pendant	que	le	garde	vérifiait	mon

laissez-passer	et	celui	d’Oliver,	puis	nous	ouvrait	le	passage.
–	 Comment	 le	 savait-il	 ?	 ai-je	 demandé	 à	 Oliver	 tandis	 que	 nous	 nous

glissions	à	l’intérieur.	Cela	leur	arrive,	parfois,	non	?
–	Dans	 ces	 cas-là,	 il	 y	 a	 un	mot	 de	 passe,	 a-t-il	 expliqué	 avec	 un	 sourire

complice.	Ce	soir,	c’est	«	Nutella	».
À	mon	 tour,	 j’ai	 souri	 de	 toutes	mes	dents.	Un	détail	 supplémentaire	pour

lequel	Tammy	tuerait.
Dans	 la	 salle,	 les	 lumières	 étaient	 tamisées	 et	 dans	 un	 coin,	 un	DJ	mixait

devant	des	platines.	Des	corps	superbes,	dans	des	tenues	qui	l’étaient	tout	autant,
tournoyaient	sur	la	piste	de	danse	au	rythme	des	basses	qui	pulsaient.



J’avais	 l’impression	d’être	dans	un	épisode	de	Backstage	with	Sigrid	 avec,
comme	 invités	 d’honneur,	 The	 Point.	 Les	 cheveux	 clairs	 de	 Connor	 étaient
faciles	 à	 repérer	 près	 du	 DJ,	 où	 il	 était	 en	 train	 de	 discuter	 avec	 une	 fille	 en
talons	 hauts	 à	 lanières	 tandis	 qu’une	 autre,	 dans	 des	 bottes	 qui	 lui	 montaient
jusqu’aux	cuisses,	s’enroulait	autour	de	sa	taille.	De	temps	en	temps,	il	jetait	des
coups	 d’œil	 à	 un	 écran	 de	 télé	 pendu	 en	 hauteur	 à	 un	 mur	 et	 sur	 lequel	 des
images	sans	son	montraient	l’arrivée	du	groupe	en	France	et	le	batteur	rajustant
ses	 lunettes	 de	 soleil,	 puis	 agitant	 la	main	 depuis	 l’escalier	 du	 jet.	 Selon	moi,
c’était	ce	qui	se	rapprochait	le	plus	du	paradis	façon	Connor.

George	était	assis	à	un	pop-up-bar,	à	enchaîner	les	verres	tout	en	échangeant
des	plaisanteries	avec	la	foule	autour	de	lui.	Il	m’a	aperçue	et	m’a	fait	signe	de	le
rejoindre,	mais	je	savais	que	Sigrid	n’approuverait	pas.	En	outre,	il	avait	déjà	le
regard	vitreux.	Demain	matin,	un	des	employés	le	ramasserait	à	la	petite	cuillère.

Oliver	 a	 salué	 quelqu’un	 à	 l’opposé	 de	 la	 salle	 avant	 de	 se	 diriger	 par	 là.
Alors	que	nous	passions	près	de	tables	éclairées	à	la	bougie,	j’ai	repéré	Angus	en
grande	 conversation.	 Il	 n’avait	 clairement	 pas	 l’air	 de	 se	 soucier	 des	 gens	 qui
avaient	consacré	 l’heure	 tout	 juste	écoulée	à	 lui	préparer	une	nouvelle	 suite.	 Il
parlait	à	un	homme	dont	les	longues	dreadlocks	étaient	coiffées	d’un	béret	trop
grand.	 Son	 sourire	 était	 aussi	 éblouissant	 que	 sa	 chemise	 en	 soie	 blanche.	 Je
n’avais	encore	jamais	vu	Angus	aussi	concentré	sur	son	interlocuteur	et	aussi…
plein	de	respect.

Oliver	m’a	surprise	à	regarder.
–	C’est	Nelson	Reed	:	une	légende	vivante.	Un	des	plus	grands	guitaristes	du

monde.	Il	s’est	joint	au	groupe	ce	soir	sur	scène.	Mémorable	!
–	Et	l’autre,	le	plus	petit,	en	costume,	de	l’autre	côté	?
J’ai	pensé	qu’Oliver	l’ignorerait,	sachant	qu’en	comparaison	avec	Angus	et

la	légende	vivante,	l’homme	avait	l’air	très	ennuyeux.
Il	a	lancé	un	bref	regard	dans	cette	direction.
–	Le	Président	français,	a-t-il	répondu,	impassible.	Il	a	demandé	s’il	pouvait

venir	 ce	 soir.	 Et	 ces	 minettes	 super-jolies	 près	 de	 lui	 qui	 dévorent	 Jamie	 des
yeux	?	Ce	sont	 les	filles	d’un	des	plus	célèbres	réalisateurs	français.	Elles	sont



fans.	Leur	 père	 est	 quelque	 part	 dans	 la	 salle.	D’ailleurs,	 c’est	 le	 paternel	 que
Jamie	nous	a	priés	d’inviter.	Si	je	le	vois,	je	te	ferai	signe.

Donc	 Jamie	 Maldon	 aimait	 assez	 les	 films	 français	 pour	 demander	 à
rencontrer	un	réalisateur.	Je	ne	m’attendais	pas	à	ça.	Je	réfléchissais	à	la	chose
pendant	qu’Oliver	scrutait	les	lieux.	Tous	les	convives	étaient	tellement	glamour.
C’était	 sans	 conteste	 la	 soirée	 la	 plus	 incroyable	 à	 laquelle	 j’étais	 allée	 –	 et	 à
laquelle	 j’irais	 de	 toute	ma	vie,	 probablement	 –	mais	moi,	 dans	mes	habits	 de
travail	et	mes	chaussures	plates,	 je	me	sentais	mal	à	l’aise.	Je	ne	me	souvenais
même	plus	 de	 la	 dernière	 fois	 où	 j’avais	 brossé	mes	 cheveux.	 Si	 j’étais	 partie
pour	rester	un	peu,	 je	n’avais	aucune	envie	de	ressembler	à	un	poney	Shetland
décoiffé	par	le	vent.

–	Où	sont	les	toilettes	pour	dames	?	ai-je	voulu	savoir.
Oliver	 a	 pointé	 du	 doigt	 une	 porte,	 au	 loin,	 sur	 laquelle	 était	 marqué

Femmes.
Femmes.	Même	le	nom	des	w.-c.	sonnait	plus	glamour	au	Ritz.
J’ai	 pris	 la	 direction	 des	 toilettes,	 avançant	 en	 rythme	 avec	 le	 tempo	 du

morceau.	De	l’autre	côté	de	la	porte,	il	y	avait	un	petit	vestibule.	Je	m’apprêtais	à
le	traverser	quand	je	me	suis	arrêtée	net.

C’était	beaucoup	plus	 calme	 ici.	Une	voix	 s’élevait	dans	 le	 silence.	 Je	 l’ai
aussitôt	reconnue.	C’était	celle	de	ma	mère.

À	Paris	?	Comment…	?
En	tout	cas,	elle	ressemblait	exactement	à	celle	de	maman.	Figée	sur	place,

je	 sentais	mon	 cœur	marteler	ma	 poitrine.	 Y	 avait-il	 un	 problème	 urgent	 à	 la
maison	?	Pour	quelle	autre	raison	serait-elle	venue	ici	?	Pourquoi	ne	m’avait-elle
pas	téléphoné	?

–	Dès	que	j’ai	entendu	le	nom	de	«	Croydon	»,	j’ai	pensé	:	«	Nom	d’un	ours
Paddington,	c’est	mon	jour	de	chance.	»	Ces	accents	de	Londres	sont	hilarants,
vous	n’trouvez	pas	?	Il	va	falloir	que	je	mette	un	peu	le	mien	en	sourdine	pour	le
rôle.

L’accent	 et	 le	 ton	 étaient	 bien	 ceux	 de	ma	mère,	 mais	 le	 contenu	 n’avait
aucun	sens.	Tout	ceci	n’avait	aucun	sens.

–	Il	me	la	fallait	!	Elle	est	parfaite.	Jamie	l’a	surnommée	«	l’Extincteur	».



Prise	d’une	soudaine	nausée,	je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	Sigrid	qui
parlait.	De	moi.	Et	c’était	ma	voix	qu’elle	imitait.	Pas	celle	de	maman.

Je	n’ai	plus	senti	mes	membres.	Pourtant,	mes	jambes	ont	réussi	à	me	porter
jusqu’à	la	porte,	au	fond	du	vestibule.	Cachée	derrière,	j’ai	jeté	un	coup	d’œil	:
Sigrid,	debout	devant	une	enfilade	de	miroirs,	avec	deux	«	suivantes	»	de	chaque
côté	d’elle,	retouchant	le	maquillage	de	la	reine.

–	Celle	d’avant	 était	 catastrophique.	Celle-là	n’est	 pas	 tout	 à	 fait	 ce	qu’on
pourrait	appeler	laide,	mais	bon,	les	dentistes	en	Angleterre,	ça	existe,	non	?	Ah
ah	ah.

Elle	 a	 affiché	 une	 espèce	 de	 grimace	 de	 lapin,	 ses	 dents	 du	 haut	 coincées
par-dessus	sa	lèvre	inférieure.	Je	suppose	qu’elle	essayait	d’illustrer	la	dentition
britannique	 typique.	Elle	ne	pouvait	pas	 imiter	 les	dents	du	bonheur,	mais	elle
faisait	 des	 yeux	 délibérément	 exorbités	 et	 elle	 gonflait	 ses	 joues,	 s’appliquant
pour	paraître	«	pas	tout	à	fait	ce	qu’on	pourrait	appeler	laide,	mais	bon…	».

Elle	a	 repris	sa	voix	normale	 tout	en	fixant	son	reflet	 face	à	elle,	ses	 traits
sont	redevenus	les	siens,	dignes	d’un	mannequin.

–	 C’est	 vrai,	 la	 morphologie	 de	 Kate	 est	 impeccable	 :	 on	 a	 déjà	 ça	 en
commun.	En	plus,	elle	a	épousé	une	rockstar.	Wouah	!	Qui	s’appelle	Jamie	!	Je
viens	juste	de	m’en	apercevoir	!	Mais	elle	est…	vieille	maintenant.	Et	elle	a	des
origines	 différentes.	 Moi,	 j’ai	 du	 sang	 navajo,	 suédois,	 italien,	 vous	 voyez	 ?
Donc	je	suppose	que	je	vais	devoir	cartonner	vocalement.

–	L’affaire	est	dans	le	sac,	a	assuré	une	des	femmes.	Trop	drôle	!
–	Vous	croyez	?	Merci	!	Nina	est	une	mine	d’or.
Mon	esprit	turbinait	à	cent	à	l’heure.	Je	ne	comprenais	pas	tout,	mais	j’avais

saisi	l’essentiel.	Sigrid	ne	m’avait	pas	engagée	pour	mes	compétences	en	matière
de	lutte	contre	les	incendies	ou	parce	que	j’étais	de	la	main-d’œuvre	bon	marché.
Elle	 m’avait	 choisie	 à	 cause	 d’un	 rôle	 qu’elle	 prévoyait	 d’interpréter	 et	 dans
lequel	elle	me	copierait.	 J’imagine	que	c’était	plus	 facile	que	de	 faire	venir	un
coach	vocal	en	tournée.

À	 bien	 y	 repenser,	 tout	 s’éclaircissait.	 La	 façon	 dont	 elle	 s’était
enthousiasmée	en	entendant	Ariel	dire	d’où	on	venait.	L’intensité	avec	laquelle
elle	nous	écoutait	quand	on	parlait.	Elle	avait	 imité	cet	accent	cockney	bizarre



dans	le	jet,	mais	elle	avait	dû	m’imiter	derrière	mon	dos	pendant	tout	ce	temps	et
s’entraîner	 à	 devenir	 meilleure.	 Elle	 était	 vraiment	 douée,	 il	 fallait	 le	 lui
concéder.	À	présent,	elle	reproduisait	à	merveille	mes	intonations	au	point	qu’on
pouvait	s’y	méprendre.

Avait-elle	 fait	 ce	 numéro	 devant	 Jamie	 ?	 «	 Ces	 accents	 de	 Londres	 sont
hilarants	!	»	La	tête	de	lapin.	S’étaient-ils	moqués	de	moi,	ensemble,	la	veille	?

Une	terrible	vague	d’humiliation	m’a	envahie.	Si	forte	qu’elle	me	brûlait	de
l’intérieur.	Il	fallait	que	je	fiche	le	camp	d’ici.	Toutes	ces	conversations	sur	ma
famille,	mon	quartier…	Et	moi	qui	pensais	qu’elle	s’intéressait	à	moi	!	En	fait,
elle	prenait	des	notes.

Va-t’en,	Nina.	Vite	!
Je	 m’apprêtais	 à	 tourner	 les	 talons	 quand	 une	 impression	 de	 déjà-vu	 m’a

heurtée	de	plein	fouet.
Une	 autre	 soirée.	 Des	 lumières	 tamisées	 et	 le	morceau	 «	 Eden	 »	 en	 fond

sonore.	 Passant	 d’une	 pièce	 éclairée	 à	 la	 bougie	 à	 la	 suivante,	 mon	 tatouage
fraîchement	imprimé	sur	ma	peau,	à	la	recherche	de	Jez,	ivre	d’amour,	désespéré
de	lui	parler	de	tante	Cassie,	d’être	avec	lui.

Sa	main	 dans	 la	 chevelure	 de	 Ria.	 Le	 regard	 qu’il	m’avait	 décoché.	Mon
brusque	besoin	de	m’échapper.

Ce	soir-là,	j’avais	ressenti	le	même	mélange	de	choc	et	de	honte.	Le	même
sentiment	de	panique.

Sauf	que	c’était	de	l’amour…	et	ça,	un	simple	boulot.
J’ai	réussi	à	calmer	ma	respiration	tout	en	me	commandant	de	me	ressaisir.

J’étais	 «	 Nina,	 version	 2.0	 ».	 Sigrid	 s’amusait	 à	 imiter	 ma	 voix	 ?	 Elle	 était
actrice	:	c’était	son	métier.	Et	elle	le	faisait	bien.	Cette	fois,	je	ne	craquerais	pas.
	

Encore	parcourue	de	tremblements,	j’ai	pivoté	pour	retourner	dans	la	salle	de
la	soirée.	Sigrid	est	arrivée	peu	de	temps	après,	en	compagnie	de	ses	nouvelles
copines,	 et	 elle	 est	 passée	 à	 côté	 de	 moi	 d’un	 pas	 décidé,	 sans	 même	 me
remarquer.	Je	l’ai	observée	alors	qu’elle	balayait	la	pièce	des	yeux	à	la	recherche
de	 Jamie	 jusqu’à	 le	 découvrir	 entouré	 de	 superbes	 Françaises	 aux	 jambes
interminables	qui	prenaient	des	selfies	avec	lui.



Elle	 s’est	 raidie	 et,	 l’espace	 d’un	 instant,	 j’ai	 vu	 pour	 la	 première	 fois	 ce
qu’elle	dissimulait	si	bien	d’habitude	:	à	quel	point	il	était	fatigant	de	savoir	que
la	plupart	des	femmes	de	la	planète	pouvaient	vous	piquer	votre	copain	en	une
fraction	de	seconde.

Elle	s’est	avancée,	 tel	un	 top	model	 lors	d’un	défilé,	en	direction	de	Jamie
qu’elle	 a	 attiré	 à	 l’écart	du	groupe	pour	 l’emmener	par	 la	main	 sur	 la	piste	de
danse.	Elle	s’était	classée	deuxième	à	Danse	avec	les	Stars	l’année	d’avant	et,	à
cet	 instant,	 elle	 dansait	 le	 shimmy	 comme	 une	 professionnelle,	 revendiquant
l’appartenance	à	son	homme	et	faisant	étalage	de	ses	roulements	de	hanches.

Entouré	 de	 monde,	 Jamie	 devenait	 facilement	 distrait	 et	 mal	 à	 l’aise.	 Il
donnait	souvent	 l’impression	de	vouloir	être	ailleurs.	En	revanche,	dès	qu’il	se
mettait	à	danser,	il	était	comme	un	poisson	dans	l’eau.	Chacun	de	ses	muscles	se
détendait	 et	 il	 bougeait	 avec	 fluidité,	 le	 bassin	 relâché,	 dans	 une	 attitude	 de
confiance.	 Rapidement,	 le	 tempo	 a	 changé	 et	 ils	 se	 sont	 rapprochés,	 les	 yeux
dans	 les	 yeux,	 s’enroulant	 l’un	 autour	 de	 l’autre	 puis	 s’écartant	 à	 intervalles
réguliers,	 fidèles	 au	 tempo.	 Les	 observer	 m’hypnotisait.	 Cela	 a	 détourné	 mes
pensées	de	mes	joues	en	feu.

–	Il	est	bon,	n’est-ce	pas	?	a	soudain	dit	une	voix	derrière	moi.
J’ai	fait	volte-face.	Oliver.
–	Hein	?	Oh…	ouais…	je…	je	les	admirais	tous	les	deux.
Oliver	a	soutenu	mon	regard,	le	sourire	ironique	au	coin	de	ses	lèvres	s’est

effacé	soudain.
–	Bien	sûr.	Hé,	tout	va	bien	?
–	Oui,	oui.
–	Ça	n’a	pas	l’air.	Viens	donc	parler	un	peu	avec	nous.
Il	m’a	menée	vers	une	grappe	de	gens	de	l’équipe	technique	qui	discutaient

et	 rigolaient	 près	 d’une	 fenêtre	 ouverte.	 Une	 femme	 a	 levé	 les	 yeux
lorsqu’Oliver	lui	a	touché	le	bras.	Elle	m’a	adressé	un	sourire	amical.

–	 Je	 te	 présente	Nina,	 l’a	 informée	Oliver.	Elle	 est	 nouvelle.	 Il	 faut	 qu’on
soit	gentil	avec	elle.	Et	voici	Cath.	Elle,	c’est	la	garde-robe.

L’espace	d’un	instant,	j’ai	imaginé	la	section	rangement	chez	Ikea.
–	Vous	cousez	les	vêtements	des	garçons	?	lui	ai-je	demandé.



C’est	là	que	je	l’ai	reconnue	:	elle	était	dans	les	loges,	le	soir	de	mon	arrivée.
Elle	a	confirmé	d’un	signe	de	tête.

–	 Leurs	 costumes	 de	 scène,	 principalement.	 En	 tournée,	 je	 confectionne
aussi	leurs	tenues	pour	la	journée.

–	Ouah	!	Ça	a	l’air	passionnant.
Elle	a	plissé	le	front.
–	Pas	tant	que	ça.	La	plupart	du	temps,	il	faut	éviter	que	la	transpiration	ne

s’attaque	à	des	matières	délicates.	Je	te	passe	les	détails.
–	Oh.
–	Et	ces	 temps-ci,	 je	passe	ma	vie	à	essayer	de	persuader	 Jamie	de	ne	pas

monter	sur	scène	en	combinaison	de	surf	ou	en	pagne,	ou	encore	dans	la	dernière
idée	folle	de	la	Méchante	Reine.

–	Qui	ça	?
–	Cath	!	l’a	réprimandée	Oliver	avec	un	coup	de	coude.
–	Quoi	?
–	J’ai	précisé	que	Nina	est	la	nouvelle	assistante	de	Sigrid	Santorini	?
–	Ooooh	!	Ah.	Eh	bien…	ça,	ça	doit	être	intéressant,	a-t-elle	rétorqué	avec

un	rictus	coincé.
J’ai	poussé	un	soupir.
–	C’est	elle,	la	Méchante	Reine,	n’est-ce	pas	?
–	Mais	non	!	Pas	du	tout,	a	nié	Cath.	Je	pensais	à	cette	fille…
Seulement,	 avant	 qu’elle	 ait	 le	 temps	 de	 poursuivre	 sur	 la	 lancée	 de	 ce

mensonge	 évident,	 la	 personne	près	 d’elle	 s’est	 tournée	pour	 prendre	part	 à	 la
conversation.	C’était	 Jess,	 la	 fille	 des	 relations	 publiques	 qui	m’avait	 aidée	 en
prenant	le	sac	de	Sigrid.	Elle	m’a	souri.

–	Hé,	vous	parlez	de	Sigrid	?	C’est	encore	à	propos	du	jet	?
–	Quel	jet	?
–	T’as	pas	entendu	?	Elle	a	décrété	que	Jamie	et	elle	devaient	voyager	dans

leur	 propre	 jet	 afin	 d’avoir	 l’espace	 pour	méditer	 entre	 deux	 concerts.	 Quand
Angus	l’a	appris,	il	a	voulu	tout	casser.

–	Sérieusement	?	Cette	nana	est	une	vraie	Yoko,	a	rétorqué	Cath.
–	C’est	quoi,	une	Yoko	?	ai-je	soulevé.



J’avais	de	plus	en	plus	de	mal	à	suivre	cette	conversation.	Sigrid	était-elle	la
Méchante	 Reine	 et	 la	 Yoko	 en	 même	 temps	 ?	 Ou	 bien	 s’agissait-il	 d’un
acronyme	dont	 j’aurais	dû	entendre	parler	(comme	yolo 1),	comme	l’expression
favorite	 de	 tante	 Cassie	 –	 carpe	 diem	 –,	 ce	 que	 je	 semblais	 enfin	 faire	 à	 cet
instant.

–	Yoko	Ono,	a	clarifié	Jess.
–	Aaah,	celle-là	!	La	femme	de	John	Lennon	?
Elle	a	confirmé	d’un	hochement	de	tête.
–	 Tout	 le	monde	 prétend	 que	 c’est	 à	 cause	 d’elle	 que	 les	 Beatles	 se	 sont

séparés.	Ils	s’entendaient	très	bien	jusqu’à	ce	qu’elle	débarque.	Après,	ils	se	sont
mis	à	se	disputer	sans	arrêt.	John	et	Paul	ont	arrêté	de	se	parler.	Le	plus	grand
groupe	de	tous	les	temps	s’est	désagrégé.

–	Ce	n’était	pas	 la	 faute	de	Yoko,	a	nié	Oliver.	Le	groupe	se	délitait	déjà.
John	en	avait	assez	des	Beatles.	Il	est	tombé	amoureux.	Il	a	écrit	certaines	de	ses
plus	belles	chansons	pour	elle.	Tu	ne	peux	pas	l’accuser	de	les	avoir	séparés.

–	Bien	sûr	que	si.
–	Ne	sois	pas	stupide.
–	Hé,	ça	remonte	à	un	demi-siècle	tout	ça,	est	intervenue	Cath	en	riant.	C’est

la	peine	d’en	faire	tout	un	plat	?
–	 Les	 Beatles	 ont	 écrit	 plusieurs	morceaux	 légendaires	 de	 l’histoire	 de	 la

musique,	a	répliqué	Oliver.	Donc,	il	y	a	de	quoi	en	faire	tout	un	plat,	oui.
J’adorais	 la	 passion	 avec	 laquelle	 ils	 parlaient	 musique,	 mais	 leur

conversation	m’avait	aussi	fait	songer	à	autre	chose.
–	Jamie	a-t-il	déjà	écrit	des	chansons	pour	Sigrid	?
Ils	se	sont	tus	et	m’ont	examinée,	l’air	pensif.
–	Bonne	question,	a	commenté	Cath.	Pas	que	je	sache.
–	S’il	a	écrit	quoi	que	ce	soit,	il	ne	l’a	pas	mentionné,	a	ajouté	Oliver.	Ça	fait

un	moment	que	The	Point	n’a	pas	enregistré	de	nouveaux	morceaux.
–	 Jamie	 est	 trop	 occupé	 à	méditer	 avec	 elle	 dans	 leur	 tente	 de	 la	 paix	 !	 a

raillé	Jess,	ce	qui	a	fait	rigoler	Oliver.
Cath,	pour	sa	part,	a	incliné	la	tête	et	m’a	fixée.
–	Donc,	tu	es	la	nouvelle	Pamela	?



J’ai	souri	largement.
–	Je	suppose.
–	On	t’a	dit	comment	l’ancienne	Pamela	a	fini,	j’imagine	?
J’ai	 répondu	 par	 la	 négative.	 Sigrid	 venait	 d’en	 parler	 comme	 d’une

catastrophe.	Je	me	posais	la	question	depuis	un	moment,	mais	je	n’avais	pas	osé
la	soulever.

Cath	a	hoché	 la	 tête	en	direction	de	 la	chevelure	blonde	 tirant	au	blanc	de
Connor	qui	ressortait	sur	la	piste	de	danse	où	il	avançait,	une	fille	dans	chaque
main.

–	Ils	sont	sortis	ensemble,	m’a	raconté	Cath.	Et	Sigrid	l’a	appris.	Tu	as	cerné
le	personnage,	alors	méfie-t’en,	OK	?

J’ai	ri.	Si	j’avais	eu	le	moindre	doute,	jusqu’à	aujourd’hui,	sur	mon	charme
irrésistible	–	ce	qui	n’était	pas	 le	cas	–,	Sigrid	 l’aurait	 largement	confirmé.	Le
conseil	 de	 Cath	 était	 gentil,	 mais	 elle	 aurait	 aussi	 bien	 fait	 de	 me	 dire	 de
descendre	une	montagne	en	ski,	toute	nue.	Ça	ne	risquait	pas	de	se	produire.

1.	Acronyme	de	l’expression	You	Only	Live	Once	(“on	n’a	qu’une	vie”).
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La	 soirée	 s’était	 bien	 terminée,	 tout	 compte	 fait.	 Grâce	 à	 Oliver.	 Mais
l’écho	de	la	voix	de	Sigrid	imitant	la	mienne	continuait	à	résonner	dans	ma	tête.
Chaque	fois	que	j’y	repensais,	mon	corps	était	à	nouveau	parcouru	de	frissons.
De	retour	dans	ma	chambre,	j’ai	ouvert	mon	ordinateur	portable	et	entré	les	mots
clés	«	Kate	»	et	«	Croydon	»	dans	Google.

Tous	les	résultats	portaient	sur	Kate	Moss.
Évidemment	 :	Kate	Moss	 et	 les	 parkings.	 Les	 deux	 attractions	 qui	 font	 la

célébrité	 de	Croydon.	Quant	 à	Kate,	 elle	 avait	 effectivement	 une	morphologie
impeccable	et	elle	avait	épousé	un	guitariste	de	rock	prénommé	Jamie.	À	part	ça,
quel	rapport	avec	Sigrid	Santorini	?

J’ai	ajouté	le	mot	«	film	»	à	ma	recherche.

Les	studios	de	Hollywood	ont	décidé	de	tourner	un
nouveau	 film	 biographique	 sur	 Kate	 Moss,	 le	 top
model	 éblouissant	 originaire	 de	 Croydon,	 au	 sud	 de
Londres,	et	qui	domine	la	scène	de	la	mode	depuis	les
années	 1980.	 D’après	 les	 rumeurs,	 quasiment	 toutes
les	 plus	 grandes	 actrices,	 de	 Kate	 Winslet	 à	 Kate
Hudson,	 sont	 emballées	par	 le	 rôle.	Mais	une	actrice
n’ayant	 pas	 le	 même	 prénom	 que	 la	 femme



mannequin	 pourra-t-elle	 décrocher	 ce	 rôle	 en	 or	 ?
Voici	la	liste	de	nos	dix	favorites…

J’ai	cliqué	sur	le	lien.	Sigrid	ne	figurait	pas	dans	le	Top	10,	même	s’il	était
évident	qu’elle	voulait	le	rôle.

«	Je	vais	devoir	cartonner	vocalement.	»
À	 compter	 de	 maintenant,	 je	 m’inquiéterais	 moins	 de	 faire	 preuve

d’initiative	ou	de	ne	pas	saisir	les	moindres	subtilités	de	ma	liste	de	tâches.	Pour
faire	mon	boulot	à	la	perfection,	il	me	suffisait	d’ouvrir	la	bouche.
	

Au	cours	des	jours	suivants,	j’ai	ajouté	Zurich	à	la	liste	des	villes	que	je	n’ai
pas	vraiment	vues	parce	que	le	groupe	était	 trop	occupé	ou	pourchassé	par	des
hordes	de	paparazzis,	ou	encore	parce	que	Sigrid	avait	besoin	que	j’accomplisse
une	tâche	de	la	plus	haute	importance	pour	elle	;	par	exemple,	dénicher	un	rare
modèle	 de	 Rolex	 vintage	 pour	 Jamie	 ou	 laver	 ses	 sous-vêtements	 les	 plus
délicats	à	la	main.

La	vie	en	toute	simplicité,	quoi.
Je	me	changeais	 les	 idées	 en	m’immergeant	dans	mes	photos	dès	que	 j’en

avais	l’occasion.	Je	prenais	des	couchers	de	soleil	depuis	le	hublot	des	avions	ou
aux	fenêtres	des	hôtels	pour	le	compte	Instagram	de	Sigrid.	Et,	pour	ma	propre
collection,	 les	 ravages	 dans	 une	 suite,	 après	 que	 deux	 drones	 s’étaient
pourchassés	à	l’intérieur,	une	enceinte	portative	après	son	traitement	au	club	de
golf	 par	 les	 soins	 de	 Jamie	 qui	 n’aimait	 pas	 la	 musique	 qu’Angus	 passait	 à
l’Hotel	California	 ce	 jour-là	 ou	 encore	 une	 paire	 de	 coiffures	 connues	 dans	 le
monde	 entier	 qui	 disparaissaient	 en	 courant	 dans	 un	 couloir	 de	 service,	 en
direction	d’une	voiture.	Tous	les	autres	portraits	montraient	un	groupe	très	lisse,
stylé	et	souriant.	Je	m’intéressais	davantage	au	chaos	qu’ils	laissaient	dans	leur
sillage.

Le	 trajet	 jusqu’à	 New	 York	 a	 propulsé	 le	 groupe	 en	 jet	 privé	 vers	 de
nouveaux	sommets.	Jusque-là,	on	avait	voyagé	dans	des	petits	avions,	lesquels,
pour	être	tout	à	fait	honnête,	donnaient	l’impression	qu’on	effectuait	un	trajet	en
voiture	de	luxe,	mais	à	trois	kilomètres	au-dessus	du	niveau	du	sol.	Cet	appareil,



en	revanche,	avait	la	taille	d’un	long	courrier	classique	;	il	était	muni	d’une	zone
séparée	 par	 un	 rideau,	 réservée	 au	 groupe	 et	 aux	 VIP	 et	 garantissant	 leur
intimité,	 tandis	que	 l’arrière	était	dévolu	aux	 techniciens	et	autres	membres	de
l’équipe	de	tournée.

Très	 vite,	 le	 bruit	 a	 donné	 l’impression	 qu’il	 y	 avait	 une	 soirée	 à	 laquelle
George	 s’est	 empressé	 de	 prendre	 part.	 J’avais	 espéré	 pouvoir	 discuter	 avec
certains	 de	mes	nouveaux	 copains,	mais	mon	boss	me	bombardait	 de	 tâches	 à
exécuter.

À	ce	stade,	Sigrid	avait	arrêté	d’essayer	de	dissimuler	son	nouvel	accent	en
ma	 présence.	Elle	 a	 ouvert	 son	 sac	 fourre-tout	 dont	 elle	 a	 sorti	 le	 scénario	 du
biopic	qu’on	lui	avait	envoyé.

–	Toi,	tu	fais	Jamie,	a-t-elle	gloussé	en	jetant	un	coup	d’œil	à	son	fiancé.	Et
moi	Kate.

Je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 «	 faire	 Jamie	 ».	 Vraiment	 pas.	 Seulement,	 je
n’avais	 pas	 le	 choix.	 J’ai	 lancé	 un	 regard	 en	 direction	 du	 véritable	 Jamie.	 Par
chance,	il	était	en	pleine	conversation	avec	des	types	de	maisons	de	disques	en
costume	qui	profitaient	du	trajet	gratuit	jusqu’à	New	York.	Rory	Windermere,	le
manager,	 était	 là	 lui	 aussi,	 coiffé	d’un	panama,	une	écharpe	bleu	ciel	 jetée	 sur
ses	 épaules	 de	 façon	 théâtrale.	 Leur	 discussion	 semblait	 très	 animée	 et	 Jamie
n’avait	pas	l’air	content.	J’ai	entendu	les	mots	«	prochain	album	»	et	«	nouveau
hit	»	plusieurs	fois.	Lorsqu’on	lui	a	mentionné,	d’une	voix	chargée	d’espoir,	 le
nom	 de	 Digger	 V,	 j’ai	 cru	 qu’il	 allait	 sortir	 de	 ses	 gonds.	 Au	 moins,	 cela
détournait	son	attention	de	sa	fiancée	et	de	celle	qui	 lui	donnait	 la	 réplique,	ce
qui	me	convenait	 tout	 à	 fait,étant	donné	que	Sigrid	avait	 choisi	de	 répéter	une
scène	d’amour.	Quel	calvaire	!

Quand	 Jamie	 a	 fini	 de	 discuter	 avec	 ses	 copains	 en	 costume,	 il	 est	 allé
prendre	place,	seul,	sur	un	siège.	Il	a	gribouillé	quelques	mots	sur	une	serviette
en	papier	avant	de	prendre	sa	guitare	pour	gratter	les	accords	d’un	refrain	un	peu
triste	et	nostalgique.	Il	ne	cessait	de	s’arrêter	en	plein	milieu,	comme	s’il	n’avait
aucune	idée	de	la	façon	de	finir	la	chanson.	Je	connaissais	ce	sentiment	:	c’était
l’histoire	de	ma	vie.



–	Ce	que	tu	peux	être	chiant,	chéri	!	s’est	exclamée	Sigrid	avec	un	rire	forcé.
Si	seulement	tu	pouvais	me	donner	la	réplique.	Nina	essaie,	mais	elle	n’est	pas
très	douée	pour	ce	qui	est	de	simuler	l’attirance	entre	des	amoureux.

C’est	tout	juste	si	Jamie	a	levé	les	yeux	sur	nous	une	seconde,	puis	il	s’est
remis	à	sa	musique.

–	Ce	passage	est	tellement	difficile.	Il	faut	absolument	que	j’y	arrive.	Je	t’ai
dit	que	je	passais	une	audition	avec	Leo,	Nina	?	Leo	DiCaprio	?	C’est	un	chou.

Chaque	 fois	 qu’elle	 ouvrait	 la	 bouche,	 elle	 jetait	 un	 coup	 d’œil	 à	 Angus,
avachi	 sur	 son	 siège,	 à	 jouer	 à	 un	 jeu	 vidéo	 tout	 en	 dégageant	 un	 maximum
d’ondes	 hostiles.	 Je	 devinais	 qu’elle	 tentait	 de	 l’impressionner	 et	 plus	 elle	 s’y
appliquait,	 moins	 cela	 semblait	 marcher.	 Je	 me	 demandais	 si	 Angus	 était	 au
courant	qu’elle	avait	la	réputation	d’être	une	«	Yoko	».

D’après	moi,	oui.
	

Passé	quelques	heures,	George	a	traversé	le	rideau	en	sens	inverse	d’un	pas
chancelant.

–	Trop	cool,	le	vol,	est-il	parvenu	à	articuler	avant	de	se	presser	en	direction
des	toilettes	vers	l’avant	où	il	est	resté	un	bon	moment.

Plus	 tard,	 ils	 ont	 baissé	 les	 lumières	 et	 projeté	 un	 reportage	 en	 cours	 de
réalisation	sur	The	Point.	 Il	 tournait	principalement	autour	de	 leur	engagement
auprès	 d’œuvres	 caritatives	 et	 de	 l’amitié	 incomparable	 qui	 unissait	 les	 quatre
garçons	du	groupe.	Ariel	allait	adorer.	En	tant	qu’œuvre	de	fiction,	ça	me	plaisait
beaucoup.	 George	 avait	 l’air	 aussi	 frais	 qu’une	 rose	 à	 tous	 points	 de	 vue.
Connor,	 lui,	 avait	 l’air	 célibataire.	 Pour	 leurs	 interviews	 ensemble,	 Angus	 et
Jamie	méritaient	 un	Oscar	 chacun	pour	 la	manière	 dont	 ils	 parvenaient	 à	 faire
mine	que	leur	amitié	existait	encore.

Sigrid	n’a	pas	cessé	de	soupirer	tout	au	long	de	la	projection.
–	Évidemment,	ils	ont	filmé	tout	ça	avant	que	j’arrive,	m’a-t-elle	chuchoté.
Comme	 si	 elle	 était	 le	 cinquième	membre	 du	 groupe	 et	 non	 pas	 la	 raison

pour	laquelle	il	allait	droit	dans	le	mur.



14

Il	y	a	une	attraction	à	l’Aquarium	de	Londres	où	on	peut	rentrer	dans	une
cabine	et	sentir	l’effet	que	fait	une	tornade.	Josh	est	fan	:	le	souffle	brusque,	le
bruit,	 choquant,	 la	 crainte	 d’être	 au	 cœur	 d’un	 phénomène	 naturel	 totalement
hors	de	contrôle.

Il	aurait	adoré	atterrir	à	New	York	avec	The	Point.
Je	 commençais	 à	 savoir	 à	 quoi	 m’attendre.	 Un	 moment	 de	 calme	 régnait

avant	l’ouverture	des	portes	de	l’appareil.	Ils	échangeaient	un	regard,	prenaient
une	 grande	 inspiration.	 Jamie	 baissait	 la	 tête.	 Connor	 enfilait	 ses	 lunettes	 de
soleil.	Angus	passait	un	bras	autour	des	épaules	de	George	pour	le	stabiliser	dans
les	marches.	Et	 là…	bam.	Les	 lumières.	Les	 flashs	des	appareils.	Les	cris.	On
aurait	 dit	 que	 toute	 la	 ville	 s’était	 donné	 rendez-vous	 à	 l’aéroport,	 prête	 à	 les
avaler	tout	crus.

Dehors,	la	masse	de	groupies	était	dense	et	plus	bruyante	que	jamais.	Même
en	quittant	l’aéroport	par	une	sortie	latérale,	la	route	était	à	moitié	barrée	par	une
marée	 de	 mains	 en	 l’air.	 Les	 voitures	 avaient	 ralenti	 à	 cause	 de	 la	 cohue,	 et
plusieurs	filles	ont	réussi	à	se	précipiter	vers	le	groupe,	plaquant	leurs	portables
sur	les	vitres	et	tapant	du	poing	sur	le	toit.	Prises	individuellement,	elles	étaient
adorables.	 Comme	 ma	 sœur.	 Ensemble,	 elles	 ressemblaient	 à	 un	 monstre
sauvage.	Ce	soir-là,	c’était	encore	plus	effrayant	que	d’habitude.	Comme	tout	le
monde,	à	l’exception	de	Connor,	je	détestais	ces	moments.



Voyager	 avec	 The	 Point	 se	 résumait	 à	 deux	 choses	 :	 courir	 et	 se	 cacher.
Dans	 des	 couloirs	 souterrains.	 Dans	 des	 ascenseurs	 de	 service.	 Cela	 signifiait
aussi	attendre	pour	ressortir	que	Ian	nous	assure	que	la	voie	était	libre.	Jusqu’à
ce	 qu’on	 soit	 en	 sécurité	 à	 l’Hotel	 California.	 Une	 fois	 sur	 place,	 on	 pouvait
enfin	respirer.	Cette	fois,	la	suite	avait	des	murs	en	verre	du	sol	au	plafond,	avec
vue	 sur	 tout	 Manhattan,	 des	 orchidées	 blanches	 dans	 des	 vases	 ronds,	 des
bougies	 parfumées	 à	 la	 senteur	 préférée	 de	 Sigrid	 et,	 aux	 murs,	 des
photographies,	imprimées	en	format	géant,	de	corps	à	la	beauté	sculpturale.

Rory	Windermere	a	emmené	le	groupe	et	Sigrid	au	restaurant	pour	dîner	en
compagnie	 de	 célébrités	 locales,	 fervents	 admirateurs.	 De	 mon	 côté,	 j’ai
commandé	au	room	service	un	sandwich	mixte	que	j’ai	mangé	en	surveillant	le
montage	 de	 la	 tente	 de	 la	 paix	 dans	 un	 coin	 du	 salon,	 près	 des	 baies	 vitrées.
Ensuite,	 j’ai	 dû	 m’occuper	 de	 programmer	 le	 lavage	 des	 vêtements	 et	 le
nettoyage	 à	 sec,	 en	 remplissant	 des	 formulaires	 avec	 des	 messages	 de
supplication	particuliers	pour	un	 service	 express,	 car	on	devait	 repartir	 d’ici	 le
lendemain	 soir.	 Voyager	 en	 permanence	 signifiait	 constamment	 essayer	 de
répondre	 en	 temps	 voulu	 aux	 nécessités	 barbantes	 du	 quotidien	 telles	 que	 le
nettoyage	des	vêtements.	Jamais	je	n’aurais	imaginé	que	cela	me	manquerait	de
jeter	des	fringues	dans	le	tambour	d’une	machine	à	laver,	et	pourtant…
	

Il	 était	 tard	 quand	 j’ai	 terminé	mes	 corvées	 et	 que	 j’ai	 appelé	 la	 réception
pour	savoir	où	se	 trouvait	ma	chambre.	On	m’a	 rapidement	envoyé	un	porteur
pour	m’escorter.

Il	 devait	 y	 avoir	 erreur,	mais	 je	 n’ai	 pas	 relevé.	Cette	 fois,	 l’employé	m’a
simplement	 conduite	 à	 quelques	 pas	 de	 là,	 dans	 le	 couloir.	 Cette	 fois,	 je	 ne
logeais	 pas	 dans	une	 chambre	bon	marché	 à	 un	 étage	 lointain	 :	 on	m’en	 avait
réservé	une	au	cœur	même	de	l’Hotel	California.	Elle	n’était	pas	très	différente
de	 la	 suite	 des	 garçons,	 juste	 plus	 petite.	 Avec	 des	 orchidées	 et	 des	 rideaux
électriques.	Le	lit	était	assez	grand	pour	toute	ma	famille.	(Et	s’ils	avaient	été	là,
ils	auraient	tous	sauté	dessus,	même	maman	et	papa	;	d’ailleurs,	quelque	part	en
moi,	j’aurais	aimé	que	cela	se	produise,	à	cet	instant.)	De	ma	fenêtre,	la	rue	en
bas	ressemblait	à	un	canyon	de	lumières	qui	scintillaient	dans	l’obscurité.



Mon	épreuve	d’anglais	approchait	–	plus	que	quelques	jours	–	et	il	me	restait
beaucoup	de	 travail,	mais	 j’étais	 incapable	de	me	concentrer.	 J’ai	 donc	décidé
d’allumer	 la	 télé	et	de	zapper	entre	 les	 innombrables	chaînes.	Ensuite,	 j’ai	pris
une	centaine	de	photos	et	 j’ai	essayé	de	dessiner	 le	canyon	urbain,	en	dessous.
J’aurais	 bien	 aimé	 parler	 à	 mes	 parents	 sur	 Skype,	 mais	 il	 était	 trop	 tôt	 en
Angleterre	 :	 ils	n’apprécieraient	pas	que	 je	 les	 tire	du	 lit.	 J’ai	 téléchargé	 toutes
mes	 photos	 sur	 mon	 ordinateur	 portable	 et	 j’ai	 commencé	 à	 m’amuser	 à	 leur
appliquer	 des	 effets	 puis	 à	 faire	 des	 collages	 de	 tous	 les	 endroits	 où	 l’on	 était
allés.

Le	 temps	 a	 passé	 vite	 jusqu’à	 ce	 que	 j’entende	 les	 garçons	 rentrer	 de	 leur
soirée.	Je	savais	que	j’aurais	dû	aller	au	lit,	mais	c’était	New	York,	la	ville	où	on
ne	dort	jamais.	Je	me	suis	fait	couler	un	bain	dans	ma	baignoire	en	marbre	quand
j’ai	entendu	une	porte	claquer	dans	le	couloir,	suivi	de	bruits	de	pas	de	course.

J’ai	 entrouvert	ma	 porte	 avec	 précaution	 pour	 jeter	 un	 coup	 d’œil	 dehors.
Une	 fille	 enroulée	 dans	 une	 serviette	 éponge	 et	 serrant	 une	 veste	 contre	 elle
essayait	 péniblement	 d’enfiler	 des	 talons	 hauts.	 Un	 des	 gardes	 se	 tenait	 près
d’elle	tandis	qu’un	autre	se	dirigeait	vers	la	chambre	d’Angus,	un	peu	plus	loin
que	la	mienne.	Le	rugissement	d’Angus	a	déchiré	l’air	avant	le	fracas	intense	de
verre	éclaté.

Connor	a	passé	la	tête	par	l’entrebâillement	de	sa	porte	pour	voir	ce	qui	se
passait,	 au	 moment	 même	 où	 Steve	 Grange,	 le	 manager	 de	 la	 tournée	 en
personne,	se	précipitait	en	direction	du	bruit.

–	Pas	d’inquiétude	!	a-t-il	lancé,	à	bout	de	souffle,	à	mon	intention.	Tout	va
vite	rentrer	dans	l’ordre.

Entre-temps,	 j’avais	 néanmoins	 aperçu	 le	 visage	 livide	 d’Angus	 dans
l’ombre	de	sa	porte.

–	Ça	 aurait	 pu	 être	 n’importe	 qui	 !	 a-t-il	 crié.	 Il	 y	 a	 quelqu’un	 qui	 vérifie
quoi	que	ce	soit	ici	?	Vous	êtes	virés.	Tous	virés	!	Foutez-moi	le	camp	!

Steve	 s’est	 efforcé	 de	 calmer	 Angus	 en	 insistant	 sur	 le	 fait	 qu’ils	 ne
pouvaient	 pas	 le	 laisser	 seul	 si	 c’était	 pour	 qu’il	 casse	 tous	 les	 meubles	 de
l’hôtel.	Toutefois,	cela	n’a	fait	que	le	mettre	encore	plus	en	colère.



–	Je	peux	casser	ce	que	je	veux	!	C’est	mon	argent.	Je	paie	tout	ici	!	Vous
n’êtes	qu’une	bande	de	parasites.

Ensemble,	 Steve	 et	 le	 personnel	 de	 l’hôtel	 sont	 parvenus	 à	 faire	 rentrer
Angus	dans	sa	suite,	mais	en	dépit	de	la	porte	fermée,	on	continuait	à	entendre
les	éclats	de	voix.

Connor	est	resté	où	il	était	et	Jamie	a	émergé	à	son	tour	dans	le	couloir,	en
T-shirt	et	caleçon,	l’air	furieux.

–	Scénario	habituel	?	a-t-il	demandé	à	Connor.
Ce	dernier	a	secoué	la	tête.
–	Pire.	 Ils	ont	 laissé	entrer	une	fille	sans	sa	permission.	 Ils	sont	 tous	virés.

On	est	tous	des	parasites.	Bla-bla-bla.
–	Qu’on	le	 laisse	crier	 toute	 la	nuit,	a	 rétorqué	Jamie	avec	sarcasme.	C’est

vrai,	 après	 tout,	 ce	 n’est	 pas	 comme	 si	 demain	 était	 un	 concert	 important.
Personne	n’a	besoin	de	dormir.

Sigrid	est	apparue	à	ses	côtés,	le	visage	tiré	et	brillant.	J’ai	compris	qu’elle
devait	porter	un	masque	à	base	de	gel.	Il	lui	donnait	plus	que	jamais	l’apparence
d’une	poupée	en	plastique.

–	‘on	le	‘orce	à	‘a	‘oucler	!	a-t-elle	ragé,	ses	lèvres	essayant	de	bouger	tandis
que	les	muscles	de	son	visage	étaient	maintenus	de	force	en	place	par	le	masque.
‘eut	im’orte	‘que	‘a	prend	!	‘llez	!

–	Je	peux	m’en	charger,	ai-je	proposé.
–	Toi	?	a	soulevé	Jamie,	les	sourcils	froncés.
–	Oui.	 J’ai	 l’habitude	de	ce	genre	de	crise.	 Il	y	en	a	couramment	dans	ma

famille.
Il	m’a	considérée	avec	scepticisme.
–	Vas-y,	alors.	Fais-toi	plaisir.
Il	a	tourné	les	talons,	et	Sigrid	a	refermé	la	porte	derrière	eux.
J’ai	 pris	 la	 clé	 de	 ma	 chambre	 avant	 de	 rejoindre	 celle	 d’Angus.	 À

l’intérieur,	Steve	et	deux	types	de	la	sécurité	se	tenaient	debout	en	demi-cercle,
de	dos.	Je	ne	voyais	pas	Angus,	mais	je	devinais	qu’ils	lui	faisaient	tous	face.	La
pire	chose	à	faire	à	une	personne	en	furie	est	d’envahir	son	espace.	Je	le	savais



très	bien,	après	tous	les	épisodes	de	Josh	à	la	maison.	Mon	instinct	était	toujours
de	lui	donner	de	l’air	pour	qu’il	respire.

–	Je	peux	vous	aider	?	ai-je	proposé.
Ils	se	sont	retournés	dans	un	même	élan	pour	me	dévisager.	L’un	des	gardes

avait	une	coupure	à	la	main	;	des	gouttes	de	sang	coulaient.	Sur	le	sol	moquetté
étaient	éparpillés	des	images	en	vrac	et	des	éclats	de	verre.

Steve	m’a	lancé	un	regard	sceptique.
–	Je	ne	crois	pas,	Miss.	Va	te	coucher.
–	 Non.	 Vraiment.	 Donnez-moi	 un	 moment.	 Je	 sais	 ce	 que	 je	 fais,	 ai-je

insisté.
Steve	a	paru	surpris.	Ensuite,	il	a	examiné	les	débris	et	les	traces	de	sang	par

terre.	Je	me	doutais	qu’il	en	concluait	que	la	situation	ne	pouvait	pas	être	pire.
–	Deux	minutes,	ai-je	réclamé.
J’avais	 juste	 besoin	 que	 les	 hommes	 s’en	 aillent.	 Steve	 a	 hésité	 quelques

instants	supplémentaires.
–	D’accord.	Si	tu	le	dis,	a-t-il	consenti	du	bout	des	lèvres.	On	attend	dehors.
Il	a	pressé	les	employés	hors	de	la	chambre	et	a	refermé	après	eux.
Angus,	pieds	nus,	était	accroupi	sur	l’accoudoir	du	canapé,	tel	un	oiseau	de

proie	menaçant,	ses	longs	bras	enroulés	autour	de	sa	poitrine.	Il	a	levé	vers	moi
des	yeux	aux	paupières	tombantes.

–	Tire-toi,	l’Extincteur	!
Je	n’ai	pas	bougé.
Sa	lèvre	s’est	tordue	dans	un	rictus.
–	Je	ne	suis	pas	d’humeur	pour	les	filles	pour	l’instant.
–	J’avais	remarqué.	Dans	le	cas	contraire,	je	ne	serais	pas	là.
Ma	remarque	l’a	pris	au	dépourvu.	Il	m’a	considéré	avec	suspicion.
–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	ici,	alors	?
Je	n’ai	d’abord	rien	répondu.	J’ai	soigneusement	évité	les	morceaux	de	verre

pour	me	diriger	vers	sa	salle	de	bains	dont	je	suis	ressortie	avec	une	serviette	qui
m’a	servi	à	éponger	les	gouttes	de	sang	sur	le	tapis.

–	C’est	un	accident,	a-t-il	marmonné.
–	J’en	suis	sûre.



Il	m’a	suivie	du	regard,	l’air	penaud.	Il	avait	beau	jeter	des	objets	cassables	à
la	figure	des	gens,	il	ne	cherchait	pas	à	les	blesser	délibérément	pour	autant.

Après	avoir	 fini	de	nettoyer,	 je	suis	allée	m’asseoir	dans	un	fauteuil	et	 j’ai
ramené	 mes	 jambes	 sous	 moi.	 Plusieurs	 minutes	 s’étaient	 écoulées	 et	 Steve
n’était	toujours	pas	de	retour.	Je	le	sentais	qui	rôdait	devant	la	porte,	mais	il	ne
nous	a	pas	interrompus.

Je	restais	silencieuse	;	Angus	me	scrutait	d’un	œil	menaçant.
Encore	fâché,	il	a	soudain	poussé	un	gros	soupir.
–	 Elles	 viennent	 ici,	 elles	 mentent,	 elles	 sont	 infidèles	 et	 elles	 pensent

qu’elles	m’accordent	une	 faveur.	Si	 j’ai	 envie	d’une	 fille,	 je	 le	 ferai	 savoir.	 Je
n’ai	 envie	 de	 personne	 !	 Pourquoi	 on	 ne	 m’écoute	 pas	 quand	 je	 dis	 quelque
chose	?

Il	avait	des	valises	sous	 les	yeux.	Son	personnage	de	grincheux	n’était	pas
qu’un	numéro.

–	Tu	as	l’air	fatigué,	ai-je	commenté.
–	Je	suis	fatigué.
–	Mais	tu	n’arrives	pas	à	dormir.
–	 Non.	 Exactement.	 C’est	 ce	 que	 j’essaie	 de	 faire	 comprendre	 à	 tous	 ces

ânes.	JE	N’ARRIVE	PAS	À	DORMIR.	Ça	dure	depuis	des	mois.	Ils	passent	leur
temps	 à	me	dire	 de	 prendre	 des	médocs	 pour	me	 calmer.	Des	médocs	 ?	 Je	 ne
touche	pas	à	ça,	moi.

Il	était	pâle	et	son	corps	tremblait.
–	Je	sais.
Ariel	avait	mentionné	son	enfance	difficile.	Je	me	demandais,	à	présent,	ce

qui	était	arrivé	et	comment	il	s’en	était	sorti.
–	Jamie	et	moi,	on	parlait	avant,	mais…
Dans	le	silence	triste	qui	a	suivi,	il	a	lancé	un	regard	par	la	fenêtre.
–	Je	déteste	cette	ville.	John	Lennon	s’est	fait	assassiner	à	quelques	centaines

de	mètres	d’ici.	Tu	étais	au	courant	?	Devant	le	bâtiment	Dakota,	une	poignée	de
rues	plus	bas…	Cette	fille	aurait	pu…	Tout	le	monde	peut	se	procurer	une	arme
dans	ce	pays.	Ils	tuent	des	musiciens	ici,	tu	sais	?



Tout	cela	sonnait	comme	la	logique	folle	d’une	rockstar	façon	Angus.	Cette
nana	n’était	qu’une	pauvre	groupie	pleine	d’espoir,	probablement	plus	effrayée
que	lui.	Mais	il	avait	raison	à	propos	de	John	Lennon.	Je	connaissais	l’histoire.
Penser	à	la	mort	gratuite	d’un	des	Beatles,	à	cause	d’un	fou	qui	voulait	juste	être
célèbre,	m’a	fait	frissonner.

On	est	restés	assis	sans	rien	dire	pendant	un	moment.
–	Tu	as	entendu	parler	de	la	plage	Durness	?	ai-je	demandé.
Il	m’a	considérée	avec	surprise	et	a	répondu	par	la	négative.
–	C’est	dans	les	Hautes	Terres	en	Écosse.	C’est	magnifique.
–	Et	?
–	John	Lennon	avait	 l’habitude	de	jouer	là-bas	quand	il	était	petit.	Il	paraît

que	sa	grand-mère	y	avait	une	maison.	J’ignore	si	c’est	vrai,	mais	il	y	a	un	jardin
du	souvenir	en	son	honneur	près	de	la	mer.	Très	simple.	Et	calme.	Tu	devrais	y
aller	un	jour.

Angus	 a	 soutenu	 mon	 regard	 avec	 force,	 comme	 s’il	 me	 voyait	 pour	 la
première	fois.

–	Comment	tu	le	sais	?
J’ai	enroulé	mes	bras	autour	de	mes	jambes,	l’imitant	malgré	moi.	Ce	n’était

pas	un	endroit	où	j’aimais	normalement	me	rendre	en	pensée.
–	Ma	tante	s’y	est	baignée,	il	y	a	deux	ans.	La	plage	est	superbe,	mais	aussi

dangereuse	parfois.	Il	y	a	des	contre-courants…	Personne	n’a	réussi	à	la	rattraper
à	temps.	Ma	mère	s’est	rendue	sur	place,	ensuite.	Pour	voir	où	c’était	arrivé.	Elle
a	découvert	 le	 jardin	du	souvenir	pour	John	Lennon	et	elle	a	dit	que	ça	 l’avait
aidée	de	voir	 les	plantes,	 la	nature	pousser.	Ne	jamais	abandonner.	Les	paroles
de	l’une	de	ses	chansons	sont	gravées	sur	des	pierres,	là-bas.

–	Laquelle	?
–	«	In	my	life.	»
–	C’est	une	bonne	celle-là,	a-t-il	commenté	en	soupirant.
C’était	une	belle	chanson,	envoûtante.	Maman	la	passait	en	boucle	après	le

décès	de	Cassie.	Cela	me	plaisait	qu’Angus	se	concentre	sur	 la	musique	plutôt
que	sur	la	mort	de	ma	tante.	Cela	signifiait	que	son	ego	de	rockstar	était	intact,	et
cela	valait	mieux	ainsi.



Il	a	paru	mélancolique.
–	Ça	me	dirait	bien	d’y	aller.
Dans	 son	 esprit,	 il	 était	 déjà	 là-bas.	 Je	 le	 sentais.	 Le	 ciel	 bleu	 qui	 se

réfléchissait	 sur	 le	 sable	 humide	 et	 ses	 rigoles.	 Les	 plantes	 basses	 qui
s’accrochaient	 au	 rivage	 balayé	 par	 le	 vent.	 La	musique	 de	 Lennon,	 douce	 et
nostalgique,	 portée	 par	 la	 brise.	 Il	 a	 inspiré	 profondément	 et	 un	 poids	 a	 paru
quitter	ses	épaules.

–	Reste.	Parle-moi.
–	De	quoi	?
–	De	la	mort.
Ah.	Une	 autre	 fois	 peut-être.	 J’avais	 beau	 vouloir	 lui	 venir	 en	 aide,	 je	 ne

comptais	pas	passer	la	nuit	à	alimenter	ses	pulsions	morbides.	Cela	ne	nous	ferait
aucun	bien,	ni	à	lui	ni	à	moi.

–	Et	si	je	te	lisais	quelque	chose	?	Ça	te	changerait	les	idées.
–	Tu	veux	me	faire	la	lecture	?
L’ombre	de	son	rictus	familier	est	réapparue	au	bas	de	son	visage.
–	Ouais.	C’est	une	habitude,	chez	moi.
Avec	mes	petits	frères	et	sœur,	aurais-je	pu	ajouter,	mais	je	me	suis	abstenue.
Angus	a	plissé	le	front.
–	Me	lire	quoi	?
Bonne	question.	Pour	Josh	et	les	jumeaux,	c’était	Gruffalo	en	boucle	;	ils	ne

s’en	lassaient	pas.	Ariel	avait	adoré	Quatre	filles	et	un	jean.	Ni	l’un	ni	l’autre	ne
conviendrait	à	Angus.	En	outre,	je	doutais,	quoi	qu’il	en	soit,	que	l’hôtel	ait	un
exemplaire	 de	 l’album	ou	 un	 tome	de	 la	 série.	 J’ai	 songé	 un	 instant	 aux	 deux
bouquins,	 vieux	 et	 abîmés,	 que	 j’avais	 dans	 ma	 chambre	 :	 une	 anthologie	 de
poésie,	ça	n’irait	pas	non	plus.	Mais	l’autre…	peut-être…	à	la	rigueur	?

–	En	ce	moment,	je	suis	en	train	de	lire	Loin	de	la	foule	déchaînée,	ai-je	dit
avec	hésitation	–	il	figurait	à	mon	programme	de	révision.	C’est	l’histoire	d’une
fille	qui	s’appelle	Bathsheba	Everdene	et	qui…

Il	m’a	interrompue	d’une	main	levée.
–	Je	connais.	Thomas	Hardy.	Je	l’ai	lu,	il	y	a	longtemps.
–	Ah	?



–	Pas	 la	 peine	 d’avoir	 l’air	 si	 étonnée.	Quand	 on	 s’est	 fait	 virer	 du	 lycée,
Jamie	et	moi,	on	lisait	sans	arrêt.	On	faisait	des	compétitions	:	celui	qui	pouvait
lire	 Shakespeare	 le	 plus	 vite…	 Dickens…	 Hardy	 même.	 Il	 me	 plaisait.	 Des
histoires	dingues.	Avec	plein	de	morts.

–	Sur	le	plan	fictif,	ai-je	souligné,	n’ayant	rien	oublié	de	notre	conversation,
plus	tôt.

Il	a	éclaté	de	rire.
–	Ouais.	C’est	de	la	fiction,	je	sais.	Bref.	Cela	ne	peut	pas	être	pire	que	de

me	 disputer	 avec	 Steve	 à	 propos	 de	 somnifères.	 J’ai	 bien	 aimé	 l’adaptation
cinématographique	aussi.	Va	chercher	Bathsheba	Everdene.

Il	a	joint	le	geste	à	la	parole.	Je	me	suis	demandé	s’il	s’attendait	à	ce	que	je
prenne	congé	après	une	courbette,	 tant	que	 j’y	étais.	L’arrogance	des	 rockstars
devrait	être	mise	en	bouteille	et	commercialisée.	Au	moins,	pendant	ce	temps-là,
il	ne	cassait	rien.
	

Dans	le	couloir,	Steve	patientait	nerveusement.
–	Tu	vas	faire	quoi	?
–	Lui	lire	un	livre.
–	Et	 tu	as	 réussi	à	 le	calmer	comme	ça	?	Tu	as	des	pouvoirs	magiques	ou

quoi	?
–	 Un	 truc	 dans	 le	 genre,	 ai-je	 dit	 avec	 un	 sourire.	 Je	 viens	 d’une	 famille

nombreuse.	J’ai	l’habitude…
–	Des	sales	gosses	?	a-t-il	terminé.
–	Des	enfants.	Les	mauvais	jours.
Il	a	souri	de	toutes	ses	dents.
–	Dans	le	show-biz,	on	les	appelle	des	artistes.	Tu	as	un	téléphone	sur	toi	?
J’ai	tapoté	ma	poche.
–	Appelle-moi	s’il	y	a	le	moindre	problème.	Et	Paul	est	là	aussi,	au	besoin.
Il	a	indiqué	le	garde	posté	à	l’extrémité	du	couloir	qui	m’a	saluée	de	la	tête.
–	Entendu.
–	Tu	as	besoin	d’un	coup	de	main	?	De	moi	?	Des	femmes	de	ménage	?
Bizarrement,	je	me	sentais	en	sécurité	avec	Angus.



–	Ça	ira.
Je	suis	allée	chercher	le	roman	dans	ma	chambre	pour	l’emporter	dans	celle

d’Angus.	Assise	dans	un	fauteuil,	 j’ai	lu	à	voix	haute	tandis	qu’Angus,	allongé
sur	 le	 canapé,	 écoutait,	 paupières	 closes.	 Des	 chapitres	 durant,	 on	 a	 suivi
Bathsheba	 Everdene	 qui	 s’occupait	 de	 ses	 moutons,	 tombait	 amoureuse	 des
mauvais	hommes	et	les	rendait	malheureux.	Peu	à	peu,	les	muscles	d’Angus	se
sont	relâchés.	Son	front	s’est	déridé.	Au	bout	d’une	heure	environ,	il	s’est	étiré,
puis	il	a	annoncé	qu’il	allait	se	coucher.

En	consultant	ma	montre,	j’ai	vu	qu’il	était	deux	heures	du	matin.	Je	me	suis
levée	pour	partir,	mais	Angus	m’a	fixée,	ses	sourcils	à	nouveau	froncés.

–	Je	croyais	que	tu	restais.
–	Oui,	mais…
–	Tu	avais	raison.	Je	ne	me	sens	plus	aussi…	Ça	se	peut	que	je	te	demande

de	me	faire	encore	la	lecture	plus	tard.
–	Mais	où	est-ce	que	je…	?
Après	avoir	balayé	la	suite	du	regard,	il	a	montré	un	endroit,	par	terre,	dans

son	salon,	près	de	la	porte	de	sa	chambre	à	coucher.
–	Si	tu	restes	là,	je	pourrai	t’appeler.
Oh	cool.	Une	vraie	servante	du	Moyen	Âge.	Je	l’ai	fixé	à	mon	tour.	Il	était

encore	tendu.	Et	cerné.	On	aurait	dit	qu’il	avait	les	yeux	au	beurre	noir.
–	OK,	ai-je	concédé.	Si	ça	peut	aider.
–	Cool.
Tandis	qu’il	 se	préparait	pour	aller	au	 lit	dans	 la	pièce	voisine,	 j’ai	 fouillé

chaque	placard	à	la	recherche	de	tous	les	oreillers	et	couvertures	d’appoint	que	je
pouvais	 trouver.	 Je	 me	 suis	 fabriqué	 un	 nid	 avec,	 en	 plus,	 des	 coussins	 du
canapé,	juste	devant	la	porte,	comme	promis.	Cela	m’a	rappelé	la	nuit	où	j’avais
dormi	près	des	jumeaux	après	leur	arrivée	chez	nous,	quand	ils	avaient	du	mal	à
s’habituer.	À	 l’époque,	 je	 n’avais	 qu’un	 des	 vieux	 sacs	 de	 couchage	 pas	 frais
datant	de	la	tournée	de	papa	avec	les	Massive	Kegs.	C’était	bien	mieux.

Emmitouflé	dans	un	peignoir	de	l’hôtel,	Angus	est	venu	inspecter	mon	nid.
–	Ça	a	l’air	confortable.
–	Figure-toi	que	oui.



–	Tu	me	promets	que	tu	vas	rester	ici	?
–	Promis.

	
Deux	heures	plus	tard	environ,	je	dormais	dans	mon	nid	douillet	lorsque	j’ai

cru	entendre	quelqu’un	crier.	Des	paroles	indistinctes,	fortes	et	désespérées.	J’ai
répondu	tout	haut	:

–	Je	suis	là.	C’est	Nina.	Tout	va	bien.
Mais	 le	bruit	a	continué.	Timidement,	 j’ai	 tenté	de	tourner	 la	poignée	pour

entrer	 dans	 la	 chambre.	 Un	 faible	 faisceau	 de	 lumière	 de	 la	 ville	 qui	 ne	 dort
jamais	 filtrait	 par	 la	 fente	 des	 rideaux,	 suffisant	 pour	 que	 je	 puisse	 distinguer
Angus,	 étendu	 en	 travers	 du	 lit,	 sous	 sa	 couette.	 Je	me	 suis	 approchée	 un	 peu
plus.	Sur	le	dos,	couvert	de	sueur,	il	avait	les	yeux	grands	ouverts,	mais	le	regard
dans	 le	 vide.	 De	 temps	 à	 autre,	 son	 corps	 se	 tordait	 dans	 un	 mouvement
convulsif	et	il	hurlait	un	truc	inintelligible.	Il	avait	l’air	terrifié.

Je	me	demandais	à	quelle	fréquence	il	avait	des	nuits	pareilles.
Délicatement,	j’ai	grimpé	sur	le	lit	près	de	lui,	en	prenant	soin	de	garder	la

couette	entre	nous,	et	j’ai	passé	un	bras	autour	de	lui.	J’avais	fait	ça	des	dizaines
de	fois	avec	Josh.

Instinctivement,	 le	 corps	 d’Angus	 a	 roulé	 vers	moi,	 à	 l’instar	 de	 celui	 de
mon	 frère.	 Sa	 respiration	 s’était	 un	 peu	 calmée.	 Il	m’a	 entourée	 d’un	 bras	 lui
aussi.

–	Tout	va	bien,	ai-je	murmuré.	Tu	ne	crains	rien.	Je	vais	rester	avec	toi.
Petit	 à	petit,	 les	 convulsions	ont	 cessé.	Son	 souffle	 saccadé,	paniqué,	 s’est

apaisé.	Très	vite,	il	a	sombré	dans	un	sommeil	profond,	mais	comme	j’essayais
de	me	dégager	pour	partir,	il	a	serré	son	bras	autour	de	moi.	Je	n’ai	plus	bougé,
le	 regardant	dormir.	Pauvre	Angus.	Les	 filles	 se	 jetaient	à	 ses	pieds	 jour	après
jour	alors	que	je	n’avais	jamais	rencontré	quelqu’un	d’aussi	seul.
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Je	me	suis	réveillée	tôt.
La	fente	des	rideaux	laissait	passer	les	rayons	du	soleil.	Le	biceps	du	guitariste
de	rock	le	plus	sexy	de	la	planète,	musclé	et	autour	duquel	s’enroulait	un	serpent,
était	toujours	posé	sur	ma	poitrine,	m’empêchant	de	me	dégager.	Je	suis	restée	là
pendant	 un	 moment,	 concentrée	 sur	 le	 côté	 surréaliste	 de	 la	 situation.	 Les
rockstars	ronflent.	Elles	bavent	aussi	un	peu.	Mais	elles	ont	l’air	adorables	avec
leurs	cheveux	bruns	et	 leurs	 lèvres,	pour	une	 fois	non	crispées	dans	une	moue
sarcastique.

Angus	a	bougé,	ouvert	les	yeux	et	quand	il	m’a	vue	étendue	près	de	lui,	il	a
paru	surpris.	Il	a	baissé	les	yeux	vers	la	couette,	chastement	coincée	entre	nous
deux,	puis	il	a	affiché	une	expression	de	panique.

–	Euh…	est-ce	qu’on	a…	?	Fait…	?	Est-ce	que	j’ai…	?
J’ai	 levé	 les	 yeux	 au	 plafond,	 l’air	 de	 dire	 :	 «	 Non,	 mais	 pour	 qui	 tu	 te

prends	?	»
Il	a	éclaté	de	rire.	Zut	alors	!	Si	ce	n’était	pas	une	rockstar,	je	me	serais	bien

vue	devenir	amie	avec	ce	mec.
–	On	 n’a	 rien	 fait	 du	 tout,	 lui	 ai-je	 assuré	 en	me	 levant	 pour	 renfiler	mes

chaussures.	Tu	as	appelé	;	je	t’ai	tenu	compagnie.	Fin	de	l’histoire.
Il	a	bâillé	et	s’est	étiré.
–	C’est	la	première	fois	que	je	dors	aussi	bien	depuis	une	éternité.	Mais	tu	ne

le	répètes	à	personne,	hein	?



Il	m’a	lancé	un	regard	sous	ses	cils	noirs	et	épais.
–	À	quel	propos	?	Thomas	Hardy	?
–	À	propos	de	ce	qu’on	n’a	pas…	enfin…	tu	sais.	J’ai	une	réputation	à	tenir,

moi.
–	Mais	moi	aussi,	ai-je	brusquement	rétorqué.	Je	ne	suis	pas	le	cliché	de	la

groupie	de	rockstar.
–	 C’est	 vrai.	 Bien	 qu’ici,	 ce	 ne	 soit	 pas	 considéré	 comme	 une	 mauvaise

chose.	Enfin	bref.	Bien	sûr,	tout	ce	que	tu	veux,	Nina.
Il	se	souvenait	même	de	mon	prénom.	Il	y	avait	du	progrès.
Dans	la	poche	de	mon	pantalon,	mon	téléphone	s’est	mis	à	vibrer.	Inutile	de

vérifier	ce	que	le	message	disait.
–	Sigrid	a	besoin	de	moi.	Faut	que	j’y	aille.
–	Bonne	chance.
Il	 a	 souri,	 les	 mains	 derrière	 la	 tête,	 ce	 qui	 mettait	 en	 valeur	 ses	 biceps

musclés	à	la	perfection.	Concentre-toi	sur	son	visage,	Nina.	Son	visage	!
–	À	plus	!
–	Sois	sage.
–	Ne	le	suis-je	pas	toujours	?	ai-je	répondu	avec	un	sourire.
Je	me	suis	dépêchée	de	ranger	toutes	les	traces	de	mon	nid	de	la	veille.	De

retour	dans	ma	chambre,	 j’ai	 examiné	mon	visage	dans	 le	miroir	 pour	vérifier
que	la	moindre	trace	de	sourire	avait	elle	aussi	disparu.
	

Sigrid	 a	 regardé	 à	 deux	 fois	ma	 chevelure	 plus	 hirsute	 et	mon	 trait	 d’eye-
liner	plus	étalé	que	d’habitude.

–	Bien	dormi	?	a-t-elle	lancé	sur	un	ton	brusque.
–	Très	bien.
–	Tant	mieux.	On	a	une	grosse	journée	devant	nous.
Elle	 n’a	 pas	 reparlé	 de	 la	 veille	 et	 je	 n’ai	 rien	 dit	 non	 plus.	Mieux	 valait

probablement	 qu’elle	 ne	 sache	 rien.	 Il	 y	 avait	 assez	 d’eau	 dans	 le	 gaz	 entre
Angus	et	elle	comme	ça.

Le	reste	de	la	journée	a	été	complètement	fou,	comme	d’habitude.



Après	être	passés	entre	les	mains	des	coiffeurs	et	des	maquilleuses	à	l’hôtel,
les	garçons	avaient	une	 interview	programmée	au	Rockefeller	Center.	Le	 trajet
dans	les	rues	de	la	ville	jusqu’aux	studios	de	télévision	a	exigé	une	escorte	par	la
police	 à	 cause	 des	 camionnettes	 des	 journalistes	 TV	 et	 des	 paparazzis	 qui
tentaient	de	voler	des	photos	du	groupe	au	passage.	En	sortant	de	la	voiture,	on
s’est	heurtés	à	un	mur	de	bruit.	Une	fois	à	l’intérieur	du	bâtiment,	on	a	découvert
une	 armée	 de	 gardes	 qui	 s’efforçaient	 de	 tenir	 la	 foule	 à	 distance.	 Encore	 en
plein	 décalage	 horaire	 après	 le	 vol	 et	 essayant	 d’être	 efficace	 en	 dépit	 de	ma
petite	nuit,	il	a	fallu	que	je	me	rappelle	plus	d’une	fois	ce	qu’on	faisait	ici.

Même	si	cela	impliquait	des	tonnes	de	mensonges,	je	commençais	à	admirer
les	 garçons	 d’arriver	 à	 tout	 mener	 de	 front	 de	 cette	 façon.	 Dans	 les	 studios,
George	 est	 parvenu	 à	 ne	 pas	 laisser	 autant	 paraître	 sa	 gueule	 de	 bois	 qu’une
demi-heure	 plus	 tôt,	 lorsqu’il	 avait	 presque	 vomi	 dans	 la	 limousine.	Connor	 a
détourné	 l’attention	 de	 lui	 avec	 de	 commentaires	 séducteurs	 au	 sujet	 des
Américaines	 qui	 ont	 fait	 se	 pâmer	 le	 public.	 Angus	 n’a	 pas	 évoqué	 ses
cauchemars	 ni	 les	 meubles	 cassés	 ou	 encore	 sa	 liste	 des	 personnes	 célèbres
assassinées	 dans	 cette	 ville.	 Jamie	 a	 répondu	 à	 chaque	 question,	 ressassée
maintes	fois,	au	sujet	de	son	mariage	avec	Sigrid	comme	si	on	la	lui	posait	pour
la	 première	 fois.	 Celle-ci	 lui	 adressait	 des	 gestes	 faussement	 timides	 depuis
l’assemblée	tandis	qu’une	caméra	zoomait	sur	son	visage	irradiant	d’amour.	Une
séance	 photos	 avait	 ensuite	 été	 organisée	 à	Central	 Park.	 J’ai	 réalisé	 quelques
portraits	 de	 Sigrid	 pour	 son	 compte	 sur	 Instagram	 pendant	 que	 les	 garçons
jouaient	 les	 imbéciles	sur	 les	consignes	du	photographe	officiel.	Des	hordes	de
paparazzis	 s’agglutinaient	 tout	 autour	 afin	 de	prendre	 leurs	 propres	 photos.	Le
groupe	 était	 cerné	 par	 une	 équipe	 de	 cameramans	 qui	 criaient	 sans	 cesse	 pour
attirer	leur	attention.	Cela	me	rappelait	les	animaux	du	zoo	d’à	côté.

J’étais	soulagée	que	le	moment	de	rejoindre	la	file	de	limousines	en	stand-by
arrive	 enfin.	Au	moins,	 un	peu	de	paix	 et	 d’intimité	 en	perspective	–	une	 fois
pressés	par	 les	hommes	de	 la	 sécurité	à	 travers	 la	marée	de	mains	 tendues	qui
cherchaient	à	toucher	les	garçons.

Mais	 dans	 la	 hâte	 pour	 rejoindre	 la	 salle	 de	 concert	 en	 vue	 de	 la	 balance,
Sigrid	 et	 Jamie	 ont	 été	 séparés	 et,	 par	 un	 très	 malheureux	 hasard,	 on	 s’est



retrouvées	 dans	 la	 même	 voiture	 qu’Angus.	 Elle	 se	 tenait	 le	 dos	 raide,
visiblement	mal	 à	 l’aise,	 sur	 le	 siège	 derrière	 le	 chauffeur	 tandis	 qu’Angus	 et
moi	nous	étions	instinctivement	assis	à	l’arrière,	aussi	loin	d’elle	que	possible.

Alors	 que	 nous	 nous	 éloignions,	 j’ai	 fixé	 les	 files	 d’embouteillage
mouchetées	 du	 jaune	 des	 taxis,	 les	 somptueuses	 vitrines	 des	 magasins	 et	 les
trottoirs	noirs	de	monde.

–	C’est	ta	première	fois	à	New	York	?	a	deviné	Angus.
–	Oui,	ai-je	confirmé	sans	même	me	tourner	vers	lui,	car	je	ne	voulais	pas	en

perdre	une	miette.
–	 Tu	 ferais	 mieux	 de	 ne	 pas	 venir	 à	 la	 balance,	 a-t-il	 suggéré.	Monte	 au

sommet	de	 l’Empire	State	Building.	Va	visiter	 la	Statue	de	 la	Liberté.	 J’y	suis
allé	avec	Jamie	lors	de	notre	premier	séjour	ici.	On	avait	une	dizaine	de	dollars
en	 poche,	 c’est	 tout	 ;	 on	 jouait	 dans	 tous	 les	 bars	 qui	 acceptaient	 de	 nous
accueillir.	Les	meilleures	vacances	de	ma	vie.

Je	lui	ai	soudain	fait	face.
–	New	York	a	du	bon,	en	fin	de	compte.
–	Ouais.	D’ailleurs,	ça	me	manque	de	venir	ici.	J’y	suis	revenu	quelquefois

en	 tournée	 mais	 de	 nos	 jours,	 comme	 dirait	 l’homme,	 c’est	 la	 voiture,	 une
chambre	puis	une	autre,	encore	 la	voiture	et	un	sandwich	au	 fromage	avalé	en
vitesse	sur	la	banquette	arrière.

Ce	 n’est	 pas	 exactement	 la	 façon	 dont	 j’aurais	 décrit	 leur	 quotidien	 en
tournée,	mais	je	voyais	ce	qu’il	voulait	dire.	Pas	une	seconde	de	répit.

–	 Quel	 homme	 ?	 lui	 ai-je	 demandé.	 Attends,	 laisse-moi	 deviner	 :	 John
Lennon.

Angus	a	levé	un	sourcil	étonné.
–	T’as	 trouvé	du	premier	 coup.	Enfin,	 cela	 n’a	 pas	 besoin	 d’être	 la	même

chose	pour	toi.
–	J’ai	bien	peur	que	Nina	soit	occupée	cet	après-midi,	est	intervenue	Sigrid

sur	un	ton	glacial.	Elle	travaille	et	n’a	donc	pas	de	temps	de	jouer	les	touristes.
Téléphone.

Ce	 dernier	 mot	 était	 un	 ordre.	 Je	 m’améliorais	 pour	 ce	 qui	 était	 de	 les
repérer.	 J’ai	 enfoui	 la	 main	 dans	 son	 sac	 pour	 placer	 l’objet	 sur	 sa	 paume



ouverte.
Angus	 m’observait	 avec	 un	 détachement	 amusé	 alors	 que	 j’obéissais	 à

chacune	des	instructions.
–	Mais	tu	viens	au	concert,	pas	vrai	?	Franchement,	ce	soir,	The	Place	To	Be

à	New	York,	c’est	nous	!
–	Je…	je	ne	crois	pas,	non.
J’ai	jeté	un	coup	d’œil	à	Sigrid	qui	semblait	furieuse.
–	Oh	!	Pourquoi	?	Tu	ne	nous	aimes	pas	?
–	Il	y	a	autre	chose	dans	la	vie	que	des	chansons	de	rock,	a	répliqué	Sigrid

sur	 un	 ton	 irrité	 en	 tapant	 fiévreusement	 sur	 son	 portable,	 ses	 ongles	 étaient
comme	des	griffes.

Elle	s’efforçait	de	paraître	occupée	pour	l’impressionner	à	nouveau	;	c’était
presque	 triste.	 Elle	 n’a	 pas	 expliqué	 ce	 que	 je	 ferais	 le	 soir	 au	 lieu	 d’aller	 au
concert.	 Les	 valises,	 probablement.	 Elle	 avait	 apporté	 beaucoup	 de	 tenues	 de
soirée,	lesquelles	étaient	éparpillées	partout	dans	sa	suite.

Angus	n’a	pas	pris	la	peine	de	répondre.	Il	n’allait	pas	gaspiller	son	énergie	à
se	disputer	avec	 la	Méchante	Reine	au	sujet	de	son	assistante.	Mais	 lorsqu’il	a
allongé	 le	bras	sur	 le	dossier	de	 la	banquette	arrière	et	que	ses	doigts	ont	 frôlé
mes	cheveux,	il	n’a	pas	cillé	ni	retiré	sa	main.	Je	sentais	cette	dernière	tout	près
de	mon	épaule.

Il	 ne	 tentait	 pas	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Il	 se	 mettait	 simplement	 à	 l’aise.
Néanmoins,	 j’ai	 senti	 que	 j’étais	 pardonnée	 d’avoir	 Sigrid	 pour	 patronne.	 Les
choses	allaient	peut-être	enfin	être	plus	simples.
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New	York	commençait	à	devenir	ma	destination	de	tournée	préférée.	À	tel
point	 que	 j’ai	même	 réussi	 à	 avoir	 une	heure	 à	moi,	 tout	 compte	 fait,	 pendant
laquelle	j’ai	pu	prendre	des	photos	de	cafés	et	de	galeries	de	l’East	Village	tandis
que	Sigrid	se	faisait	«	fabriquer	un	minois	frais	comme	au	réveil	»	dans	une	des
meilleures	cliniques	secrètes	de	la	ville.

Quand	 tout	 le	 monde	 a	 quitté	 l’hôtel	 pour	 rejoindre	 le	 Madison	 Square
Garden	en	vue	du	concert,	 j’ai	supposé	que	 j’aurais	 la	suite	de	Sigrid	et	Jamie
pour	 moi	 toute	 seule	 un	 certain	 temps.	 Je	 dansais	 au	 son	 de	 la	 musique	 qui
passait	à	la	télé	lorsque	j’ai	été	interrompue	par	quelqu’un	qui	frappait	à	la	porte.
Oliver	est	entré,	un	étrange	sourire	de	conspirateur	aux	lèvres,	en	compagnie	de
trois	femmes	de	chambre.

–	Je	t’ai	apporté	de	l’aide,	a-t-il	annoncé	en	les	présentant.
–	Merci,	mais	ça	devrait	aller.	J’ai	l’habitude	maintenant.	Et	vous,	qu’est-ce

que	vous	faites	ici	?	Vous	n’allez	pas	au	concert	?
–	Si.	Je	suis	simplement	venu	te	chercher.
–	Comment	ça	?
–	Angus	a	posé	 la	question	à	plusieurs	personnes.	 Il	paraît	que	 tu	n’as	pas

encore	assisté	à	un	des	spectacles	du	groupe.	C’est	vrai	?
J’ai	répondu	d’un	haussement	d’épaules.
–	Eh	bien…	je	suis	pas	mal	occupée	avec	Sigrid.	Elle	aime	que	tout	soit	fait

à	sa…



–	C’est	 insensé.	Écoute,	 je	 sais	que	 tu	bosses	pour	elle,	mais	moi	 je	bosse
pour	le	groupe	et	dans	le	jeu	«	papier-caillou-ciseaux	»,	Angus	est	le	caillou	et
elle,	 les	 ciseaux.	 Autrement	 dit,	 c’est	 lui	 qui	 gagne.	 Je	 te	 kidnappe	 !	 Tu	 la
retrouves	 à	 l’aéroport	 après	 le	 concert	 de	 toute	 façon,	 n’est-ce	pas	 ?	Elle	 n’en
saura	rien.

–	Mais	j’ai	une	feuille	à	remplir…
–	Oublie	!	Qui	défait	ses	valises	?
–	Moi.
–	Alors	?	Je	te	promets	que	je	m’occupe	de	tout.
Il	m’a	tendu	une	main.	Avec	un	large	sourire,	je	l’ai	saisie.	J’étais	en	tournée

avec	un	groupe	de	rock.	Qu’étais-je	censée	faire	d’autre	?
	

Une	heure	plus	tard,	j’étais	au	Madison	Square	Garden,	près	de	la	zone	VIP,
à	quelques	pas	de	la	scène.	L’endroit	était	immense	et	bruyant,	avec	une	pluie	de
lumières	éblouissantes.	Des	milliers	de	 fans	étaient	assis	dans	des	 rangées	qui,
empilées,	 auraient	 rivalisé	 avec	 la	 hauteur	 d’un	gratte-ciel.	Les	 spectateurs,	 au
sommet,	paraissaient	minuscules,	on	aurait	dit	des	pixels	sur	un	écran.	Plus	près,
j’ai	repéré	de	nombreux	visages	peints	en	bleu	et	 jaune	(comme	Ariel	avec	ses
cheveux,	ils	hésitaient	sur	la	couleur	préférée	de	Jamie)	et	d’autres	qui	portaient
le	logo	du	groupe	:	une	cible.	Certains	paraissaient	heureux,	d’autres	pleuraient
déjà.

Les	lumières	se	sont	tamisées.	Une	voix	désincarnée	a	simplement	annoncé	:
–	Mesdames	et	Messieurs…	The	Point	!
Et	le	stade	s’est	soudain	rempli	de	jets	lumineux,	rouges	et	bleus.
Le	public	s’est	enflammé.
J’avais	 du	mal	 à	 penser	 à	 cause	 des	 cris	 alors	 que	 tous	 les	 regards	 étaient

tournés	vers	la	scène	vide.	Les	battements	répétitifs	d’une	batterie	électrique	qui
couvraient	la	sono	retentissaient	si	violemment	que	je	les	sentais	dans	ma	cage
thoracique.	Les	lasers	balayaient	la	scène	et	la	foule,	en	même	temps	que	le	bruit
croissait	jusqu’à	atteindre	le	niveau	d’un	rugissement.

C’était	incroyable.	Immense.	Et	moi,	je	n’étais	qu’une	infime	partie	de	tout
ça.	Voilà	ce	que	j’avais	donc	raté	jusqu’ici.



Lorsque	 le	 groupe	 a	 finalement	 fait	 son	 entrée,	 les	 cris	 étaient	 déjà	 si
assourdissants	 que	 je	 ne	 voyais	 pas	 comment	 ils	 auraient	 pu	 s’amplifier.	 Et
pourtant,	c’est	ce	qui	s’est	produit.	George	a	 levé	ses	baguettes	pour	saluer	 les
fans.	Redoublement	de	cris.	Connor	a	glissé	la	sangle	de	sa	basse	sur	son	épaule.
Nouveaux	cris.	Angus	et	Jamie	sont	arrivés	ensemble,	bras	dessus,	bras	dessous.

Cela	 faisait	 drôlement	 plaisir	 de	ne	pas	 les	 voir	 se	 disputer,	 pour	 changer.
Sous	les	feux	des	projecteurs,	il	était	impossible	de	deviner	que	leur	relation	était
brisée.	La	 foule	ne	voyait	et	ne	 songeait	qu’à	une	chose	 :	OH	LÀ	LÀ,	C’EST
ANGUS	ET	JAMIE	!!!	Des	cris,	des	cris	et	encore	des	cris.	Allais-je	retrouver
100%	de	mon	audition	par	la	suite	?

Jamie	s’est	avancé	vers	le	micro,	et	le	groupe	a	instantanément	entamé	son
premier	morceau	:	«	Kiss	It	Better	»,	l’un	des	préférés	d’Ariel.	En	tout	cas,	c’est
ce	 que	 je	 croyais.	 Pas	 facile	 d’entendre	 la	mélodie	 en	 dépit	 du	 vacarme	 de	 la
foule.	Heureusement,	trois	écrans	géants	LED	se	sont	allumés	:	 l’un	au	fond	et
deux	de	part	 et	d’autre	de	 la	 scène.	Ainsi,	 on	pouvait	voir	 le	visage	de	 Jamie,
aussi	grand	qu’un	immeuble,	et	lire	sur	ses	lèvres	les	paroles	de	la	chanson	qu’il
interprétait.

À	la	fin	du	morceau,	il	s’est	approché	au	bord	de	la	scène	et	a	souri	à	pleines
dents	au	public.

–	Bonsoir	New	York	!
AAAAAH	 !	 AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH	 !

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAH	!
J’ai	capitulé	et	hurlé	comme	les	autres.
–	Ça	fait	plaisir	d’être	de	retour	dans	le	temple	du	rock’n’roll.	Celle-là,	elle

est	pour	vous.
Les	cris	et	les	décibels	ont	fini	par	redescendre	à	un	niveau	supportable	qui

permettait	 d’entendre	 la	 musique.	 C’était	 le	 titre	 «	 Unlock	 Me	 »,	 l’une	 des
chansons	 de	 leur	 premier	 album	 que	 j’avais	 toujours	 aimée.	 Au	 moment	 où
Jamie	s’apprêtait	à	entamer	le	refrain,	des	filles,	près	de	moi,	se	sont	empoignées
pour	s’étreindre	avec	force.

Je	connaissais	ce	sentiment.	Celui	de	partager	des	souvenirs	spéciaux.	Des
moments	 saisis	 dans	 l’instant.	 J’aurais	 voulu	 qu’Ariel	 soit	 là,	 avec	 moi	 :	 la



moindre	note	aurait	une	signification	particulière	pour	elle.	Et	elle	passerait	son
temps	à	me	serrer	dans	ses	bras.	J’ai	sorti	mon	portable	afin	de	filmer	Jamie	en
gros	plan	pour	elle.

Deux	morceaux	plus	tard,	il	a	changé	de	guitare,	choisissant	une	acoustique
avant	de	marcher	 jusqu’au	micro	pour	 chanter	«	Eden	».	 Je	me	 suis	 figée	net.
Encore	cette	chanson	de	rupture.

Je	savais	que	ce	moment	 finirait	par	arriver	et	 je	me	croyais	prête,	mais	 le
coup	de	poing	virtuel	dans	mon	ventre	a	paru	aussi	fort	et	brutal	qu’avant.	Jez	et
Ria	en	train	de	danser.	Le	regard	qu’il	m’avait	lancé.	Le	verre	que	j’avais	laissé
tomber.

Des	souvenirs	spéciaux,	certes.	Mais	pas	dans	le	bon	sens	du	terme.
–	Ça	va	?
Une	main	 chaude	 posée	 sur	mon	 bras.	 La	 fille	 près	 de	moi,	 aux	 cheveux

bleus	comme	la	moitié	de	ceux	d’Ariel,	a	plongé	ses	yeux	dans	les	miens	avec
inquiétude.

–	Ouais,	ouais,	ai-je	affirmé	en	essayant	de	m’endurcir	autant	que	possible.
Ça	va	s’arranger,	ai-je	pensé.	Ce	n’est	qu’une	chanson.
C’était	 la	vérité.	Au	 terme	de	 trois	minutes	vingt-sept	 secondes	de	chagrin

d’amour,	 Angus	 s’est	 lancé	 dans	 le	 riff	 joyeux	 et	 entraînant	 de	 «	 You	 Don’t
Know	What	 You	 Just	 Did	 To	 Me	 ».	 Avec	 Connor	 en	 mode	 rocksteady	 à	 la
basse,	 Jamie	 s’est	 baladé	 sur	 scène,	 paradant	 et	 flirtant	 avec	 la	 foule.	George,
assis	au	fond,	un	immense	sourire	aux	lèvres,	frappait	sur	 tout	ce	qu’il	pouvait
avec	 une	 force	 digne	 d’un	 ouragan,	 sans	 pour	 autant	 perdre	 en	 sobriété	 ou	 en
maîtrise.

Tout	le	monde	autour	de	moi	a	jeté	les	bras	en	l’air	et	s’est	mis	à	danser.
Les	 spectateurs	 connaissaient	 toutes	 les	paroles	 au	mot	près	 et	 grâce	 à	ma

sœur,	moi	aussi.	 J’ai	peu	à	peu	oublié	que	 je	n’étais	pas	censée	être	 ici	et	que
j’avais	 été	 humiliée	 par	 cette	 musique	 par	 le	 passé.	 Cela	 n’avait	 plus
d’importance.	En	plus,	maintenant	qu’«	Eden	»	était	passé,	la	soirée	ne	pouvait
que	devenir	meilleure.

Je	 me	 suis	 rapidement	 laissé	 entraîner	 par	 l’ambiance.	Ma	 poitrine	 et	 ma
gorge	étaient	fatiguées	de	hurler	les	paroles	en	même	temps	que	Jamie,	mais	à	ce



stade-là,	je	ne	pouvais	plus	m’arrêter.
Jamie	dansait	et	–	wouah	–	il	savait	y	faire.	Son	visage…	Ses	lèvres…	avec

leur	 sourire	 de	Mona	 Lisa.	 Elles	 produisaient	 leur	 effet	 habituel	 et	 j’ai	 cessé
d’essayer	 de	 résister.	 À	 cet	 instant,	 à	 cet	 endroit,	 c’était	 mission	 impossible.
Comme	 si	 nous	 étions	 tous	 reliés	 individuellement	 à	 lui	 par	 l’intermédiaire	 de
câbles	 spéciaux,	 capables	 de	 sentir	 sa	 puissance,	 lui	 conférant	 la	 nôtre,	 il	 faut
dire	qu’on	vibrait	d’une	énergie	semblable	à	l’amour,	mais	plus	grande	encore.
De	son	côté,	il	absorbait	toute	cette	énergie,	tel	un	chef	d’orchestre	éclatant	dans
sa	 tenue	 en	 soie,	 avec	 ses	 grains	 de	 beauté	 sur	 la	 joue,	 pour	 nous	 la	 rendre
ensuite.

Ouais…	Donc…	Jamie	Maldon…	Je	comprenais	maintenant.
Lorsqu’il	chantait,	en	particulier	les	morceaux	lents,	il	devenait	exalté.	Étant

donné	 qu’il	 avait,	 avec	Angus,	 écrit	 la	 plupart	 des	 compositions	 du	 groupe,	 il
était	évident	qu’elles	avaient	une	signification	particulière	pour	 lui.	Et	pour	 les
fans	 aussi.	 Entre-temps,	Connor	 gardait	 le	 tempo	 et	Angus	 exhibait	 sa	 Fender
Stratocaster	 usée	 préférée.	 Ses	 solos	 faisaient	 l’effet	 de	 feux	 d’artifice.	 Il	 était
habité	par	une	folie	 furieuse,	mais	s’amusait	clairement,	ainsi	que	 l’illustrait	 le
gros	plan	du	demi-sourire	sur	ses	lèvres.	Un	demi-sourire	de	sa	part	valait	mille
sourires	d’une	autre	personne.

C’était	pourtant	Jamie	auquel	je	revenais	sans	cesse.	Il	se	révélait	autant	bête
de	 scène	 que	 compositeur.	Comment	 un	mec	 avec	 une	 bouche	 et	 des	 hanches
pareilles	pouvait-il	également	avoir	l’âme	d’un	poète	?	Ce	n’était	pas	juste.

Une	fois	ou	deux	dans	chaque	chanson,	 il	a	croisé	le	regard	d’Angus	et	 ils
ont	décidé	de	 s’unir	 dans	un	geste.	Ça	 se	voyait	 qu’en	dépit	 des	 répétitions,	 à
certains	moments,	ils	prenaient	un	risque	et	partaient	dans	une	direction	inédite.
Aucune	trace	de	leur	animosité	hors	de	scène	n’était	perceptible.	À	cet	 instant,
ils	s’amusaient	vraiment	et	ils	partageaient	ce	sentiment	avec	le	public	qui	le	leur
rendait.

Jamie	parcourait	 la	passerelle	en	dansant	et	en	lançant	des	serviettes	et	des
bouteilles	d’eau	aux	spectateurs	les	plus	proches.	La	scène,	face	à	lui,	est	petit	à
petit	 devenue	 un	 tapis	 de	 couleurs	 à	 cause	 des	 fleurs	 en	 papier.	 C’était	 une



tradition,	chez	les	groupies,	de	les	lancer.	Jamie	en	a	ramassé	une	poignée,	les	a
embrassées	puis	les	a	rejetées	dans	la	fosse.

Laquelle	s’est	enflammée.	ENCORE.
Angus	avait	 raison	 :	New	York,	c’était	nous	ce	soir.	 Il	n’y	avait	nulle	part

d’autre	où	être.
Les	morceaux	se	sont	enchaînés…	quand,	tout	à	coup,	les	lumières	se	sont

éteintes	et	les	garçons	se	sont	précipités	hors	de	la	scène.
Noooooon	 !	 Ce	 n’était	 pas	 fini	 !	 On	 a	 hurlé	 pour	 qu’ils	 reviennent.	 Des

rugissements	 et	 des	 battements	 de	 pied	 se	 sont	 élevés	 avec	 force	 ;	 je	me	 suis
rendu	compte	que	je	rugissais	aussi	fort	que	n’importe	qui	d’autre.	La	foule	était
vivante,	heureuse,	et	je	voulais	continuer	à	en	faire	partie.

Heureusement,	 les	 garçons	 n’étaient	 pas	 sérieux	 et	 ils	 sont	 rapidement
réapparus	pour	leur	rappel.	Après	une	version	rock	à	faire	éclater	les	tympans	de
«	 What	 Makes	 You	 Beautiful	 »	 de	 One	 Direction	 et	 une	 réorchestration
explosive	de	«	Wonderwall	»	d’Oasis,	Jamie	s’est	avancé	à	l’extrémité	avant	de
la	scène	où	il	a	réclamé	le	silence.

–	Bon,	cette	fois-ci,	c’est	vraiment	la	dernière	et	je	veux	que	vous	chantiez
avec	moi.	Vous	la	connaissez…

Il	a	entamé	le	premier	couplet	:
	

She	moves	like	a	miracle
So	I	sold	up	my	guitar

Spent	the	money	on	a	golden	ring
Don’t	you	get	very	far 1

	
On	a	tous	chanté	en	chœur	sans	attendre	:	c’était	le	premier	titre	du	groupe,

«	 Amethyst	 ».	 Il	 y	 avait	 tellement	 d’amour	 et	 de	 désir	 dans	 celle-là	 que	 sa
mélodie	me	pénétrait,	même	si	la	fille	en	question	refusait	la	bague	et	qu’il	avait
écrit	cette	chanson	en	sachant	qu’elle	rejetterait	le	reste	de	la	même	façon.
	

Amethyst	for	a	heart	of	stone
Amethyst	you’ll	always	be	the	one



	
Le	 choix	 de	 ce	 morceau	 paraissait	 étrange	 pour	 clore	 le	 concert.	 Mais

lorsque	Jamie	a	achevé	le	premier	refrain,	il	a	arrêté	de	chanter	pour	tourner	son
micro	vers	la	foule.	On	a	continué	à	sa	place.	Telle	une	chorale	surnaturelle.
	

Amethyst	for	a	girl	that’s	gone
I	can’t	help	my	heart,	you’re	the	only	one

	
Il	 a	 fermé	 les	 yeux,	 l’oreille	 tendue,	 et	 on	 s’entendait	 nous	 aussi	 :	 des

milliers	de	voix	s’élevant	en	une	seule,	tout	doucement,	des	filles	debout	le	long
des	barrières	au	pied	de	la	scène	jusqu’aux	spectateurs	au	sommet	des	gradins,
près	du	ciel.

–	C’était	magnifique,	New	York.	Encore	une	fois	!
Il	 a	 chanté.	 On	 a	 chanté.	 Il	 s’est	 accroupi.	 On	 a	 baissé	 d’un	 ton.	 Il	 s’est

relevé,	 on	 a	 repris,	 plus	 fort.	 Sa	 voix	 tremblait	 d’émotion	 et	 on	 partageait	 sa
douleur.	 En	 arrière-plan,	 Angus	 et	 Connor	 jouaient	 de	 manière	 quasiment
imperceptible.	Les	pinceaux	de	George	faisaient	miroiter	 les	cymbales	sous	les
faisceaux	des	lumières	décroissantes.

Jamie,	d’une	main	dans	la	poche	arrière	de	son	jean,	a	sorti	son	téléphone.
Son	écran	en	position	d’éclairage,	 il	 l’a	 levé	en	l’air,	en	direction	du	public.	À
notre	tour,	on	a	tourné	nos	portables	éclairés	vers	le	haut.	Des	milliers	de	petits
rectangles	de	lumière	scintillaient	autour	du	stade	comme	des	étoiles.	La	voix	de
Jamie	a	baissé.	Encore.	Et	encore.	Jusqu’à	un	quasi-silence.

Dans	 cet	 espace	 immense,	 le	 silence	 de	 la	 foule	 devenait	 palpable.
Ensemble,	 on	 respirait	 d’un	 même	 souffle	 doux	 afin	 de	 pouvoir	 entendre	 le
fredonnement	tout	bas	de	Jamie.	Tout	le	monde,	aux	premiers	rangs,	a	écarté	les
bras,	 leurs	 visages	 baignés	 de	 douleur	mêlée	 d’émerveillement.	 Jamie	 était	 en
osmose	totale	avec	eux.
	

Amethyst	for	a	girl	that’s	gone
I	can’t	help	my	heart,	you’re	the	only	one

	



Il	a	encore	 répété	cette	ultime	strophe	avant	qu’Angus,	 sur	sa	Stratocaster,
joue	trois	notes	finales	pleines	de	mélancolie.

–	Merci,	New	York.	Vous	êtes	magiques.	Bonsoir	!
La	scène	a	basculé	dans	le	noir.
Le	choc.
Cette	fois,	c’était	vraiment	fini.
Il	avait	raison	:	c’était	magique.	La	magie	flottait	encore	dans	l’air.
J’avais	 la	 sensation	 qu’on	 m’avait	 arraché	 une	 partie	 de	 moi.	 Comment

quatre	garçons	pouvaient-ils	avoir	cet	effet	?	Un	stade	rempli	de	fans,	tous	liés
entre	eux,	désirant	de	tout	leur	être	que	jamais	le	concert	ne	se	termine.

Quatre	garçons,	certes,	même	si	au	fond	de	moi,	je	devais	bien	avouer	que
l’un	d’eux	m’avait	touchée	plus	que	les	autres.	Touchée,	inspirée,	transportée	et
remplie	d’émotions	que	je	croyais	avoir	perdues	pour	toujours,	comme	un	désert
qui	revit	après	la	pluie.

J’étais	 contente,	 à	 cet	 instant,	 qu’il	 ne	m’adresse	 en	 général	 pas	 la	 parole.
Comment	 aurais-je	 pu	 trouver	 un	 moyen	 de	 lui	 expliquer	 ce	 qu’il	 venait	 de
provoquer	en	moi	?

1.	Retrouvez	toutes	les	traductions	des	chansons	en	fin	d’ouvrage.
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Le	groupe	devait	jouer	à	Vérone	le	lendemain	et	on	s’est	tous	retrouvés	à
l’aéroport,	 prêts	 à	 repasser	 l’Atlantique	 en	 sens	 inverse,	 moins	 de	 trente-six
heures	après	notre	arrivée.

Toute	 personne	 normalement	 constituée	 aurait	 profité	 du	 vol	 pour	 dormir.
Sigrid	en	avait	sans	aucun	doute	l’intention.	Elle	a	allongé	son	siège	en	position
horizontale,	demandé	à	une	hôtesse	de	lui	couper	deux	rondelles	de	concombre
pour	ses	yeux,	ouvert	une	de	ses	applications	de	méditation	sur	son	portable	et
m’a	 donné	 comme	 consigne	 d’avertir	 tout	 le	 monde	 de	 ne	 surtout	 pas	 la
déranger.

Les	groupes	de	rock,	cependant,	font	peu	de	cas	de	ce	genre	de	directive.	Et
quand	on	vient	de	 jouer	au	Madison	Square	Garden,	 la	dernière	chose	qu’on	a
envie	de	 faire,	c’est	dormir.	Personne	d’autre	ne	 semblait	 fatigué.	Les	guitares
surgissaient	de	nulle	part,	les	garçons	et	les	techniciens	se	succédant	pour	gratter
quelques	 accords.	 Connor	 a	 entraîné	 avec	 lui	 l’hôtesse	 la	 plus	 proche	 pour	 se
mettre	à	danser.	Jamie	s’est	frotté	dans	des	roulements	de	hanches	contre	Cath,
la	costumière.	George	a	 fait	une	 tentative	avec	moi.	Même	Angus	 s’y	est	mis,
mais	 je	 connaissais	mon	 «	 boss	 »	 et	 j’ai	 décliné	 les	 invitations	 à	 contrecœur,
dansant	quand	même,	pour	finir,	la	salsa	avec	le	manager.

Je	 continuais	 à	 revivre	 mentalement	 le	 concert.	 Cette	 expérience	 m’avait
permis	de	comprendre	beaucoup	de	choses.	Je	savais	désormais	pourquoi	Jamie
était	distant	la	plupart	du	temps,	et	Angus	si	rustre.	Une	partie	d’eux	devait	rester



sur	 scène	 après	 coup,	 à	 partager	 un	moment	 d’intimité	 avec	 tous	 ces	 fans	 qui
tendaient	les	bras	vers	eux.

Je	pouvais	également	me	mettre	à	la	place	des	filles	qui	se	cachaient	dans	les
bars	et	les	couloirs	des	hôtels	dans	l’espoir	de	voler	une	seconde	d’attention	aux
garçons.	Parce	que	si	vous	pensiez	pouvoir	recréer	cette	sensation	en	personne,
en	tête	à	tête…	vous	essayeriez,	pas	vrai	?

À	 un	 moment,	 pendant	 le	 vol,	 j’ai	 remarqué	 que	 Sigrid	 avait	 retiré	 ses
rondelles	 de	 concombre.	 Son	 corps	 était	 immobile,	 sous	 sa	 couverture	 en
cachemire,	 mais	 elle	 avait	 les	 yeux	 ouverts	 et	 nous	 fixait	 pendant	 que	 nous
dansions.	J’ai	imaginé	qu’elle	allait	m’appeler	pour	me	donner	une	tâche	futile	à
accomplir,	mais	elle	n’en	a	rien	fait,	se	contentant	de	refermer	les	paupières,	puis
de	hausser	le	volume	de	son	application	méditative.
	

L’hôtel	à	Vérone	était	 tellement	plein	d’histoire	et	 tellement	beau	qu’on	se
serait	crus	dans	une	pièce	de	Shakespeare	ou	dans	un	conte	de	fées.	Des	tissus
épais,	en	peluche,	paraient	toutes	les	surfaces,	le	tout	dans	des	teintes	rouge	et	or,
avec	 de	 la	 soie	 en	 grande	 quantité.	 Les	 lits	 étaient	 à	 baldaquin	 et	 les	 miroirs
brillaient	dans	des	cadres	massifs	en	or.	Le	personnel,	dans	les	couloirs	feutrés,
moquettés,	 s’inclinait	 poliment	 sur	 notre	 passage,	 et	 tous	 connaissaient
mystérieusement	nos	noms,	même	le	mien.

Nous	 sommes	 arrivés	 à	 l’heure	 du	 déjeuner	 avec	 deux	 heures	 de	 répit
seulement	avant	le	rendez-vous	du	groupe	pour	la	balance	dans	l’arène,	en	plein
air.	 Les	 garçons,	 comme	 d’habitude,	 ont	 commandé	 de	 la	 pizza	 et	 des	 sushis,
puis	 ils	 ont	 rejoint	 leurs	 chambres.	 Cette	 fois,	 au	 moins,	 la	 pizza	 était	 une
spécialité	locale.

Le	 groupe	 parti	 répéter,	 j’ai	 surveillé	 l’ouverture	 des	 valises	 de	 Sigrid.
Comme	Oliver	l’avait	promis,	tout	avait	parfaitement	été	emballé	à	New	York.
Je	n’avais	pas	de	raison	de	m’inquiéter.

Cette	suite	était	ornée	de	cannelures	et	de	glands	rouges,	avec	une	fresque	au
plafond.	Si	 les	princes,	à	 la	Renaissance,	avaient	eu	la	 télé	dans	 leurs	salles	de
bains,	 c’est	 ainsi	 qu’ils	 auraient	 vécu.	 Entre	 les	 rideaux	 ouverts,	 par-delà	 la
marée	 de	 filles	 qui	 tenaient	 des	 bougies	 dédiées	 à	 The	 Point,	 j’apercevais	 des



passants	déambulant	 le	 long	des	vitrines	des	magasins	aux	couleurs	éclatantes.
Mon	 envie	 de	 découvrir	 cette	 ville	 était	 aussi	 forte	 qu’elle	 l’avait	 été	 à	 New
York.

Sigrid	 avait	 à	 peine	 ouvert	 la	 bouche	 depuis	 notre	 sortie	 de	 l’avion.	C’est
tout	juste	si	elle	me	regardait	à	présent.	J’ai	mis	cela	sur	le	compte	du	décalage
horaire	 lorsqu’elle	 s’est	 retirée	 dans	 ses	 quartiers	 pour	 aller	 s’allonger	 à	 cause
d’une	migraine.

Après	 la	 soirée	 de	 la	 veille,	 j’avais	 espéré	 avoir	 l’occasion	 de	 voir	 les
garçons	dans	 le	stade	datant	de	 l’Antiquité.	L’atmosphère	y	serait	électrique,	à
ciel	ouvert,	dans	 la	douce	chaleur	 italienne,	avec	 tout	 le	poids	de	 l’histoire	qui
insufflerait	 plus	 de	magie	 encore	 aux	 chansons	 de	 Jamie…	Mais	 avant	 d’aller
s’enfermer	dans	 le	noir,	 au	 lit,	Sigrid	avait	 insisté	pour	que	 je	 sois	 joignable	à
tout	moment	sur	mon	téléphone	et	que	je	reste	dans	un	rayon	de	dix	minutes	de
sa	chambre.

–	Au	cas	où	j’aie	besoin	de	toi,	a-t-elle	dit	d’une	voix	éteinte.	Ne	t’éloigne
pas.

Excellente	 piqûre	 de	 rappel,	 Nina.	 Tu	 n’es	 pas	 une	 fan	munie	 d’un	 billet
pour	chaque	concert.	Tu	travailles.

J’avais	un	mauvais	pressentiment.	Je	ne	savais	pas	exactement	si	sa	migraine
avait	changé	 l’humeur	de	Sigrid	ou	si	son	humeur	avait	provoqué	sa	migraine.
Quelque	 chose,	 cependant,	 avait	 changé.	 Et	 ce,	 depuis	 le	 trajet	 en	 taxi	 à	New
York.	Changé	en	mal,	qui	plus	est.
	

En	restant	dans	le	périmètre	immédiat	de	l’hôtel,	j’ai	passé	deux	heures	à	me
balader	 dans	 les	 ruelles	 étroites	 de	 la	 ville,	 mon	 appareil	 photo	 en	 main,	 à
prendre	 des	 photos	 des	 vieux	 bâtiments	 aux	 toits	 à	 créneaux	 dans	 les	 styles
respectifs	des	Montague	et	des	Capulet,	ainsi	que	des	groupies	en	bleu	et	jaune
attroupées	avec	excitation	sur	les	places	et	au	coin	des	rues.

En	l’honneur	de	maman,	je	me	suis	risquée	à	une	brève	visite	dans	la	maison
au	prétendu	balcon	de	Juliette	(une	plaque	expliquait	qu’il	avait	été	ajouté	au	XXe

siècle)	 et	 j’ai	 découvert,	 à	 ma	 grande	 déception,	 que	 les	 façades	 étaient
effectivement	couvertes	de	graffitis.



D’un	 point	 de	 vue	 historique,	 en	 tout	 cas,	 c’était	 décevant.	 Sur	 le	 plan
artistique,	 en	 revanche,	 ils	 étaient	 fascinants.	 Des	 noms	 du	 monde	 entier
s’étalaient	 en	 couleurs,	 par	 deux,	 sur	 le	 plâtre	 blanc,	 rédigés	 avec	 toutes	 les
sortes	de	stylos	possibles	et	imaginables.	Des	petits	cœurs,	des	grands,	avec	des
noms	ou	des	initiales	à	l’intérieur,	un	prénom	recouvrant	l’autre,	jusqu’à	former
une	tapisserie	épaisse	de	rouge,	de	vert,	de	bleu	et	de	noir	:	Marco	et	Anna,	Kurt
+	Katia,	Susie	&	Lola,	Amy	aime	JD…

Il	 y	 avait	 là	 tant	 d’amour.	 Tant	 d’espérance.	 Plus	 je	 photographiais	 ou	 je
filmais	 les	 graffitis,	 plus	 j’y	 voyais	 une	 œuvre	 d’art,	 anonyme	 et	 chaotique,
imprévisible	et	laide	à	première	vue,	mais	belle	au	bout	du	compte.

J’étais	 impatiente	 de	 télécharger	 ces	 images	 pour	 m’amuser	 avec	 elles.
J’avais	espoir	que	cela	me	serve	de	distraction	face	aux	humeurs	de	Sigrid.	Voire
à	ses	manigances.	Ainsi	que	pendant	le	concert	que	j’allais	rater.
	

De	retour	dans	ma	chambre,	à	l’écart,	sous	les	combles	cette	fois,	j’ai	sorti
mon	ordinateur	portable	et	 j’ai	commencé	à	faire	des	collages	de	scrapbooking
avec	mes	 photos	 en	 les	 recadrant,	 les	 agrandissant,	 les	 superposant.	 Je	 voulais
que	 les	 images	provoquent	 le	même	effet	que	 les	graffitis	 :	 une	 impression	de
fouillis,	d’abord,	une	profusion	de	détails,	ensuite,	quand	on	y	regardait	de	plus
près.	 J’adorais	 la	 mouvance	 dans	 le	 dessin	 des	 cœurs,	 dans	 l’infinité	 des
prénoms,	 toutes	 ces	 histoires	 d’amour	 immortalisées	 sur	 place,	mais	 qu’on	 ne
connaîtrait	jamais	réellement.

Elles	feraient	une	formidable	 toile	de	fond	aux	paroles	d’une	des	chansons
de	Jamie.	J’ai	essayé	d’ajouter	des	strophes	de	«	Unlock	Me	»	en	surimpression,
au	moyen	de	 lettres	dorées	qui	ressortiraient	sur	 l’écriture	des	amants.	Pendant
ce	temps,	des	refrains	de	pop	italienne	s’engouffraient	dans	ma	chambre	par	 la
fenêtre	 ouverte,	 depuis	 la	 radio	 d’un	 balcon	voisin.	À	 écouter	 la	mélodie	 sans
comprendre	 les	 mots,	 j’ai	 perdu	 la	 notion	 du	 temps	 alors	 que	 je	 finissais	 un
collage	puis	entamais	le	suivant	dans	lequel	j’essayais	de	rendre	la	splendeur	de
la	suite	de	la	princesse	de	Médicis.

Toc	toc	TOC	!	Bang	bang	BANG	!



Une	 main	 brusque	 et	 furieuse	 a	 soudain	 frappé	 à	 ma	 porte.	 Je	 me	 suis
précipitée	pour	ouvrir.	Sigrid,	pieds	nus,	dans	une	robe	de	chambre	de	l’hôtel,	se
tenait	face	à	moi,	des	éclairs	dans	les	yeux.

–	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	?	Ça	fait	des	HEURES	que	je	t’appelle	!
J’étais	sous	le	choc.
–	M…	mais	je	n’ai	pas	quitté	ni	éteint	mon	téléphone	de	toute	la	journée.
C’est	là	que	je	me	suis	souvenue	que	j’en	avais	coupé	le	son	entre	le	moment

où	j’avais	fermé	les	rideaux	de	Sigrid	et	celui	où	j’avais	retapé	son	lit.	Pour	 la
première	fois,	je	n’avais	pas	pensé	à	remettre	la	sonnerie	ensuite.

–	Il	y	a	un	problème	?
–	Évidemment	qu’il	y	a	un	problème	!
Elle	m’a	poussée	pour	entrer	et	se	poster	au	milieu	de	la	pièce,	une	main	sur

le	front.
–	Je	me	suis	réveillée	et	il	faisait	tout	noir.	C’était	le	silence	total.	Je	ne	me

rappelais	 plus	 quel	 jour	 on	 était	 ni	 à	 quel	 endroit	 j’étais	 censée	 me	 trouver.
J’étais	terrifiée	!	Alors	je	t’ai	appelée	et	là…	pas	de	réponse.

Pendant	 ce	 temps,	 je	 fourrageais	 dans	 mon	 sac	 à	 la	 recherche	 de	 mon
portable.	Six	appels	en	absence	et	plusieurs	messages.

–	Je	 suis	désolée,	Sigrid,	mais	 je	 suis	 là	maintenant.	 Je	peux	 faire	quelque
chose	pour…	?

Elle	ne	m’écoutait	pas.	Ce	soir-là,	elle	jouait	un	nouveau	rôle	:	 la	patronne
très	mécontente.	Comme	à	son	habitude,	elle	y	mettait	 tout	son	cœur.	En	furie,
elle	 jetait	 des	 regards	 partout	 dans	 ma	 chambre,	 à	 la	 recherche	 d’une	 cause
supplémentaire	 de	 grief.	 Elle	 a	 remarqué	 l’écran	 ouvert	 de	 mon	 ordinateur
portable.

–	C’est	quoi,	ce	truc	?
–	Oh,	juste	un	passe-temps.
–	Mais	 il	 y	 a	 une	photo	de	ma	 suite,	 là	 !	Qu’est-ce	qu’elle	 fiche	dans	 ton

ordi	?
Le	ton	était	calme.	Mais	glacial.
–	C’est	seulement	pour	moi,	lui	ai-je	assuré,	désespérée.	Je	m’amuse	à	faire

des	collages	de	mes	photos,	parfois.	Je…



–	Pas	de	photos.	Tu	n’as	rien	compris	ou	quoi	?
Elle	s’est	précipitée	vers	mon	ordinateur	et	s’est	figée	devant,	tremblante.
–	Je…	je	ne	comprends	pas.
On	aurait	dit	qu’elle	avait	fait	exprès	de	venir	ici	pour	trouver	un	moyen	de

me	surprendre	en	faute.
–	Je	veux	tout	voir.	Tout	ce	que	tu	as	sauvegardé.	La	moindre	photo.
–	Je	ne	comptais	pas	les	publier.	Elles	sont	personnelles.	Je…
–	MONTRE	!
Impossible	de	discuter	avec	elle.	Elle	m’a	forcée	à	lui	montrer	la	totalité	de

mes	collages,	poussant	un	halètement	d’effroi	devant	chaque	photo.
–	C’est	 Jamie	en	 train	de	 jouer	de	 la	guitare	 !	 Il	est	au	courant	que	 tu	 l’as

pris	?
–	Non.	Je	ne	sais	pas…	Ça	se	peut	qu’il	m’ait	vue	avec	mon	appareil.
–	Tu	nous	as	photographiés	en	secret.	Oh	la	vache	!	Et	ma	tente	de	la	paix	!
–	Mais	Sigrid,	tu	m’as	demandé	de	faire	des	portraits.
Je	me	suis	aperçue	 trop	 tard	que	c’était	 la	dernière	chose	à	dire.	Elle	 s’est

tournée	vers	moi,	du	venin	dans	les	yeux.
–	Pour	moi	 !	Avec	MON	portable	 !	C’est	moi	qui	décide	ce	qu’on	publie.

Jamie	 est	 intraitable	 sur	 sa	 vie	 privée.	 Tu	 n’as	 pas	 signé	 d’accord	 de
confidentialité	?

–	Si.	Mais	c’est	privé,	pour	moi.	Je	n’allais	les	montrer	qu’à	ma	famille.
–	Ah	ouais	?	a-t-elle	répliqué,	indignée.	C’est	ce	qu’on	dit.	Je	les	connais,	les

filles	 comme	 toi.	 Les	 gens	 paieraient	 une	 fortune	 pour	 ce	 genre	 de	 trucs.	 J’y
crois	pas	!	Un	emballage	de	pizza	avec	l’écriture	de	Jamie.	Il	sait	que	tu	l’as	?

–	Non.	Il	l’a	jeté.	On	aurait	dit	les	paroles	d’une	chanson.	Je	voulais	juste…
–	Qu’est-ce	que	tu	as	volé	d’autre	?
Volé	?	En	entendant	le	mot,	mon	estomac	s’est	noué.
–	Je	n’ai	rien	volé	!
–	 C’est	 ce	 que	 tu	 crois	 !	 a-t-elle	 hurlé	 en	 refermant	 violemment	 mon

ordinateur	 portable.	 Je	 te	 fais	 venir	 ici	 pour	 faire	 des	 choses	 précises…	 Je	 te
donne	 une	 opportunité	 en	 or…	 Et	 toi,	 tu	 joues	 les	 sales	 dragueuses	 et	 les
espionnes.	Une	vulgaire	groupie	du	sud	de	Londres.



J’avais	les	joues	en	feu.
–	Ce	n’est	pas	vrai.	Je	n’ai	jamais	dragué	personne	!	Ni	épié	qui	que	ce…
Elle	pointait	l’ordinateur	d’un	doigt	fébrile.
–	Si	!	Et	en	voilà	la	preuve.	Je	te	prends	ton	ordi.
–	Non	!
J’ai	 essayé	 de	 l’en	 empêcher,	mais	 elle	 s’est	 emparée	 du	 portable	 pour	 le

serrer	 contre	 elle.	 Sue	 pas	 de	 la	 porte,	 elle	 a	 pivoté	 dans	 un	 geste	 théâtral	 et
marqué	une	pause.

–	Oh	!	Et	au	cas	où	 tu	 te	poses	 la	question,	 tu	es	 renvoyée	 !	Tu	n’as	qu’à
retourner	dans	ta	famille	de	ploucs	demain.	Sur	un	vol	low	cost	!

Là-dessus,	elle	a	fondu	en	larmes	comme	si	je	venais	juste	de	lui	infliger	une
épreuve	horrible,	puis	elle	a	disparu	en	courant.
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Croydon	 semblait	 plus	 froid	 et	 plus	 gris	 que	 jamais	 après	 la	 chaleur	 du
soleil	italien.
Alors	que	je	commençais	tout	juste	à	passer	du	bon	temps,	tout	avait	été	gâché.
Mais	c’était	un	mal	pour	un	bien,	pensais-je.

Soit,	je	ratais	la	fin	de	la	tournée	et	jamais	je	ne	verrais	The	Point	en	concert
en	 Pologne,	 à	 Budapest	 ou	 à	 Berlin.	 Néanmoins,	 je	 pouvais	 désormais	 me
concentrer	 sur	ma	 dernière	 dissertation	 d’anglais	 et	 passer	 les	 épreuves	 de	 fin
d’année	 au	 gymnase	 comme	 tout	 le	 monde.	 Je	 ne	 devais	 plus	 disposer	 des
amandes	dans	des	formes	karmiques	ni	bondir	au	garde-à-vous	chaque	fois	que
j’entendais	le	mot	«	téléphone	».	Plus	jamais	je	ne	devrais	être	témoin	des	verres
que	George	vidait	dans	un	coin	jusqu’au	coma	éthylique	ou	presque,	tandis	que
Sigrid	jetait	son	dévolu	sur	Jamie,	à	quelques	pas	de	là.

Tammy	était	furieuse	pour	moi,	ce	qui	me	consolait.
Tôt	 le	 lendemain	 matin,	 le	 groupe	 était	 allé	 à	 un	 festival	 en	 plein	 air	 à

Gdynia,	sur	la	côte	polonaise.	Pour	la	première	fois,	Sigrid	avait	obtenu	gain	de
cause	:	un	jet	privé	dans	lequel	voyager	seule	avec	Jamie.	J’avais	été	contrainte
d’y	monter	 avec	 eux.	Après	 cela,	 seulement,	Oliver	 pourrait	 se	 charger	 de	me
rapatrier	chez	moi.

Ces	heures	figurent	sans	conteste	parmi	les	pires	de	ma	vie.	Le	manager	était
là,	lui	aussi.	Sigrid	avait	passé	toute	la	soirée	à	leur	montrer	mes	collages	en	leur
parlant	de	mon	«	espionnage	»	et	de	ma	«	trahison	».	Du	regard,	elle	me	défiait



de	 l’interrompre	 et	 tout	 le	 temps	 qu’elle	 s’exprimait,	 du	 poison	 sortait	 de	 sa
bouche.

Plus	 tard,	 alors	 que	 j’attendais	 qu’ils	 quittent	 l’avion,	 Jamie	 s’était	 tourné
brièvement	vers	moi.

–	 Si	 tu	 voulais	 quelque	 chose,	 il	 suffisait	 que	 tu	 le	 demandes,	 avait-il
commenté	posément.

Je	 baissai	 la	 tête	 de	 honte.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 le	 manager	 avait
exigé	 de	 voir	 mon	 ordinateur	 portable	 que	 lui	 avait	 remis	 Sigrid	 dans	 une
attitude	triomphale.	Je	ne	l’avais	toujours	pas	récupéré.

–	C’est	 la	Méchante	 Impératrice	qu’ils	devraient	 la	 surnommer,	a	maugréé
Tammy	devant	le	poulet	de	la	commisération,	chez	Nando.	Elle	était	jalouse	de
toi	:	c’est	évident.

–	 Pas	 jalouse.	 Furieuse,	 l’ai-je	 corrigée.	Elle	 a	 dû	 apprendre	 ce	 qui	 s’était
passé	avec	Angus.	Je	n’étais	pas	censée	m’approcher	des	copains	de	son	fiancé.

Tammy	aimait	 se	voir	 en	 fine	psychologue,	mais	 étant	donné	qu’elle	 tirait
toutes	ses	leçons	de	psycho	de	la	chaîne	E!	et	Perez	Hilton,	j’avais	des	doutes.

–	Jalouse,	 je	 te	dis.	Elle	veut	qu’ils	 l’aiment	 tous,	mais	ce	n’est	pas	le	cas.
Toi,	 en	 revanche,	 tu	 leur	 plaisais.	 Elle	 n’a	 pas	 pu	 le	 supporter.	 Le	 diable	 en
personne,	cette	nana	!

–	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 ça	 a	 marché,	 ai-je	 conclu	 en	 prenant	 un	 aileron	 de
poulet.

–	Ils	te	manquent	?	a-t-elle	soulevé,	étonnée.
Je	me	suis	sentie	rougir.
–	Ben…	euh…	tu	sais…
–	Tu	disais	que	c’était	une	bande	de	millionnaires	gâtés.
–	Mais	oui.	Absolument.
–	Alors	?
J’ai	évité	la	question	en	faisant	semblant	que	mon	poulet	était	soudain	trop

épicé	pour	que	je	puisse	parler.
–	Ouah	!	Ça	pique	!
Elle	a	souri	jusqu’aux	oreilles,	d’un	air	entendu.
–	Tu	vois	?	Je	te	l’avais	dit.



–	Quoi	?	Oh	non.	Pas	eux.	Je	veux	dire…	c’est	vrai,	mais…
Tout	était	tellement	simple	dans	le	monde	de	Tammy	:	les	garçons	canon,	les

filles	 à	 leurs	 pieds.	 Aucun	 cœur	 brisé.	 Dans	 mon	 monde	 à	 moi,	 c’était	 tout
l’inverse	ou	presque.

–	Quoi	?	a-t-elle	lancé.
–	Ils	ne	sont	pas	clairs.
J’ai	soutenu	son	regard,	à	la	recherche	des	mots	qui	convenaient.
–	Mais	 ils	 sont	plus	 intéressants	que	 je	ne	pensais	quand	on	apprend	à	 les

connaître.
Elle	a	éclaté	de	rire.
–	Méga	scoop	!	The	Point	est	intéressant	quand	on	apprend	à	les	connaître.
–	Ah	ah.	Ce	que	je	veux	dire,	c’est	que	lorsqu’ils	ne	sont	pas	sur	scène,	c’est

tout	 juste	 s’ils	 savent	 quel	 jour	 on	 est.	 Ils	 jouent	 au	 frisbee-pizza	 dans	 des
couloirs	d’hôtel.	Leur	mode	de	vie	est	dément.	Mais	quand	ils	interprètent	leurs
morceaux,	ils	dégagent	cet	incroyable…	Jamie	est	tellement…

–	 Tu	 recommences.	 Nina	 Baxter	 découvre	 l’évidence	 absolue.	 Bref,	 pas
touche	!	Jamie	est	à	moi.

J’ai	grimacé	à	son	intention.
–	Je	te	le	laisse.
Les	yeux	plissés,	elle	m’a	scrutée	un	instant.
–	Vraiment	?
Elle	me	mettait	mal	à	l’aise.
–	 Vraiment,	 ai-je	 affirmé.	Mets-toi	 dans	 la	 file.	 Tout	 ce	 que	 je	 dis,	 c’est

qu’ils	 sont	 intéressants.	 Cela	 ne	 m’aurait	 pas	 dérangée	 de	 rester	 un	 peu	 plus
longtemps	avec	eux.

–	Oh	Nina	!	a-t-elle	soupiré.	Qu’est-ce	qu’ils	t’ont	fait	?
	

Le	lendemain,	j’étais	de	retour	au	salon	de	ma	mère	pour	gagner	de	l’argent
en	vue	des	vacances.	Deux	filles	sont	entrées	pour	des	mèches	:	Clementine	et	sa
meilleure	amie,	Becca.

J’ai	dégluti.	Ça	promettait	d’être	rigolo.



–	Tu	peux	faire	son	shampooing	à	Rebecca	pour	moi	?	a	demandé	maman
avec	entrain,	sans	se	douter	un	instant	de	ce	qui	se	profilait	à	l’horizon.

–	Bien	sûr.
Mon	 cœur	 tambourinant	 dans	 ma	 poitrine,	 j’ai	 accompagné	 Becca	 aux

lavabos	et	j’ai	commencé	à	laver	sa	chevelure	d’un	blond	doré.
–	Alors…	a-t-elle	commencé	en	observant	ses	ongles.	Tu	es	rentrée	plus	tôt

que	prévu	?
–	Oui,	ai-je	acquiescé	calmement.
–	Et	toi,	Clemmie,	tu	pars	au	Népal	la	semaine	prochaine,	n’est-ce	pas	?
Au	bac	de	lavage	voisin,	Clementine	a	souri	avec	sérénité.
–	Hum	hum.
–	Et	pourtant,	tu	es	déjà	revenue.
Becca	a	marqué	une	pause	en	attendant	que	je	rompe	le	silence.	Je	me	suis

abstenue.
–	 Tout	 le	 monde	 pensait	 que	 Tammy	 avait	 inventé	 cette	 histoire	 sur	 The

Point	de	A	à	Z,	a-t-elle	repris.	À	moins	qu’elle	se	soit	emmêlé	les	pinceaux.	On	a
regardé	ta	page	Facebook	:	rien	du	tout.

Elle	a	remué	la	tête,	l’air	triste,	devant	la	bêtise	de	ma	vie	imaginaire.
–	Oh,	je	les	ai	rejoints	en	Espagne.	J’ai…	des	photos,	ai-je	ajouté	bêtement.
–	Oh	?	De	toi	avec	eux	?
–	Euh…	non.
–	De	quoi	alors	?
–	De	leurs	chambres	d’hôtel.	Ce	genre	de	choses.
–	C’est	là	que	tu	bossais	?	a	soulevé	Clementine.	Donc	tu	étais	une	sorte…

de	bonne	?
J’ai	confirmé	avec	mécontentement.
–	Pardon	?
–	Oui,	ai-je	articulé	avant	un	soupir.
–	Et	après,	quoi	?	Ils	t’ont	virée	?
La	 justesse	 de	 sa	 question	 m’a	 heurtée	 tel	 un	 boulet	 de	 canon.	 Sur	 mon

visage,	on	pouvait	lire	«	oui	».	Cela	se	passait	de	parole.
–	Ah	ah	ah	ah	ah.



Ma	mère	est	venue	laver	les	cheveux	de	Clementine.
–	Nina	est	en	train	de	vous	raconter	la	tournée	?
–	Hum	hum,	a	répondu	Becca,	une	expression	étrange	sur	le	visage	ponctuée

d’un	regard	à	mi-chemin	entre	la	moquerie	et	la	pitié	à	mon	intention.
Maman	a	paru	triste	pour	moi	et	a	expiré	tout	l’air	de	ses	poumons.
–	Hé	bien,	au	moins,	elle	est	rentrée	en	un	morceau.
C’était	loin	d’être	le	retour	triomphant	que	Tammy	m’avait	prédit.
Clementine	s’est	tournée	vers	Becca.
–	Au	fait,	 t’es	au	courant	?	a-t-elle	 lancé	en	m’ignorant,	à	présent.	Jamie	a

épousé	Sigrid	en	secret	après	son	concert	en	Pologne.
–	Non	!
–	Il	y	avait	un	shaman,	ou	un	truc	dans	le	style,	et	ils	ont	célébré	le	mariage

sous	une	espèce	de	tente	de	la	paix,	ou	je	ne	sais	plus	trop	quoi,	dans	leur	suite,	à
l’hôtel.	Il	a	viré	un	peu…

Elle	a	fait	des	yeux	globuleux	en	tournant	son	index	sur	lui-même	à	hauteur
de	sa	tête.

–	C’est	pas	vrai	!	me	suis-je	exclamée.	Ils	n’ont	pas	fait	ça.
Elle	m’a	regardée	avec	mépris.
–	Comment	tu	le	saurais	?	Tu	n’étais	que	la	bonne.
Une	bonne	serait	parfaitement	au	courant,	ai-je	songé.	Et	elle	avait	raison	:

c’était	plus	ou	moins	mon	rôle	auprès	d’eux.	Et	comme	n’importe	quelle	bonne,
je	 savais	 quelle	marque	de	 caleçon	 Jamie	portait,	 à	 quelle	 heure	 il	 se	 levait	 et
quand	il	se	couchait.	Je	savais	qu’il	aimait	Matisse	et	qu’il	était	allergique	aux
fraises.	Et	qu’il	n’aimait	pas	la	stupide	tente	de	la	paix	de	Sigrid	:	au	mieux,	il
acceptait	d’y	pratiquer	le	yoga,	mais	c’était	tout.	Je	savais	aussi	qu’il	n’était	pas
encore	marié,	parce	que	Sigrid	n’avait	toujours	pas	choisi	l’organisateur	de	son
mariage	et	qu’en	aucun	cas,	elle	ne	s’avancerait	jusqu’à	l’autel	dans	sa	«	simple
robe	de	plage	Valentino	»	avant	que	le	moindre	détail	ait	été	organisé,	y	compris
le	rendez-vous	chez	l’orthodontiste	qu’elle	devait	prendre,	car	ses	dents	du	fond
n’étaient	pas	absolument	parfaites.

J’étais	au	courant	de	toutes	ces	informations.



Mais	je	ne	pouvais	les	partager	avec	Rebecca	et	Clementine	–	en	tout	cas,	je
n’y	comptais	pas	–	car	elles	étaient	personnelles.	Rien	à	voir	avec	le	fait	d’avoir
signé	une	clause	de	confidentialité,	mais	parce	qu’en	tournée,	le	groupe	passait
la	majorité	de	 son	 temps	dans	un	bocal	 à	poissons,	 à	 être	dévisagés,	 et	 le	 seul
endroit	 où	 les	 garçons	 pouvaient	 se	 détendre	 était	 l’Hotel	 California.	 Là,	 ils
étaient	en	sécurité.	En	dépit	de	tout	ce	qu’avait	dit	Sigrid,	je	n’allais	pas	révéler
leurs	secrets.	Certainement	pas	maintenant.

Après	avoir	enveloppé	 les	cheveux	des	filles	dans	une	serviette,	Maman	et
moi	 les	 avons	 accompagnées	 dans	 la	 pièce	 principale	 du	 salon.	 Là,	 elles	 ont
jacassé	sur	la	«	petite	amie	secrète	»	d’Angus	(qui	n’existait	pas)	et	le	problème
de	 toxicomanie	de	George	(alcoolisme,	en	vérité,	mais	 je	suppose	que	ce	n’est
pas	mieux).	Ma	mère	semblait	étonnée	que	je	ne	corrige	pas	les	filles,	mais	mon
silence	était	devenu	mon	armure.	 Je	 connaissais	 la	vérité,	 pas	 elles.	 J’avais	un
lien	particulier	avec	The	Point,	même	s’il	était	brisé,	un	lien	que	jamais	elles	ne
pourraient	imaginer.

Je	passais	mon	 temps	à	 regarder	 les	 laissez-passer	qu’on	m’avait	donnés	à
Barcelone	 et	 le	 badge	 spécial	 que	 j’avais	 utilisé	 à	 l’Hotel	 California.	 En	 les
voyant	 pour	 la	 première	 fois,	 maman	 les	 avait	 traités	 comme	 des	 reliques
anciennes	et	elle	avait	demandé	la	permission	de	me	les	emprunter.	Elle	les	avait
coincés	 dans	 le	 cadre	 de	 son	 miroir	 attitré	 au	 salon	 où,	 à	 cet	 instant,	 ils	 me
faisaient	de	l’œil	et	brillaient	tels	des	talismans	secrets.
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Àla	 maison,	 les	 choses	 n’étaient	 plus	 comme	 avant.	 Tous	 les	 soirs,	 les
parents	me	réclamaient	des	histoires	au	sujet	de	la	vie	secrète	du	groupe.	J’étais
rentrée	 dans	 un	 état	 si	 piteux	 qu’ils	 cherchaient	 à	 comprendre	 ce	 qui	 s’était
exactement	passé.	Plus	je	leur	expliquais,	plus	ils	posaient	des	questions.

Au	 début,	 je	 n’ai	 pas	 remarqué	 l’impact	 sur	 Ariel.	 Personne	 n’était	 très
étonné	 en	 ce	 qui	 concernait	 la	 Méchante	 Reine,	 mais	 chaque	 fois	 que	 je
mentionnais	le	problème	d’alcool	de	George	ou	le	froid	entre	Angus	et	Jamie,	ou
encore	 la	 façon	 dont	 ils	 m’avaient	 traitée,	 la	 ferveur	 de	 son	 expression
disparaissait	pour	laisser	place	à	de	la	tristesse	et	un	visage	sombre.	L’image	de
ses	idoles	était	ternie,	et	tout	ça	par	ma	faute.	Peu	à	peu,	elle	a	cessé	d’écouter
leurs	chansons.	L’une	après	l’autre,	les	affiches,	dans	sa	chambre,	ont	disparu	et
la	parure	de	lit	Jamie	Maldon	a	fini	en	vente	sur	eBay.

Je	 suis	 montée	 dans	 la	 chambre	 qu’elle	 partageait	 avec	 les	 jumeaux	 au
moment	 où	 elle	 retirait	 le	 dernier	 autocollant	 de	 sa	 fenêtre	 et	 j’ai	 tenté	 de	 lui
expliquer.

–	 Je	 crois	 qu’ils	 étaient	 juste	 fatigués.	 Les	 tournées,	 c’est	 la	 folie	 :	 ils
n’arrêtent	 pas	 une	 seconde.	Ce	 n’était	 pas	 le	 bon	moment	 pour	 les	 rencontrer,
Lellie.

Elle	ne	s’est	pas	retournée.
–	Jamie	a	été	horrible	avec	toi,	a-t-elle	répondu	d’une	voix	peinée.



–	Au	début,	 ai-je	 admis.	 Il	 voulait	 juste	qu’on	 le	 laisse	 tranquille.	 Je	 crois
que	Sigrid	m’a	engagée	sans	lui	demander	son	avis	au	préalable.

En	y	repensant,	Jamie	était	en	fait	bien	plus	normal	que	Sigrid.	Il	était	gentil
avec	les	techniciens	et	 jamais	directement	méchant	avec	moi.	Il	paraissait	 juste
faire	la	sourde	oreille	quand	sa	fiancée	l’était.

Ariel	semblait	lire	dans	mes	pensées.	Elle	soutenait	à	présent	mon	regard,	les
pupilles	enflammées.	La	dernière	fois	que	je	les	avais	vues	ainsi,	ma	sœur	était
transportée	par	un	amour	ardent	et	protecteur	pour	Jamie.	Désormais,	ne	restait
plus	qu’une	désillusion	amère.

–	Et	puis,	pourquoi	l’a-t-il	laissée	être	méchante	avec	toi	?
Elle	paraissait	sur	le	point	de	fondre	en	larmes.	J’ai	essayé	de	passer	un	bras

autour	d’elle,	mais	elle	s’est	dégagée	d’un	coup	d’épaule.
–	 Je	 ne	 sais	 pas,	 ai-je	 reconnu	 avec	 un	 soupir.	 Je	 ne	 crois	 pas	 qu’il	m’ait

vraiment	remarquée.	Et	il	l’adore.
–	Ce	n’est	pas	une	excuse,	a	grommelé	Ariel.	Pourquoi	ne	voit-il	pas	quelle

personne	elle	est	en	réalité	?
–	Elle	est	super-belle.	Et	gentille	avec	lui.	Et	il	est	enfermé	dans	son	monde

où	tout	est	parfait.	On	fait	tout	pour	lui.	Je	n’ai	pas	l’impression	qu’il	remarque
encore	grand	monde.

Plus	j’essayais	de	rattraper	la	situation,	pire	c’était.
Après	le	 thé	des	jumeaux,	quand	je	suis	allée	leur	faire	couler	 leur	bain,	 je

l’ai	surprise	dans	la	salle	de	bains	avec	une	paire	de	ciseaux	:	elle	se	coupait	le
bout	des	cheveux.

–	Ariel	!	Tes	mèches	bleues	!
Elle	m’a	regardée,	la	mine	déprimée,	dans	le	miroir	au-dessus	de	l’évier.
–	Je	n’en	veux	plus.
Par	terre,	autour	d’elle,	le	sol	était	jonché	de	cheveux	semblables	à	une	mer

d’aiguilles	fines.
–	Mais…	c’était	ta	fierté.
Elle	a	examiné	les	mèches	sans	émotion,	avant	d’en	couper	de	nouvelles.
–	Je	n’en	ai	plus	besoin.	Je	suis	mieux	comme	ça.



Elle	était	très	jolie,	quelle	que	soit	sa	coiffure,	mais	sa	tristesse	me	donnait
envie	 de	 pleurer.	 Si	 elle	 n’avait	 pas	 brandi	 une	 paire	 de	 ciseaux	 très	 aiguisés
avec	un	reflet	déterminé	dans	les	yeux,	je	l’aurais	prise	dans	mes	bras.	Au	lieu
de	cela,	je	l’ai	regardée	terminer.

–	Voilà.	Fini	!	Je	vais	chercher	le	balai.
Jamie	 Maldon	 était	 sorti	 de	 sa	 vie,	 quelle	 que	 soit	 sa	 couleur	 préférée

officielle.
	

Il	n’était	pas	sorti	de	la	mienne,	en	revanche.	Aucun	d’eux	ne	l’était.	Et	pas
uniquement	 parce	 que	 leur	 manager	 ne	 m’avait	 toujours	 pas	 rendu	 mon
ordinateur	portable.

Certes,	 ils	 s’étaient	 «	 révélés	 intéressants	 quand	 j’avais	 appris	 à	 les
connaître	»,	mais	 il	 fallait	que	 j’arrête	de	 faire	une	 fixation	sur	eux,	comme	si
j’étais	une	pauvre	fille	obsédée,	à	l’affût	de	la	moindre	information	publiée	sur
Internet.	 Cela	 ne	me	 regardait	 pas	 que	 Jamie	 soit	 occupé	 à	 visiter	 des	 ranchs
avec	un	agent	immobilier	et	Sigrid,	dans	le	Montana.
	

«	 J’ai	 vraiment	 le	 cœur	 à	 la	montagne	 »	 :	 Sigrid
Santorini	 raconte	 en	 détail	 sa	 passion	 pour	 les
chevaux	 depuis	 toujours	 et	 à	 quel	 point	 elle	 est
impatiente	de	s’installer	avec	son	prétendant	rockstar
et	de	fonder	une	famille	de	petits	cow-boys.
	

Ou	qu’Angus	soit	sur	le	point	de	collaborer	au	dernier	album	de	Digger	V.
Ni	qu’il	y	ait	des	rumeurs	selon	lesquelles	George	avait	fini	par	s’évanouir	lors
d’un	concert	avec	des	amis	à	Los	Angeles	et	qu’on	l’avait	conduit,	dans	le	coma,
à	 l’hôpital.	 Ou	 que	 Connor	 et	 lui,	 fatigués	 d’attendre	 que	 Jamie	 compose	 de
nouvelles	chansons,	quittent	The	Point	pour	former	leur	propre	groupe.

J’ai	trouvé	toutes	ces	informations	à	partir	de	mon	téléphone.	Le	fait	de	ne
plus	avoir	d’ordinateur	m’exaspérait.	Je	téléphonais	tous	les	jours	au	bureau	de



Rory	Windermere	 pour	 tenter	 de	 le	 récupérer.	Chaque	 fois	 que	 je	 parvenais	 à
avoir	quelqu’un	en	ligne,	pourtant,	on	me	répondait	qu’il	n’était	pas	disponible.

Une	semaine	s’est	écoulée.	Et	puis	une	autre.	En	ligne,	j’ai	trouvé	l’adresse
du	bureau	et	je	me	suis	même	déplacée	personnellement	à	Soho,	dans	le	centre
de	Londres,	pour	en	pousser	la	porte.	Sur	place,	on	m’a	dit	qu’il	était	absent	ce
jour-là,	 au	 chevet	 d’une	 tante	malade,	 soi-disant.	 Je	n’avais	 jamais	 entendu	de
mensonge	 aussi	 pathétique.	 En	 attendant,	 personne	 ne	 savait	 où	mon	 précieux
ordinateur	se	trouvait.

–	Demain,	je	ferai	une	déclaration	de	vol,	ai-je	déclaré	à	la	réceptionniste.
–	Hum	hum.
Au	 mur,	 derrière	 elle,	 était	 pendue	 une	 enfilade	 de	 disques	 or	 et	 platine

encadrés.	 La	 fille	 ne	 paraissait	 pas	 avoir	 beaucoup	 d’intérêt	 pour	 l’ordinateur
d’une	 lycéenne.	 J’avais	 envie	 de	 frapper	 quelqu’un	 ou	 de	 pleurer.	 Au	 lieu	 de
cela,	j’ai	laissé	un	message	à	M.	Windermere	en	exigeant	que	mon	bien	me	soit
rendu	et	j’ai	fait	promettre	à	l’employée	de	le	mettre	en	évidence	sur	son	bureau.
	

Il	m’a	téléphoné	le	lendemain,	juste	après	le	petit	déjeuner.
–	Mademoiselle	Baxter	!	Quel	timing	merveilleux	!	J’ai	cru	comprendre	que

vous	 étiez	 passée	 me	 voir.	 Désolé	 de	 vous	 avoir	 manquée.	 Merci	 pour	 votre
message.

Son	ton	était	amical.	Très	amical.	Rien	à	voir	avec	celui	d’un	homme	ayant
confisqué	mon	bien	le	plus	précieux	depuis	plus	de	quinze	jours.	Ou	qui	avait	été
témoin	de	la	scène	où	mon	ancienne	patronne	traînait	mon	nom	dans	la	boue	à
bord	d’un	jet	privé,	devant	son	plus	gros	client.	J’avais	imaginé	que,	peut-être,	il
avait	décidé	de	garder	 l’ordinateur	 au	cas	où	 Jamie	 souhaite	me	poursuivre	 en
justice.

–	Je	vous	dérange	?	Vous	êtes	occupée	?
–	Euh…	non.	Pas	franchement.
Je	cherchais	les	agences	immobilières	du	Montana	sur	Internet.	Pathétique.
–	Eh	bien…	a-t-il	commencé…	j’ai	bien	peur	d’avoir	une	 terrible	 faveur	à

vous	demander.
–	Une	faveur	?



J’ai	fixé	le	portable	dans	ma	main	:	il	y	avait	un	problème	de	son,	peut-être	?
–	Je	ne	suis	pas	sûre	de	comprendre.
–	 Je	 suis	 tellement	 confus	 au	 sujet	 de	 votre	 ordinateur.	 J’ai	 complètement

oublié.	 Il	 est	 en	 route	vers	vous	par	 coursier	 en	ce	moment	même.	Mais	votre
petit	mot	m’a	donné	une	 idée…	Bon,	 je	 sais	que	 les	choses	ont	mal	 tourné,	et
j’en	suis	désolé.	Seulement,	je	peux	vous	assurer	que	ce	sera	différent	cette	fois.

Cette	 fois	 ?	 La	 tournée	 était	 terminée.	 Elle	 s’était	 achevée	 sur	 un	 concert
géant	 en	 plein	 air	 dans	 la	 ville	 de	Berlin.	 The	 Point	 avait	 lâché	 un	millier	 de
ballons	 argentés	dans	 le	 ciel	 étoilé	 et	 fait	 la	 fête	 jusqu’au	petit	matin	 avant	de
reprendre	 l’avion,	 chacun	 de	 leur	 côté,	 pour	 ne	 plus	 se	 reparler	 ensuite,
apparemment.

–	Quelle	fois	?
–	 Comme	 vous	 le	 savez	 probablement,	 les	 garçons	 sont	 censés	 composer

leur	nouvel	album.	Ils	sont	très	en	retard.	On	m’a	fait	faux	bond	et	je	pense	que
vous	pourriez	m’aider.

–	OK…
Je	 n’y	 comprenais	 toujours	 rien.	 Je	 commençais	 à	 croire	 qu’il	 allait	 me

demander	de	garder	 le	 ranch	de	Jamie	et	Sigrid	pendant	 leur	absence.	Dans	ce
cas-là,	la	réponse	serait	catégorique.	Non.

–	Ils	ont	besoin	de	passer	du	temps	ensemble	pour	écrire	leurs	chansons	et
enregistrer	 des	 démos.	 Je	 les	 envoie	 dans	 un	 endroit	 secret	 pendant	 quelques
semaines.	J’aurais	voulu	savoir	si	vous	seriez	prête	à	y	aller	vous	aussi.

–	Moi	?
–	Vous,	Nina,	 oui.	Absolument.	Votre	message	 est	 arrivé	 à	 point	 nommé.

J’ai	 besoin	de	quelqu’un	qui	 sache	 les	gérer	 et	 en	qui	 je	 peux	avoir	 confiance
pour	être	d’une	discrétion	totale.

–	Mais…	Sigrid…
Je	n’arrivais	pas	à	me	 résoudre	à	décrire	 la	 façon	dont	 les	choses	s’étaient

terminées.	Cependant,	il	était	là	pendant	l’affreux	trajet	jusqu’à	Gdynia.	Il	devait
s’en	rappeler	non	?

–	Ah,	oui.	Mademoiselle	Santorini	a	beau	être	un	délice	pour	les	yeux…	on
ne	 peut	 pas	 toujours	 se	 fier	 à	 100%	 à	 ce	 qu’elle	 dit.	 Elle	 voulait	 donner



l’impression	que	vous	êtes	du	genre	à	divulguer	des	informations	personnelles.
Alors	que	je	sais,	pour	ma	part,	que	ce	n’est	pas	votre	genre.

–	Ah	?
–	Disons,	 par	 exemple,	 que	 vous	 avez	 passé	 une	 nuit	 avec	Angus	 sans	 en

toucher	mot	à	personne.
Quoi	?	Il	était	au	courant	?	Mes	joues	se	sont	enflammées.
–	Euh…	On	n’a	pas…	Il	n’y	a	pas…	Je…
–	Je	sais	qu’il	ne	s’est	rien	passé,	a-t-il	répondu,	un	sourire	dans	la	voix.	Ne

soyez	pas	surprise	:	il	n’y	a	aucun	secret	pour	les	managers.	Vous	avez	beaucoup
aidé	 Angus	 cette	 nuit-là	 et,	 par	 la	 suite,	 vous	 êtes	 restée	 muette	 comme	 une
tombe.	Croyez-moi,	c’est	rare.	Quant	à	vos	collages,	au	passage,	je	les	ai	trouvés
fascinants.	Vous	devriez	poursuivre	dans	cette	voie.	Cela	m’a	beaucoup	plu.

Wouah.	Wouah.	Wouah.	 Tout	 ce	 que	 je	 pensais	 sur	 eux	 était	 faux.	 Il	 ne
voulait	pas	mon	portable	pour	 intenter	un	procès,	 tout	compte	fait.	Et	 il	aimait
mes	photos.	Les	groupes	de	rock	sont	brusquement	remontés	dans	mon	estime.

–	Merci,	Monsieur	Windermere.	Mais	et	Jamie	?	Est-ce	qu’il…	?
–	Ne	vous	 inquiétez	pas	pour	Jamie.	Je	m’occupe	simplement	des	derniers

arrangements	pour	le	studio.	Dites-moi	que	vous	acceptez,	a-t-il	poursuivi	d’une
voix	douce.	Ce	sera	autrement	plus	civilisé	comme	mission,	je	vous	le	promets.
Ni	 foules	 ni	 petites	 amies.	 Absolument	 aucune.	 Pas	 de	 tourbillon	 infernal.	 Ils
seront	 dans	 un	 lieu	 secret,	 près	 de	 la	mer.	 Vous	 n’aurez	 pas	 trop	 de	 tâches	 à
accomplir,	 sur	 place.	 Un	 peu	 de	 ménage	 ici	 et	 là,	 deux	 trois	 coups	 de	 main.
J’avais	pré-engagé	une	jeune	femme,	mais	elle	s’est	foulé	la	cheville.	C’est	bien
dommage.	À	la	dernière	minute	en	plus.	L’échéance	est	très	courte,	j’en	ai	peur.
J’ai	besoin	que	vous	soyez	prête	à	partir	dans	moins	d’une	semaine.	Si	vous	êtes
d’accord,	je	passerai	vous	chercher.	Oh	!	Et	appelez-moi	Windy,	comme	tout	le
monde.

Il	 l’ignorait,	 mais	 dans	 ma	 tête,	 j’avais	 déjà	 dit	 «	 oui	 »	 en	 entendant
«	absolument	aucune	»	petite	amie.

Mon	 cerveau,	 resté	 concentré	 sur	 le	 moment	 où	 il	 reconnaissait	 qu’on	 ne
pouvait	pas	 faire	 confiance	à	Sigrid,	 s’était	désormais	 emballé.	«	Vos	 collages
sont	 fascinants…	 vous	 devriez	 poursuivre	 dans	 cette	 voie…	 »	 Je	 me	 suis



imaginée	 à	 paresser	 au	 bord	 d’une	 piscine,	 quelque	 part	 sur	 une	 île	 exotique,
prenant	un	moment	pour	photographier	les	taches	de	lumière	sur	l’eau	tandis	que
les	garçons	improvisaient	avec	des	musiciens	locaux	et	passaient	du	temps	entre
amis.	Il	y	aurait	peut-être	des	réalisateurs	et	des	artistes	à	qui	parler,	si	les	goûts
de	Jamie	étaient	des	références.

«	Un	peu	de	ménage…	pas	de	tourbillon	infernal…	»
Pas	de	bagages	à	porter	pour	quelqu’un	d’autre	ni	de	faces	de	lapin.
Absence	totale	de	mannequins	et	stars	de	ciné.
Comme	si	je	ne	m’étais	pas	fait	renvoyer	la	dernière	fois.	Que	je	n’avais	pas

été	humiliée	en	public,	au	quotidien.	Comme	si	Rory	Windermere	n’était	pas	un
peu	fou.	Et	que	je	n’étais	pas	légèrement	plus	folle	encore	d’avoir	confiance	en
lui.
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–	Pardon	?	Tu	veux	faire	quoi	?	a	bafouillé	mon	père	quand	je	suis	allée
le	rejoindre	dans	l’appentis	où	il	travaillait	à	un	projet	de	menuiserie.

–	Retourner	travailler	pour	le	groupe	quelques	semaines.
–	Mais	ils	t’ont	traitée	comme	un	chien.	Et	ils	t’ont	mise	à	la	porte	!
–	Pas	eux.	Sigrid.	Je	croyais	qu’ils	étaient	tous	d’accord	avec	elle,	mais	en

réalité,	non.	Et…
–	J’avais	cru	comprendre	que	tu	les	détestais.
–	Non.	Pas	toujours.	Le	problème,	c’était	Sigrid,	surtout.	Et	elle	ne	sera	pas

là.
–	Viens,	a-t-il	répondu.	Il	faut	qu’on	consulte	l’oracle.
On	a	rejoint	maman	dans	le	jardin	;	elle	étendait	le	linge	avec	les	jumeaux,

ce	qui,	en	résumé,	signifiait	les	empêcher	d’enfiler	les	vêtements	pour	s’amuser.
Je	 l’ai	 aidée	 à	 attacher	 les	 sous-vêtements	 sur	 le	 fil	 avec	 des	 pinces	 à	 linge
pendant	qu’on	discutait.

–	Et	tu	irais	où	?	a-t-elle	voulu	savoir.
Question	 délicate.	 J’ai	 répondu	 d’un	 haussement	 d’épaules	 et	 récupéré	 le

caleçon	de	mon	père	que	Lara	avait	mis	sur	sa	tête	en	gloussant.
–	Windy	a	dit	que	c’était	un	secret,	donc	je	n’en	suis	pas	certaine.
J’avais	ma	petite	idée,	malgré	tout.	Après	avoir	raccroché,	j’avais	mené	mon

enquête	sur	Internet.	D’après	les	sites	des	fans,	les	avis	en	faveur	de	la	Jamaïque
étaient	 nombreux	 comme	 destination	 pour	 les	 séances	 d’enregistrement.



D’autres	pronostiquaient	l’île	Moustique.	D’autres	encore	parlaient	d’une	île	de
l’archipel	 grec	 qui	 abritait	 une	 magnifique	 villa	 équipée	 d’un	 studio
d’enregistrement	dernier	cri,	avec	vue	sur	la	mer	étincelante.

Cette	fois,	pourtant,	Maman	ne	semblait	pas	très	convaincue.
–	Cette	histoire	de	destination	secrète	est	louche,	a-t-elle	commenté.
–	Je	sais,	ai-je	acquiescé.	Mais	il	faut	que	tu	comprennes	:	chaque	fois	que

quelqu’un	dit	la	moindre	chose	sur	le	groupe,	c’est	sur	Internet	en	l’espace	d’une
poignée	 de	 secondes.	 Je	 suis	 sûre	 que	Windy	 est	 juste	 prudent.	 Il	 te	 plairait,
papa.	C’est	lui	qui	a	la	MGA	de	collection,	tu	te	souviens	?

–	Ah.	Un	moteur	 superbe.	Ça	ne	peut	pas	être	un	mauvais	gars…	mais	ce
n’est	pas	parce	qu’il	a	d’excellents	goûts	en	matière	de	voiture	de	sports	vintage
qu’il	est	fiable.	C’est	le	manager	d’un	groupe	de	rock	!	Évidemment	qu’il	n’est
pas	fiable	!

–	Et	tes	examens	de	fin	d’année	?	a	soulevé	ma	mère.
–	On	n’a	presque	plus	cours	de	toute	façon.	Je	pourrai	travailler	sur	place.	Et

puis,	il	y	a	Internet	de	nos	jours	:	c’est	facile.
Les	 rockstars	 commençaient	 à	 déteindre	 sur	moi.	 C’est	 quand	 on	 voit	 les

choses	en	grand	qu’on	en	accomplit.	Ce	n’était	pas	une	mauvaise	leçon	à	retenir.
–	Fais-lui	entendre	raison,	tu	veux	?	a	supplié	mon	père.
Toutefois,	ce	 regard	rêveur	s’infiltrait	à	nouveau	dans	 les	 traits	de	maman.

Elle	a	essayé	de	froncer	les	sourcils	pour	le	dissimuler,	mais	je	l’ai	surpris	quand
même.

–	C’est	tout	juste	si	tu	as	tenu	une	semaine,	la	dernière	fois,	a-t-elle	protesté.
Pour	autant,	son	argument	manquait	de	conviction.
–	C’était	seulement	à	cause	de	Sigrid.
–	Quand	on	t’a	parlé	sur	Skype,	on	a	vu	à	quel	point	tu	étais	stressée.
–	Oui,	mais	 les	 trucs	 qui	me	 stressaient	 à	 ce	moment-là	 n’arriveront	 plus

cette	fois.
Il	 n’y	 aurait	 que	 moi,	 The	 Point	 et	 leurs	 techniciens.	 Que	 des	 gens	 que

j’aimais.	Sans	Sigrid	Santorini	pour	tout	gâcher.	J’avais	besoin	de	Tammy	à	mes
côtés	pour	ajouter	un	«	allô	?	».

Maman	s’est	tournée	vers	papa.



–	Qu’en	penses-tu	?	Après	tout	ce	qu’ils	lui	ont	fait	endurer,	ils	lui	doivent
bien	des	vacances	dignes	de	ce	nom.	S’il	devait	arriver	un	pépin,	il	se	serait	déjà
produit,	non	?

Mon	père	s’est	raclé	la	gorge.
–	Il	y	a	un	alcoolique	parmi	eux.
–	Mais	il	essaie	d’arrêter,	papa.
–	Le	deuxième	est	un	maniaque.
–	Angus	?	Mais	quand	on	apprend	à	le	connaître…
Je	commençais	à	parler	comme	Ariel.
–	Ah	!	Et	l’autre,	là	:	un	vrai	coureur	de	jupons.
–	 Connor	 aura	 l’embarras	 du	 choix	 parmi	 l’équipe	 technique,	 j’en	 suis

certaine.
–	Quant	au	dernier…
–	Quoi	?	Jamie	?	Il	est	sur	le	point	de	se	marier.
–	Il	est	dangereux	ce	type,	je	te	le	dis.
Je	ne	craignais	rien	avec	lui.	J’avais	été	témoin	de	son	affection	pour	Sigrid

et	j’étais	encore	émue	de	tous	les	efforts	qu’il	avait	déployés	pour	elle	à	Paris.
–	Il	n’y	a	aucun	danger	qu’il	arrive	quoi	que	ce	soit	entre	Jamie	Maldon	et

moi.	Crois-moi.
Cela	a	pris	deux	jours,	mais	j’ai	fini	par	les	avoir	à	l’usure.
Ariel	était	dévastée,	Michael	ravi.	Il	insistait	pour	que	je	quitte	à	nouveau	la

maison	pour	pouvoir	hériter	de	ma	chambre.	Son	rêve	devenait	réalité.
–	Je	ne	te	comprends	pas	!	C’est	toi-même	qui	m’as	dit	comment	ils	étaient

en	vérité.
–	Mais	c’était	en	tournée,	Lellie.	Là,	ce	sera	différent.
–	Ce	que	tu	peux	être	hypocrite	!	Je	te	déteste	!
Elle	s’est	réfugiée	dans	sa	chambre	et	n’a	plus	voulu	m’adresser	la	parole.

	
Tammy	 ne	 voyait	 pas	 en	 quoi	 mes	 projets	 posaient	 problème.	 Elle	 a	 crié

tellement	fort	quand	je	lui	ai	annoncé	la	nouvelle	que	j’ai	bien	cru	ne	plus	jamais
retrouver	 l’intégralité	 de	mon	 audition	dans	 l’oreille	 droite.	Elle	 a	 insisté	 pour



m’offrir	trois	bikinis	en	cadeau,	car	elle	était	d’avis	que	j’étais	superbe	dans	les
trois.

–	Et	 s’il	 arrive	 la	même	 chose	 quand	 Jamie	 est	 loin	 de	Sigrid,	 les	mêmes
règles	que	la	dernière	fois	s’appliquent.

–	Je	dois	lui	dire	que	tu	seras	là	pour	le	consoler	?	Spirituellement	?
–	C’est	 ça.	 Il	 sort	 avec	 la	Méchante	 Reine	 en	 personne.	 Il	 finira	 par	 s’en

rendre	compte	un	jour	ou	l’autre.
–	Elle	 a	 le	 plus	 beau	 visage	 au	monde.	 Je	 l’ai	 vue	 de	 près	 au	 réveil,	 sans

maquillage.	Pas	un	défaut.
–	Bon	ben,	Angus,	alors.	Je	pourrai	le	consoler,	lui.	Je	suis	comme	ça	:	j’ai

un	grand	cœur.
–	D’accord.
Je	me	suis	aperçue	que,	d’une	certaine	façon,	je	l’avais	déjà	consolé.	Quelle

étrange	sensation.
–	Ou	Connor…
–	C’est	bon,	c’est	bon.	J’ai	pigé.
–	Ah,	mais	pas	George	!	J’ai	certains	critères,	quand	même.	Et	qu’est-ce	que

je	dis	à	l’école	si	tu	ne	reviens	pas	et	que	cette	histoire	de	secret	n’est	toujours
pas	terminée	?

–	Dis-leur…
Je	venais	de	lire	Le	point	de	bascule,	un	essai	de	Malcolm	Gladwell.	D’après

Oliver,	c’est	le	livre	que	Jamie	lisait	quand	il	a	eu	l’idée	du	nom	de	groupe.	J’en
savais	 presque	 autant	 sur	 lui	 qu’Ariel,	 à	 présent.	 Il	 avait	 arrêté	 l’école	 à	 seize
ans,	mais	depuis,	 il	avait	dévoré	 tous	 les	 livres	qui	 lui	 tombaient	sous	 la	main.
Celui-là	 parlait	 de	 la	 façon	 dont	 les	 grandes	 idées	 se	 propagent	 exactement
comme	des	virus.

–	Dis-leur	que	j’ai	attrapé	un	virus.
La	réponse	sonnait	juste.
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Quand	 Windy	 est	 venu	 me	 chercher	 pour	 m’emmener	 à	 l’aéroport,	 ma
valise	avait	été	préparée	pendant	les	vingt-quatre	heures	précédentes	et	refaite	de
A	à	Z	à	quatre	reprises,	histoire	de	pouvoir	glisser	quelques	articles	de	première
nécessité	supplémentaires.	Après	deux	heures	passées	au	salon	de	coiffure,	mes
nouvelles	 mèches	 brillaient	 au	 soleil.	 Ma	 peau	 était	 déjà	 couverte	 d’écran
solaire,	 au	 cas	 où	 j’oublie	 d’en	 étaler	 en	 arrivant	 sur	 place.	 Mes	 nouvelles
lunettes	de	soleil	Jackie-O	étaient	posées	fermement	sur	ma	tête.	La	boule	dans
mon	ventre	semblait	aussi	grosse	qu’après	le	trajet	Italie-Pologne	en	avion.	Mon
portefeuille	était	plein	à	craquer	d’espèces,	prêtes	à	être	échangées	en	monnaie
locale,	quelle	qu’elle	soit.

Le	style	de	Windy	était	aussi	extravagant	que	d’habitude	:	veste	en	lin	rayée,
chemise	rose	et	casquette	en	tweed	bleue	négligemment	inclinée	selon	un	angle
qui	 lui	 cachait	 à	 moitié	 un	 œil.	 Il	 a	 examiné	 ma	 valise,	 puis	 le	 coffre	 de	 sa
voiture.	Je	l’ai	imité,	ainsi	que	papa.

–	Ah,	a-t-il	lâché.
C’était	 la	même	MGA	 rouge	 tomate	 que	 la	 dernière	 fois.	 J’avais	 imaginé

qu’il	 passerait	me	prendre	 en	 taxi.	Voire	 dans	une	 limousine	 façon	The	Point.
Pour	le	coup,	cela	aurait	été	utile.

Mais	non.
La	MGA	est	une	superbe	voiture	de	sport	décapotable	avec	un	capot	allongé

par-dessus	 son	 moteur	 à	 double	 arbre	 à	 cames.	 Il	 y	 a	 de	 la	 place	 pour	 un



conducteur	 et	un	passager	dans	 le	 cockpit,	mais	pas	de	 sièges	arrière.	Ensuite,
comme	si	 l’ingénieur	y	avait	pensé	après	coup,	 il	y	a	un	 tout	minuscule	coffre
carré	de	rien	du	tout,	juste	assez	grand	pour	contenir	un	panier	de	pique-nique.

–	Ah,	a	dit	à	son	tour	mon	père,	en	écho.
Il	s’est	approché	du	coffre.
–	Je	peux	?
–	Bien	sûr,	a	répondu	Windy	en	l’invitant	à	l’ouvrir.
On	a	tous	examiné	l’intérieur	:	roue	de	secours,	sac	en	toile,	mallette	en	cuir

et	un	immense	matelas	bleu	pour	chien	couvert	de	poils.	Tout	ça	occupait	déjà
les	trois	quarts	de	l’espace.	Il	restait	tout	juste	assez	de	place	pour	un	sac	fourre-
tout.

–	Je	crois	qu’il	va	falloir	qu’on	jongle	un	peu,	a	admis	Windy.	Tout	ce	qu’il
y	a	là,	vous	en	avez	besoin	?

–	Oui.
–	Cela	vous	ennuierait	de	refaire	vos	valises	?	Je	suis	désolé.	Je	n’avais	pas

vraiment	prévu…
Ah	non	?	Vraiment	?
Au	 cours	 des	 vingt	 minutes	 suivantes,	 j’ai	 insulté	 en	 silence	 Rory

Windermere	 et	 son	 goût	 atroce	 pour	 les	 moyens	 de	 transport	 alors	 que	 je
retournais	 dans	 la	maison	pour	 trier	 les	 indispensables	 parmi	 le	 reste,	 à	 savoir
mon	 ordinateur,	mes	 bikinis,	 des	 sous-vêtements	 et	 quelques	 caftans.	 J’ai	 tout
mis	 dans	 mon	 fourre-tout,	 et	 deux	 ou	 trois	 sacs	 de	 supermarché	 en	 plastique
qu’Ariel	 avait	 récupérés	 de	 justesse	 dans	 la	 cuisine.	 J’ai	 remarqué	 qu’elle
m’avait	donné	les	plus	nuls.	Elle	ne	m’avait	toujours	pas	pardonné	de	partir	avec
ses	pires	ennemis.

Mon	 père	 a	 chargé	 tout	 ça	 de	 son	mieux	 dans	 le	 coffre	 et	 il	 a	 réussi	 à	 le
refermer	de	justesse	en	pressant	de	toutes	ses	forces	dessus.

–	Et	voici…	s’est	exclamé	fièrement	Windy	alors	qu’il	remontait	à	longues
enjambées	vers	l’avant	de	la	voiture.	Twiggy.

–	Qui	ça	?
Avec	toute	cette	histoire	horrible	de	bagages,	je	n’avais	pas	remarqué	l’autre

occupant	de	la	voiture,	assis	sur	le	siège	passager,	parcouru	de	légers	frissons,	de



grands	yeux	bruns	levés	vers	moi.
J’aurais	dû	m’en	douter.	Avec	un	lit	pour	chien	dans	le	coffre.
–	N’est-elle	pas	adorable	?	s’est	enthousiasmé	Windy.	Je	l’adore	plus	que	de

raison.	C’est	exactement	ce	dont	les	garçons	ont	besoin	dans	la	vie	en	guise	de
compagnie.

–	C’est	quelle	race	?	Un	lévrier	?	a	tenté	papa	en	scrutant	avec	hésitation	le
museau	gris	très	mince.

–	Un	whippet.	La	race	la	plus	élégante	de	la	planète.	Et	elle	le	sait	!	Pas	vrai,
ma	chérie	?

Windy	s’est	penché	pour	grattouiller	l’arrière	de	ses	oreilles	soyeuses.
–	Ça	ira	si	elle	voyage	sur	vos	genoux,	Nina,	n’est-ce	pas	?	Votre	frère	est

gentiment	 allé	 la	 promener	 pendant	 que	 vous	 refaisiez	 vos	 valises,	 donc	 elle
devrait	être	tranquille	pendant	un	temps.

J’étais	trop	perplexe	pour	répondre.	Papa	avait	raison	:	ce	type	était	fou.	Et	je
partais	–	allez	savoir	où	?	–	en	sa	compagnie	et	celle	d’un	whippet.

–	Appelle-moi,	m’a	dit	mon	père	en	me	serrant	le	bras	pour	m’approcher	de
lui.	Que	je	sache	que	tu	es	bien	arrivée.

–	Bien	sûr,	ai-je	affirmé	non	sans	émotion.
Le	reste	de	la	famille	est	sorti	pour	me	dire	au	revoir	:	maman,	avec	Pip	et

Lara	 accrochés	 chacun	 à	 une	 jambe	 de	 pantalon,	Michael,	 les	mains	 dans	 les
poches,	 Josh	 qui	 lançait	 des	 munitions	 de	 son	 pistolet	 à	 billes	 partout	 sur	 la
pelouse	et	Ariel,	dans	l’ombre	de	la	porte	d’entrée,	qui	me	jetait	pour	sa	part	des
regards	 noirs.	 Je	 suis	montée	 en	 voiture,	 les	 pattes	 frêles	 du	whippet	 dans	 un
équilibre	précaire	sur	mes	cuisses.	Windy	a	appuyé	sur	l’accélérateur	et	il	s’est
éloigné	avec	un	salut	théâtral.

Alors	qu’il	négociait	activement	 les	 rues	embouteillées	du	sud	de	Londres,
Twiggy	et	moi	essayions	de	trouver	comment	gérer	ses	longues	pattes	maigres,
ses	griffes	acérées	et	 sa	croupe	squelettique,	d’une	part,	et	mes	cuisses	et	mon
ventre,	 de	 l’autre.	 Je	 supposais	 qu’elle	 bénéficierait	 d’un	 traitement	 particulier
dans	 l’avion	 :	un	siège	rien	qu’à	elle.	Comment	Windy	avait	 fait	pour	avoir	 la
permission	de	 l’emmener	avec	elle	 ?	Enfin…	pour	 les	groupes	de	 rock	et	 leur
entourage,	les	règles	normales	ne	s’appliquent	pas.



Peu	à	peu,	 la	chaussée	s’est	élargie,	 la	circulation	calmée,	et	Twiggy	a	fini
par	se	coucher	plus	ou	moins	confortablement	sur	mes	genoux,	sa	tête	dépassant
par	 la	 fenêtre.	 Je	me	 suis	 détendue	 un	 peu,	moi	 aussi.	 Le	 fiasco	 des	 bagages
n’était	peut-être	pas	si	dramatique.	Il	y	aurait	sûrement	d’autres	filles	auxquelles
je	pourrais	emprunter	des	trucs.	Peut-être	même	des	filles	comme	Cath	et	Jess	en
tournée	?

–	Qui	d’autre	y	aura-t-il	?
–	Hmm	?	a	dit	Windy,	distrait	par	la	route	devant	lui.
–	Au	studio.	À	part	le	groupe,	il	y	aura	qui	?
–	Euh,	pas	grand	monde.	Vous	vous	souvenez	que	je	vous	ai	dit	que	c’était

un	secret	?	On	parle	donc	d’un	personnel	minime.
–	Oh.	Je	vois.	Combien	d’autres	filles	?
–	Eh	bien…	En	fait,	aucune.
–	Quoi	?
–	Pas	de	filles.	Pas	exactement.	À	moins	de	compter	le	chef.	Et	étant	donné

que	j’ai	récemment	assisté	à	son	trentième	anniversaire,	on	ne	peut	pas	dire	que
ce	soit	le	cas.

O…	K.
Je	suis	restée	silencieuse	pendant	un	bon	moment,	le	temps	que	mon	cerveau

tente	de	digérer	cette	nouvelle.	Jamie	Maldon	et	Angus	McLean	et…	moi.	Rien
que	 moi.	 En	 bikini	 et	 en	 caftan,	 avec	 mes	 mèches	 radieuses.	 Une	 étrange
sensation	nerveuse	s’est	emparée	de	mon	estomac	qui	ne	venait	pas	totalement
du	fait	que	Twiggy	enfonçait	ses	pattes	arrière	dans	ma	chair.

The	Point.	Et	moi.	Pourquoi	Windy	m’avait-il	choisie	?
Je	me	serais	crue	dans	un	des	fantasmes	de	fan	d’Ariel	à	la	puissance	mille.

Mon	cœur	battait	 la	 chamade,	mais	mon	esprit	 redoutait	 de	 s’aventurer	par	 là.
L’étrangeté	de	la	situation	était	trop	immense.

–	 Je	 ne	prétends	pas	 que	 ce	 sera	 facile	 de	devoir	 vivre	 avec	quatre	 jeunes
fauves	forcés	d’accomplir	un	truc	dont	ils	n’ont	pas	nécessairement	envie.

Windy	a	marqué	une	pause	avant	de	poursuivre.
–	 On	 a	 tenté	 l’expérience	 l’été	 dernier	 en	 Jamaïque.	 Un	 vrai	 désastre.

Ensuite,	Miami	à	Noël.	C’était	pire.	Jamais	deux	sans	trois,	me	direz-vous,	mais



je	ne	crois	pas.
Son	visage	s’est	tordu	dans	une	moue	sardonique.	Ses	paroles	me	stressaient.

J’ai	repensé	aux	tensions,	en	coulisse,	entre	Jamie	et	Angus,	quasiment	oubliées
depuis	que	j’avais	quitté	la	tournée.	Ce	dont	je	me	souvenais,	surtout,	c’était	la
musique	et	ce	que	j’avais	ressenti	en	les	regardant	jouer.

–	Ils	ont	envie	d’enregistrer	?
–	 Pas	 vraiment.	 Enfin	 si,	 mais	 pas	 ensemble.	 Ils	 parlent	 tout	 le	 temps	 de

projets	en	solo.	Ils	tiennent	cela	pour	acquis.	Ce	don	qu’ils	ont,	tous	les	quatre	!
Ils	 ne	 se	 rendent	 pas	 compte	 à	 quel	 point	 c’est	 extraordinaire.	 La	 plupart	 des
grands	groupes	ne	s’en	aperçoivent	pas	avant	qu’il	soit	trop	tard.	Ils	laissent	des
petites	choses	s’envenimer	entre	eux	et,	un	jour,	tout	est	fini.	C’est	pourquoi	j’ai
dû	être	strict	cette	fois.	Pas	de	proches.	J’ai	besoin	qu’ils	se	concentrent	sur	eux,
pas	sur	les	parasites.

À	l’entendre,	ça	allait	mal.
–	Et	ils	sont	d’accord	?
–	Pour	tout	dire,	ils	ne	sont	pas	exactement	au	courant.	Il	y	a	peu	de	choses

qu’ils	savent	d’ailleurs.	Si	je	leur	avais	tout	dit,	ils	n’auraient	pas…	Mais	je	suis
certain	qu’ils	finiront	par	se	faire	une	raison.

Oh.	C’était	pire	que	ce	que	j’imaginais.
–	Mais	ils	savent	pour	moi…	n’est-ce	pas	?
–	Non.	Pas	encore.
Oh.
La	boule	dans	mon	ventre	a	laissé	place	à	un	grand	creux.	Proche	du	gouffre

même.	 J’avais	 déduit	 de	 l’invitation	 que	 Jamie	 m’avait	 pardonné	 pour	 les
photos.	Mais	visiblement,	il	n’avait	même	pas	été	consulté.

–	Qu’y	a-t-il	d’autre	qu’ils	ignorent	encore	?	ai-je	repris	avec	fébrilité.
–	 Je	 vous	 en	 dirai	 plus	 demain.	Mais,	 en	 deux	 mots,	 j’ai	 dû	 prendre	 des

décisions	 radicales.	 Pas	 de	 distraction.	 Pas	 d’excursion.	 Ni	 tous	 ces	 engins
auxquels	ils	sont	toujours	pendus.	Je	dois	les	obliger	à	composer	ensemble.

Tout	cela	s’annonçait	de	pire	en	pire.	Moins	vacances	de	luxe	que	camp	de
préparation	militaire	amélioré,	dans	un	lieu	exotique.	Je	n’avais	pas	du	tout	signé
pour	ça,	moi.



–	C’est	 là	que	vous	entrez	en	scène,	Nina.	Ce	ne	sont	pas	uniquement	vos
qualités	 pour	 tenir	 une	 maison	 que	 je	 recherchais.	 Les	 garçons	 auront	 besoin
d’une	amie.	Quelqu’un	d’autre	à	qui	parler	au	début,	quand	les	choses	seront…
difficiles.	Quelqu’un	dans	leur	âge,	avec	qui	se	détendre,	mais	qui	ne	prendra	pas
parti.	Un	 autre	 garçon	 ne	 ferait	 qu’empirer	 les	 choses.	 Trop	 de	 testostérone…
Donc,	 j’ai	 pensé	 à	 une	 fille.	Enfin,	 pas	 une	 fille-fille,	 de	 toute	 évidence.	Ah	 !
s’est-il	esclaffé	pour	lui-même.

Je	lui	ai	lancé	un	regard	de	côté.
–	Que	voulez-vous	dire	?
Il	m’a	répondu	d’un	sourire,	comme	si	cela	allait	de	soi.
–	Pas	une	fille	dans	le	genre	«	petite	amie	».	Pas	quelqu’un	pour	qui	ils	vont

passer	leur	temps	à	se	battre.	Ce	serait	terrible.	Juste…	enfin,	vous	savez…
–	Une	personne.
–	Exactement.
–	Qui	ne	plaît	à	aucun	d’eux	?
–	Oui	!	Précisément	!	Et	–	c’est	 tout	aussi	 important	–	quelqu’un	qui	n’est

attiré	 par	 aucun	d’eux	non	plus.	 Je	vous	 ai	 observée	 en	 leur	 compagnie.	Vous
êtes	 sensée.	Responsable.	Vous	 savez	 comment	 être	 amicale,	 sans	 être	dans	 la
séduction,	 ce	 qui	 serait	 la	 catastrophe.	 Inutile	 de	 vous	 le	 dire.	 Vous	 avez	 vu
l’effet	que	la	gent	féminine	a	sur	ces	garçons.	Un	vrai	désastre.	Tandis	que	vous,
vous	serez	la	parfaite	compagne	pour	eux.

Il	m’a	souri	avec	bonheur.
Pas	une	fille-fille.
–	Et	Twiggy,	naturellement,	a-t-il	ajouté	en	ramenant	les	yeux	sur	la	route.

Elle	 sera	 essentielle	 à	 l’équilibre	 total.	 Je	 vais	 avoir	 besoin	 que	 vous	 vous	 en
occupiez	aussi.

Ben	voyons.	Quelle	imbécile	j’avais	été	!	Pour	le	glamour,	il	fallait	bien	un
chien.
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Sur	fond	de	paysage	londonien	cédant	peu	à	peu	la	place	à	des	touches	de
vert	intermittentes	qui	présageaient	la	campagne,	nous	roulions	en	silence.	Mes
pensées	 divaguaient.	 Et	 pas	 dans	 de	 bonnes	 directions.	 Pourquoi	 avais-je
imaginé	–	ne	serait-ce	qu’un	instant	–	que	je	pouvais	être	cette	fille	?

Au	mieux,	 j’avais	 réussi	 l’audition	 de	 la	 jeune	minette	 la	 plus	 fiable	 pour
être	en	contact	étroit	avec	The	Point	tout	en	étant	assurée	que	jamais	rien	ne	se
produirait.	Je	l’avais	prouvé	avec	les	quatre	à	tour	de	rôle.	J’avais	même	passé	la
nuit	avec	l’un	d’eux,	et	rien	ne	s’était	passé.	Bien	joué,	Windy.

À	 ce	 stade,	 j’aurais	 été	 incapable	 de	 dire	 où	 nous	 nous	 trouvions.	 C’est
seulement	lorsque	j’ai	senti	des	gouttes	de	pluie	sur	mon	visage	que	j’ai	levé	les
yeux	au	ciel	et	vu	un	panneau	annonçant	«	M1	–	Direction	Nord	».	Hé	!	Cette
route	ne	menait	à	aucun	aéroport	que	 je	connaissais.	D’ailleurs,	on	s’éloignait,
plus	qu’autre	chose.

–	On	ne	part	ni	de	Gatwick	ni	d’Heathrow	alors	?
–	Non,	a-t-il	confirmé,	l’air	absent.
Il	scrutait	 les	nuages	gris	menaçants	qui	avaient	surgi	de	nulle	part	dans	le

ciel	d’un	bleu	éclatant.
Oh.	Bien	sûr.	On	allait	probablement	prendre	un	jet	depuis	un	aéroport	privé.

Cela	 expliquait	 qu’il	 soit	 si	 détendu	 par	 rapport	 à	 l’idée	 de	 voyager	 en	 avion
avec	un	chien.



Très	vite,	nous	avons	quitté	 la	deux-voies	pour	nous	engager	sur	une	route
secondaire.	 Twiggy	 a	 frissonné	 sur	 mes	 genoux	 alors	 que	 la	 chaude	 brise
printanière	 cédait	 la	 place	 à	 un	 brusque	 vent	 froid.	 Deux	 minutes	 plus	 tard,
Windy	s’est	garé	sur	une	aire	de	stationnement	et	il	est	sorti	de	voiture.

–	Cela	vous	dérange	?	Je	n’en	ai	pas	pour	longtemps.
Il	a	poussé	les	sièges	vers	 l’avant	et	commencé	à	défaire	 les	sangles	d’une

toile	 bien	 rangée	 derrière	 eux.	 Aussitôt,	 il	 a	 monté	 une	 structure	 métallique
démodée	 qui	 soutenait	 la	 toile	 :	 on	 aurait	 dit	 une	 petite	 tente	 construite	 par-
dessus	la	voiture.	La	capote	!	C’était	impensable	d’imaginer	qu’elle	était	rangée
là,	 dans	 un	 compartiment	 secret.	 Et	 si	 on	 n’était	 pas	 arrivés	 à	 destination	 ou
presque,	 on	 allait	 vraiment	 en	 avoir	 besoin.	Ce	 qui	 avait	 commencé	 en	 légère
bruine	se	transformait	en	vilain	crachin.

La	laisse	du	whippet	dans	une	main,	j’ai	aidé	Windy	de	mon	mieux,	ajustant
l’armature	de	mon	côté	de	la	voiture,	puis	tirant	sur	la	toile	pour	tenter	de	réussir
la	périlleuse	mission	de	fermer	les	attaches.	À	la	fin,	on	était	tous	les	deux	bien
mouillés.	Twiggy,	dans	son	pardessus	en	feutre	trempé,	avait	une	mine	piteuse.

Windy	a	souri	face	à	la	voiture,	sous	sa	casquette	qui	dégoulinait.
–	C’est	plutôt	un	véhicule	adapté	au	temps	ensoleillé,	a-t-il	admis	avec	regret

alors	 que	 nous	 reprenions	 place	 sur	 nos	 sièges.	Mais	 je	 n’ai	 pas	 résisté	 à	 un
dernier	road-trip	au	Nord	avec	elle.

Il	a	donné	une	tape	affectueuse	sur	le	volant	en	bois	humide.
–	Euh…	au	Nord	?	ai-je	relevé.
Au	 départ	 de	 Londres,	 les	 destinations	 chaudes	 sont	 au	 Sud.	 C’est	 bien

connu.
–	Oui,	a-t-il	confirmé.	On	est	presque	à	mi-chemin.	On	devrait	arriver	d’ici

la	tombée	de	la	nuit.
Je	commençais	à	devenir	nerveuse.
«	 Direction	 Nord	 »	 ne	 signifiait	 pas	 «	 aéroport	 privé	 ».	 Ce	 n’était	 ni	 les

Caraïbes	 ni	 l’île	 Moustique.	 Ni	 une	 île	 grecque	 ou	 encore	 L.A.	 «	 Direction
Nord	»	ne	rimait	pas	avec	«	bikini	».

–	Je	fais	aussi	bien	de	vous	dire	où	nous	allons	maintenant,	a	décrété	Windy
alors	 qu’il	 remontait	 sur	 la	 route.	 On	 va	 à	 Northumberland.	 Pas	 loin	 de	 la



frontière.	La	campagne	est	magnifique	là-bas.
–	La	frontière	avec	l’Écosse	?	Vous	comptez	nous	enfermer	dans	une	maison

en	Écosse	?
–	 Juste	 à	 côté,	 en	 effet.	 Vous	 allez	 adorer	 !	 C’est	 vivifiant	 comme

environnement.	Et	c’est	à	une	trentaine	de	kilomètres	de	la	mer	seulement.
–	Une	trentaine	?
–	J’arrondis.
–	Mais	vous	avez	dit	«	pas	d’excursion	»,	donc	on	ne	pourra	pas	même	pas	y

aller.
–	C’est	vrai.	Mais	vous	n’en	aurez	pas	besoin.	La	maison	est	charmante.	Et

très	 privée.	 Sur	 un	 très	 beau	 terrain.	 Exactement	 ce	 qu’il	 faut	 aux	 garçons.
J’aurais	voulu	pouvoir	rester	avec	vous.

–	Vous	repartez	?
Plus	il	me	donnait	des	informations,	pire	c’était.	Il	a	haussé	les	épaules.
–	 Trop	 de	 choses	 à	 faire.	 Et	 les	 garçons	 n’ont	 pas	 besoin	 de	 moi	 pour

composer.	Ils	ont	besoin	d’inspiration.	De	liberté.	De	paix.
–	Ils	vont	détester,	ai-je	affirmé	avec	émotion.
Et	moi	aussi,	étant	donné	que	j’allais	vivre	tout	ça	avec	eux.
Ils	 voulaient	 des	 boîtes	 de	 nuit,	 des	 DJ,	 du	 champagne	 à	 volonté.	 Des

mannequins,	des	Matisse,	des	ranchs	dans	le	Montana.	Même	moi,	j’avais	misé
sur	le	soleil	et	pas	sur	la	météo	anglaise,	complètement	déprimante.	Et	proche	du
climat	écossais,	ce	qui	était	pire.	Papa	plaisantait	toujours	sur	le	fait	qu’il	existait
plus	de	synonymes	du	mot	«	pluie	»	en	écossais	que	du	mot	«	neige	»	en	inuit.

Windy	est	resté	silencieux	un	instant,	avant	de	reprendre.
–	Ils	détesteront	peut-être,	mais	ça	leur	fera	du	bien.
Génial.	 J’avais	 hâte	 de	 voir	 leurs	 réactions	 quand	 il	 leur	 apprendrait	 la

nouvelle.	Tout	le	monde	sait	à	quel	point	les	rockstars	aiment	faire	ce	qui	est	bon
pour	elles.	Aucun	problème.



23

De	retour	sur	la	route,	on	a	traversé	un	orage	et	une	éclaircie	spectaculaire.
Des	 villes	 en	 béton	 et	 des	 collines	 si	 hautes	 qu’elles	 ressemblaient	 à	 des
montagnes.	 Maintenant	 que	 la	 capote	 était	 mise,	 l’intérieur	 de	 la	 voiture
s’embuait	à	cause	de	notre	respiration,	et	Windy	passait	son	temps	à	essuyer	la
buée	 sur	 le	 pare-brise	 avec	 sa	 casquette.	 Je	 songeais	 à	 toutes	 les	 choses	 que
j’avais	décidé	de	remettre	dans	ma	valise	(caftans,	tongs)	et	à	toutes	celles	que
j’avais	 retirées	 (jeans,	 T-shirts	 à	 manches	 longues,	 mon	 pull	 angora	 le	 plus
chaud).

Ensuite	 j’ai	 imaginé	comment	Sigrid	Santorini	 réagirait	si	on	 lui	annonçait
qu’elle	 devait	 vivre	 plusieurs	 semaines	 dans	 une	 maison	 glaciale	 à
Northumberland,	 en	 compagnie	 de	 quatre	 mecs	 furieux	 et	 rien	 qu’un	 chien
squelettique	 et	 un	 sac	 en	 plastique	 plein	 de	 bikinis	 en	 guise	 de	 compensation.
Cette	perspective,	au	moins,	m’a	donné	de	quoi	sourire.

En	 fin	 de	 journée,	 alors	 que	 le	 soleil	 se	 couchait,	 on	 a	 roulé	 en	 silence	 à
travers	une	ville	majestueuse	avec	de	larges	chaussées	et	des	maisons	au	toit	en
ardoise,	puis	dans	une	campagne	sans	fin.	Les	collines,	face	à	nous,	s’élevaient
de	 plus	 en	 plus	 haut	 tandis	 que	 la	 route	 se	 rétrécissait	 progressivement.	 Les
pancartes,	 sur	 le	 bas-côté,	 affichaient	 plus	 de	 noms	 écossais	 que	 de	 noms
anglais	 :	on	ne	devait	vraiment	plus	être	 très	 loin.	Il	ne	restait	pas	grand-chose
d’anglais.

–	C’est	quelque	part…	par	là,	a	marmonné	Windy.



Il	 examinait	 les	 haies	 et	 scrutait	 chaque	 panneau	 routier.	 Après	 quelques
kilomètres,	il	a	repéré	deux	petites	maisons	en	pierre	de	chaque	côté	de	grilles	en
fonte	 bancales.	 Il	 s’est	 arrêté	 et	 a	 entré	 un	 code	 pour	 ouvrir	 les	 grilles	 entre
lesquelles	il	a	glissé	la	voiture.

On	a	roulé	sous	la	voûte	que	formaient	des	arbres	touffus	dont	les	branches
semblaient	 s’étendre	 pour	 nous	 boucher	 la	 vue	 du	 ciel.	 Le	 chemin	 serpentait
dans	 le	 paysage	 vallonné	 et	 de	 temps	 à	 autre,	 les	 moutons	 qui	 apparaissaient
dans	 les	 phares	 aveuglants	 de	 la	 MGA	 relevaient	 la	 tête	 pour	 évaluer	 notre
progression.	Twiggy,	sentant	leur	présence,	était	sur	le	qui-vive,	sur	mes	genoux,
le	museau	 pressé	 contre	ma	 vitre.	Comme	moi,	 elle	 serait	 contente	 de	 voir	 ce
périple	parvenir	à	son	terme.

Je	distinguai	un	grand	bâtiment	dans	 l’obscurité,	mais	dans	 le	 faisceau	des
phares,	 sa	 vue	 était	 bouchée	 par	 une	 enfilade	 de	 cèdres	 immenses.	 Quelques
minutes	 plus	 tard,	 on	 s’est	 arrêtés	 devant	 des	 bâtiments	 délabrés	 et	 Windy	 a
coupé	le	contact.

–	Enfin	!
Lentement,	il	a	déplié	son	long	corps	du	siège	bas	de	la	voiture	pour	s’étirer

gaiement	et	inspirer	l’air	du	soir.	J’ai	laissé	Twiggy	bondir	hors	de	la	voiture	et
je	l’ai	suivie	prudemment.

–	C’est	merveilleux,	n’est-ce	pas	?	s’est-il	réjoui.	J’ai	eu	une	chance	folle	de
l’avoir.	Rentrez,	rentrez.
	

Une	 villa	 ensoleillée	 et	 étincelante,	 sur	 l’île	 Moustique…	 Vous	 voyez	 ?
Maintenant,	imaginez	exactement	le	contraire.

C’est	là	qu’il	m’avait	emmenée.
Une	 porte,	 dans	 la	 masse	 sombre	 de	 bâtisses	 pleines	 de	 recoins,	 était

entrouverte	 et	 dessinait	 une	 fente	de	 lumière	 sur	 la	 cour	pavée	 et	 sale	où	 était
garée	la	MGA.	J’ai	marché	dans	le	faisceau	de	lumière	en	boitillant,	courbatue
après	 le	 long	 trajet	 dans	 la	 voiture	 exiguë.	À	 l’intérieur,	 un	 long	 couloir	 étroit
qu’éclairait	une	unique	ampoule	sentait	l’humidité	et	la	moisissure.

J’ai	baissé	les	yeux	sur	Twiggy	qui	avançait	à	pas	feutrés	à	mes	pieds.
–	Toto,	j’ai	comme	qui	dirait	l’impression	qu’on	n’est	plus	au	Kansas.



En	 dépit	 de	 sa	 morphologie	 gracile	 et	 de	 son	 allure	 noble,	 le	 whippet	 ne
semblait	 pas	 aussi	 gêné	 que	 moi	 par	 tout	 ça.	 La	 chienne	 s’est	 élancée	 vers
l’avant	au	petit	trot,	ses	griffes	claquant	sur	les	dalles	par	terre.	Windy	est	apparu
dans	 le	 cadre	 de	 porte	 derrière	 nous,	 les	 bras	 chargés	 de	 bagages	 et	 du	 lit	 du
chien.

–	Allez-y,	tout	droit.	Au	bout,	vous	tournez	à	droite.	Non,	à	gauche.	C’est	ça.
J’ai	pénétré	dans	une	immense	cuisine	aux	plafonds	très	hauts,	éclairée	par

un	mélange	disparate	de	lampes	et	de	bougies.	Il	n’y	faisait	pas	aussi	froid	que
dans	le	couloir.	Au	fond,	une	vaste	hotte	rouge	Aga	surplombait	une	cuisinière
où	 quelque	 chose	mijotait	 dans	 une	 casserole,	 sur	 une	 plaque.	Twiggy	 prenait
déjà	ses	aises	dans	la	cuisine	et	je	me	suis	jointe	à	elle.	La	douce	chaleur	du	four
était	un	soulagement	après	tant	d’heures	dans	le	froid	et	l’humidité	sur	la	route.

L’odeur	 du	 plat	 qui	 cuisait	 était	 délicieuse	 elle	 aussi.	 J’ai	 soulevé	 le
couvercle	 pour	 jeter	 un	 coup	 d’œil.	 Un	 liquide	 d’un	 vert	 vif	 bouillonnait	 et
rappelait	le	contenu	d’un	chaudron	de	sorcier.	Windy	a	vu	ma	tête	et	il	a	éclaté
de	rire.

–	Ce	sera	un	régal,	peu	importe	ce	que	c’est.	C’est	toujours	le	cas	avec	Orli.
Tiens,	quand	on	parle	du	loup	!

–	Je	ne	suis	pas	un	loup,	mais	un	agneau,	Windy	!	Tu	le	sais	bien.
Une	blonde,	plutôt	jeune,	avec	des	anglaises,	est	entrée	par	une	porte	latérale

en	 s’essuyant	 les	mains	 sur	 un	 torchon.	Elle	 avait	 un	 visage	 rond	 et	 des	 yeux
verts	 qui	 pétillaient	 quand	 elle	 riait.	 Si	 elle	 voulait	 qu’on	 la	 compare	 à	 un
agneau,	elle	pouvait,	ai-je	décidé.	J’avais	bien	besoin	d’un	agneau,	à	cet	instant.

–	Orli,	voici,	comme	promis,	Nina.	Nina,	Orli.	Elle	veillera	sur	vous	:	vous
avez	de	la	chance	!	Elle	ne	cuisine	que	pour	les	personnes	très	spéciales.	J’ai	dû
l’arracher	aux	griffes	d’un	prince	arabe,	pas	vrai,	Orli	?

–	Pas	exactement	ses	griffes,	a-t-elle	gloussé.	J’espère	que	tu	meurs	de	faim,
Nina.	Windy	 pense	 que	 les	 gens	 se	 nourrissent	 de	 chips	 et	 de	 sandwichs	 aux
crevettes.	Je	vous	ai	préparé	un	poulet	et	un	peu	de	soupe.	Je	ne	savais	pas	quand
vous	 alliez	 arriver,	 mais	 on	 peut	 passer	 à	 table	 d’ici	 cinq	 minutes.	 Windy,
pourquoi	ne	pas	montrer	sa	chambre	à	Nina	?	Vous	voulez	que	je	vous	aide	avec
vos	valises	?



–	Non,	tout	est	là,	a	expliqué	Windy	avec	un	geste	en	direction	de	la	petite
pile	triste	de	bagages	dans	un	coin.

Orli,	 les	mains	 sur	 les	 hanches,	 a	 examiné	mon	 fourre-tout	 et	 les	 sacs	 en
plastique	à	côté,	avant	de	décocher	un	regard	exaspéré	à	l’intéressé.

–	Windy	!	Qu’est-ce	qu’elle	va	mettre	sur	elle	?
–	Elle	a	pris	le	strict	nécessaire.	N’est-ce	pas	?	m’a	demandé	avec	optimisme

Windy.
–	C’est-à-dire	?	a	voulu	savoir	Orli.
–	Majoritairement	 des	 bikinis,	 ai-je	 reconnu	 d’une	 voix	 penaude.	 Et	 mon

appareil	photo.	Mon	ordinateur	portable	et	mon	chargeur.
–	Windy	!	Tu	ne	lui	as	rien	dit	du	tout,	hein	?	Toute	cette	histoire	de	secret	?

Ridicule	!	Ce	sera	pire	encore	demain,	et	tu	le	sais.	Viens,	a-t-elle	ajouté	à	mon
intention.	On	 ne	 peut	 pas	 lui	 faire	 confiance	 pour	 quoi	 que	 ce	 soit.	 Je	 vais	 te
montrer	ta	chambre.

Je	 lui	 ai	 emboîté	 le	 pas	 pour	 sortir	 de	 la	 cuisine	 et	 emprunter	 un	 nouveau
couloir,	perpendiculaire	au	premier,	que	fermait	à	son	extrémité	une	lourde	porte
tapissée,	d’un	côté,	par	un	épais	tissu	vert.

–	Ils	me	logent	dans	les	quartiers	des	domestiques,	a-t-elle	raconté,	les	yeux
pétillant	de	malice.	Mais	attends	un	peu	de	voir	ça	!

La	porte	verte	s’ouvrait	sur	un	grand	vestibule,	haut	de	deux	étages,	avec	un
vaste	escalier	en	chêne	qui	se	séparait	en	deux	au	milieu	pour	mener	à	la	galerie,
au-dessus.	 Le	 sol	 de	 damiers	 en	 marbre	 était	 recouvert	 de	 poussière.	 Des
portraits	aux	couleurs	sombres,	dans	des	cadres	dorés,	ornaient	les	murs	dans	le
halo	 d’une	 immense	 lanterne	 de	 calèche	 en	 laiton	 suspendue	 par	 de	 grosses
chaînes	dorées.

Je	ne	m’attendais	pas	du	tout	à	ça	après	la	cour	délabrée	et	la	cuisine,	et	je
suis	restée	bouche	bée.

–	Je	sais.	C’est	chic,	n’est-ce	pas	?	a	commenté	Orli.	Mais	fais	attention	sur
les	marches	:	la	moitié	sont	pourries.	Et	ne	monte	jamais	l’escalier	du	fond.	Il	a
un	 trou	 assez	 gros	 pour	 qu’un	 hippopotame	 tombe	 dedans.	 Cette	 maison	 est
chouette,	mais	disons	qu’elle	 a	 besoin	qu’on	 s’occupe	d’elle.	Windy	 adore	 les
économies	:	il	est	près	de	ses	sous.



La	 galerie	 courait	 de	 gauche	 à	 droite,	 au	 sommet	 des	 marches.	 Plusieurs
portes	et	deux	autres	couloirs	en	partaient,	qui	menaient	à	l’arrière	de	la	maison.
C’était	le	genre	d’endroit	où	on	devait	se	perdre	facilement.	Orli	a	pris	à	droite,
et	 je	 l’ai	 suivie.	 Elle	 s’est	 arrêtée	 devant	 la	 porte	 tout	 au	 fond	 du	 couloir
principal,	elle	a	tourné	la	poignée	et	pressé	son	épaule	contre	le	pan.

–	Elle	est	un	peu	dure.	Comme	tout,	dans	cette	maison.	Bref,	secoue	un	peu
et	pousse	un	bon	coup.

Elle	 a	 donné	 l’exemple	 et	 la	 porte	 s’est	 ouverte.	À	 l’intérieur,	 la	 chambre
était	au	moins	aussi	grande	qu’une	des	suites	du	Ritz.	C’était	 tellement	bizarre
que	 je	 puisse	 effectuer	 ce	 genre	de	 comparaison.	En	 revanche,	 la	 décoration	 à
proprement	parler	n’avait	rien	à	voir.	Dans	la	faible	lumière	du	couloir,	la	pièce
semblait	 foncée	 et	 triste.	 Orli	 s’est	 avancée	 vers	 des	 rideaux	 épais	 qu’elle	 a
écartés	 dans	 un	 grand	 geste.	 Aussitôt,	 le	 clair	 de	 lune	 a	 pénétré	 à	 travers	 la
fenêtre	 pour	 former	 des	 parallélogrammes	 au	 sol.	 Dehors,	 le	 ciel	 était	 violet
foncé	 avec,	 au	 centre,	 le	 disque	 argenté	 et	 parfaitement	 rond	 de	 la	 lune.	 À
nouveau,	j’en	ai	eu	le	souffle	coupé.

–	La	fenêtre	n’est	pas	trop	mal.	On	a	veillé	à	ce	que	vous	soyez	tous	dans	les
chambres	dont	les	fenêtres	sont	les	moins	endommagées.	En	outre,	tu	es	plus	ou
moins	 juste	 au-dessus	 de	 la	 cuisine,	 donc	 j’espère	 que	 la	 chaleur	 montera	 et
t’empêchera	de	geler.	Si	tu	as	besoin	de	plus	de	couvertures	tout	à	l’heure,	fais-
moi	 signe.	La	 soupe	 sera	bientôt	prête.	Descends	quand	 tu	 as	 fini.	Et	n’oublie
pas	 :	 passe	 par	 les	 escaliers	 sur	 ta	 gauche	 en	 descendant	 ou	 tu	 connaîtras	 une
mort	terrible.	Oh	!	Voici	la	salle	de	bains,	au	cas	où	tu	la	cherches.

Elle	a	pointé	du	doigt	une	porte,	dans	le	coin.
–	À	tout	de	suite.
–	Oui.	Merci.
Je	 suis	 restée	 un	 instant	 sans	 bouger,	 à	 digérer	 tout	 ça.	 L’air	 sentait	 le

renfermé.	Face	 à	 la	 fenêtre,	 il	 y	 avait	 un	grand	 lit	 au	 cadre	 en	 laiton	 avec	des
boutons	 à	 l’ancienne	 aux	quatre	 coins	 et	 un	 édredon	 rose	 passé.	Par	 terre,	 des
tapis	 élimés	 formaient	 un	 patchwork.	 La	 chambre	 était	 meublée	 avec	 une
coiffeuse,	 des	 étagères	 et,	 à	 gauche	 de	 la	 porte,	 une	 penderie	 brun	 acajou
tellement	grande	qu’on	aurait	pu	s’y	perdre,	voire	y	voyager	jusqu’à	Narnia.



Le	 long	du	mur	de	 la	penderie,	on	aurait	dit	qu’un	cube	avait	 été	découpé
dans	 la	 pièce.	 C’était	 la	 porte	 de	 la	 salle	 de	 bains	 dont	 Orli	 avait	 parlé.	 En
marchant	avec	précaution	sur	les	parallélogrammes	de	lumière,	j’ai	avancé	dans
cette	direction.

À	ce	stade,	je	m’attendais	à	une	plomberie	façon	victorienne,	avec	beaucoup
de	chromes	et	des	 tuyaux	en	cuivre,	mais	cette	petite	pièce	m’a	déçue	au	plus
haut	 point.	 Entre	 ses	murs	 fins	 et	 bancals,	 un	meuble	 rose	 chewing-gum,	 des
carreaux	 verts	 fêlés	 et	 un	miroir	 rond	 dans	 un	 cadre	 jaune	 en	 plastique.	Mon
père,	 talentueux	 bricoleur	 capable	 de	 fabriquer	 beaucoup	 de	 choses	 et	 qui
s’enorgueillissait	de	 sa	maîtrise,	 serait	horrifié	 s’il	voyait	 ce	que	ces	gens,	peu
importe	qui	ils	étaient,	avaient	fait	à	leur	maison.

Au	moins,	ils	n’avaient	pas	touché	à	la	fenêtre	;	elle	était	identique	à	celle	de
la	chambre.	Sans	rideaux,	elle	laissait	entrer	encore	plus	de	lumière.	Allongée	au
fond	de	la	baignoire	rose	chewing-gum,	je	pourrais	admirer	 la	 lune.	D’ailleurs,
j’étais	 impatiente	de	prendre	un	bain,	dès	qu’on	aurait	 fini	de	manger.	Un	bref
coup	d’œil	à	mes	cheveux	en	bataille	et	au	teint	pâle	de	mon	visage	bouffi	m’a
convaincue	que	j’étais	parfaite	dans	le	rôle	de	l’hôte	fantôme.

J’étais	 désolée	 qu’Orli	 me	 voie	 dans	 cet	 état	 ;	 Windy,	 en	 revanche,	 le
méritait.	J’ai	écarté	mes	cheveux	de	mes	yeux	et	décidé	que	j’étais	trop	fatiguée
pour	me	 remaquiller.	Malgré	 ce	 qu’Orli	 avait	 dit	 à	 propos	 de	 la	 chaleur	 de	 la
cuisine	qui	monterait	jusqu’à	ma	chambre,	celle-ci	était	froide,	et	j’ai	frissonné.

Moi	qui	m’étais	imaginée	étendue	au	bord	d’une	piscine	au	soleil,	bronzant
déjà,	à	cette	heure.	Quand	allais-je	finir	par	comprendre	?
	

Le	 dîner	 consistait	 en	 une	 soupe	 de	 pois	 fraîche,	 du	 pain	 fait	 maison,	 du
poulet	rôti	et	des	légumes	à	la	vapeur.	On	a	mangé	à	la	table	de	la	cuisine,	sous
le	regard	de	Twiggy	qui,	depuis	son	lit,	rêvait	aux	restes.

–	 J’ai	 préparé	 ça	 à	 la	 dernière	minute	 quand	 j’ai	 appris	 que	 vous	 étiez	 en
route,	a	expliqué	Orli	avec	un	geste	dédaigneux	de	la	main.

Ben	voyons.	Le	repas	était	un	véritable	festin.	Absolument	délicieux.	Peut-
être	 allais-je	 passer	 les	 prochaines	 semaines	 d’été	 dans	 le	 froid	 glacial	 de



Northumberland,	à	ne	porter	que	des	couvertures,	mais	au	moins,	je	ne	mourrais
pas	de	faim.

La	 cuisine	 était	 intéressante.	Gigantesque,	mais	modeste	 avec	 un	 rocking-
chair	dans	un	coin,	près	d’une	grande	fenêtre	encastrée,	des	placards	dépareillés
et	un	vaisselier	en	pin	couvrant	la	majeure	partie	d’un	mur	et	rempli	de	faïence.

–	Où	sommes-nous,	exactement	?	ai-je	demandé	en	prenant	des	légumes.
–	C’est	superbe,	n’est-ce	pas	?	a	répondu	Windy.	Je	suis	assez	fier	de	l’avoir

trouvé	 meublé.	 Ça	 appartient	 aux	 Otterbury.	 Une	 vieille	 famille.	 Ils	 sont
propriétaires	depuis	des	générations.	Ils	sont	tous	mabouls,	bien	entendu.

–	Tu	veux	dire	plus	maboul	que	moi	?	a	lancé	Orli	en	riant.
–	 Beaucoup	 plus	 !	 J’ai	 eu	 l’histoire	 au	 complet	 au	 pub	 du	 village.	 Les

Otterbury	 sont	 ici	 depuis	 l’époque	victorienne,	mais	 cette	 bâtisse	 est	 bien	plus
vieille.	 Ils	ont	 fait	 fortune	dans	des	mines	de	diamant,	 chassaient,	pêchaient	et
organisaient	les	meilleures	soirées	au	sud	de	la	frontière.

–	Alors	pourquoi	ne	sont-ils	pas	ici	?	ai-je	soulevé.
–	Toutes	 ces	 soirées…	a	 expliqué	Windy.	Beaucoup	de	 savoir-vivre,	mais

aucun	 sens	des	 affaires.	 Ils	 auraient	dû	m’embaucher.	De	nos	 jours,	 la	maison
appartient	à	Venetia	Otterbury	et	son	frère	Percival.	Ils	n’ont	pas	assez	d’argent
pour	l’entretenir,	mais	ils	n’arrivent	pas	à	s’entendre	sur	la	façon	de	se	partager
l’argent	 s’ils	 vendent.	 Cela	 fait	 trente	 ans	 qu’ils	 se	 disputent	 à	 ce	 propos,
visiblement.	Ils	ont	essayé	de	louer,	mais	n’ont	encore	trouvé	aucun	locataire.	Je
me	demande	pourquoi.

J’ai	 levé	les	yeux	sur	une	grosse	trace	d’humidité	au	plafond	et	repensé	au
trou	dans	l’escalier	et	à	la	salle	de	bains	rose	chewing-gum.	Je	voyais	au	moins
une	ou	deux	raisons.

–	Où	sont-ils	maintenant	?	a	voulu	savoir	Orli	qui	faisait	circuler	le	plat	de
légumes.

–	Venetia	a	déménagé	à	Londres	et	Percival	vit	en	Toscane.	Selon	les	ragots,
au	pub,	ils	avaient	une	nourrice	qui	ne	les	laissait	jamais	porter	de	pull-over	et	ils
ne	 supportent	 pas	 le	 froid	 ici.	Balivernes	 !	Cet	 endroit	 est	merveilleux.	Mieux
encore	:	il	est	isolé.

J’ai	levé	le	nez	de	mon	assiette	quasiment	vide.



–	En	quoi	est-ce	que	l’isolement	est	important	?
–	Parce	qu’il	suffit	d’une	seule	groupie	ayant	la	moindre	intuition	que	Jamie

et	les	autres	seront	ici	au	cours	des	prochaines	semaines	pour	que	cet	endroit	soit
cerné.	 Elles	 camperaient	 dans	 les	 bois,	 se	 cacheraient	 dans	 les	 arbustes,	 voire
sous	les	lits	si	elles	avaient	la	possibilité	d’entrer.	Les	paparazzis	viendraient	en
meute	 ;	 les	 garçons	ne	pourraient	 pas	 travailler	 et	 je	 serais	 de	 retour	 à	 la	 case
départ.

–	Comment	comptez-vous	faire	pour	que	personne	n’apprenne	quoi	ce	soit	?
–	 Tant	 que	 les	 garçons	 suivent	 les	 règles,	 ça	 devrait	 aller.	 J’y	 pense	 !

N’appelez	pas	chez	vous	ce	soir.	J’expliquerai	tout	demain,	OK	?
Eh	 bien	 non.	 Ce	 n’est	 pas	 OK,	Windy.	 Vous	 croyez	 vraiment	 que	 je	 vais

passer	 plusieurs	 semaines	 loin	 de	 chez	 moi	 en	 compagnie	 d’une	 bande	 de
rockstars	instables	sans	dire	à	ma	famille	où	je	suis	?	Oh	!	Et	j’ai	bien	entendu	?
Les	garçons	?	Suivre	les	règles	?	Ça	ne	risque	pas	d’arriver,	si	?

J’ai	pensé	toutes	ces	choses,	mais	j’étais	trop	exténuée	pour	les	prononcer	à
voix	 haute.	 Je	 m’exprimerais	 le	 lendemain.	 Avec	 fermeté.	 En	 attendant,	 mon
esprit	 a	 vagabondé	 jusqu’à	 l’étage,	 je	 me	 demandais	 si	 l’eau	 du	 bain	 serait
chaude	et	le	lit	aussi	confortable	qu’il	en	avait	l’air.

–	Elle	dort	debout	!	Pauvre	enfant	!
J’ai	brusquement	relevé	la	tête.
–	Non,	non,	ça	va.
J’ai	forcé	mes	yeux	à	rester	ouverts.
–	Viens.	 Je	 t’accompagne	 en	 haut	 tant	 que	 tu	 tiens	 encore	 sur	 tes	 jambes.

Pauvre	de	toi.
Dans	 la	 chambre,	 elle	 m’a	 ôté	 mes	 chaussures	 et	 m’a	 glissée	 sous	 les

couvertures.	 Je	 voulais	 protester	 que	 je	 devais	me	 brosser	 les	 dents	 et	 appeler
chez	moi,	mais	 les	mots	ne	sortaient	pas.	Tout	ce	qui	me	venait	à	 l’esprit	était
l’oreiller	doux	et	moelleux	contre	ma	joue.	Elle	n’a	pas	eu	le	temps	de	sortir	de
la	pièce	que	déjà,	je	dormais.
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Le	 lendemain	matin,	 je	me	suis	 réveillée	sur	une	étendue	sans	fin	de	ciel
gris.	Bienvenue	à	Northumberland.

Le	couvre-lit	rose	autour	de	mes	épaules,	je	me	suis	approchée	des	fenêtres
pour	 observer	 la	 vue.	Après	 un	 bref	 coup	 d’œil	 à	 la	 cour	 encombrée	 où	 nous
nous	étions	garés	la	veille,	 je	m’attendais	à	moitié	à	découvrir	une	ferme,	mais
ma	chambre	donnait	 en	 réalité	 sur	une	pente	verdoyante	menant	 à	un	petit	 lac
bordé	 d’arbres.	 À	 ma	 gauche,	 en	 contrebas	 de	 la	 maison,	 des	 rosiers	 épars
poussaient	dans	un	jardin	entre	des	sentiers	pleins	de	mauvaises	herbes.	Au	loin,
au-delà	 du	 lac,	 des	 coteaux	 violets	 s’étiraient	 vers	 des	 montagnes	 bleues	 et
brumeuses	qui	 rappelaient	 des	 nuages	d’orage.	 J’ai	 admiré	 le	 paysage	pendant
très	longtemps,	perdue	dans	les	formes	et	les	tons	pastel	jusqu’à	ce	que	l’édredon
tombe	de	mes	épaules	et	me	rappelle	à	quel	point	il	faisait	froid.

Alors	 que	 je	 faisais	 couler	 le	 bain	 dont	 j’avais	 tant	 besoin,	 j’ai	 examiné	 à
nouveau	mon	visage	dans	le	tout	petit	miroir	de	la	salle	de	bains.	Il	était	un	peu
moins	 cadavérique	 que	 la	 veille,	 mais	 L’Oréal	 ne	 risquait	 pas	 de	 m’engager
incessamment.	Cela	dit,	j’avais	un	plus	gros	problème	que	mon	teint	pâle	:	je	ne
savais	pas	quoi	mettre.	J’avais	fait	le	voyage	en	jean.	Mais	à	part	lui…	je	n’avais
pas	grand-chose.	Le	T-shirt	que	j’avais	porté	la	veille	sentait	mauvais.	Hors	de
question	de	me	trimbaler	dans	la	maison	en	caftan.	J’en	étais	donc	réduite	à	une
robe	de	chambre	en	laine	dévorée	par	les	mites	(il	y	avait	plus	de	trous	que	de
tissu)	que	j’avais	trouvée,	pendue	derrière	la	porte	de	la	chambre.	Je	ressemblais



à	Arthur	Dent	dans	Le	Guide	du	voyageur	galactique.	Nul	doute	que	j’aurais	le
respect	des	garçons	dans	cet	accoutrement.

En	bas,	Orli	avait	elle	aussi	songé	à	ma	situation	délicate,	apparemment.	Une
petite	pile	de	vêtements	était	posée	sur	un	banc,	sous	une	fenêtre,	dans	la	cuisine.

–	J’ai	trouvé	ça	dans	des	placards	:	les	propriétaires	les	ont	laissés	ici.	Je	suis
certaine	que	cela	ne	les	dérangera	pas	qu’on	emprunte	une	chose	ou	deux.

Elle	avait	déniché	une	chemise	en	flanelle	et	un	pantalon	en	velours	côtelé
qui	rappelaient	un	uniforme	de	jardinier.	Ils	sentaient	la	naphtaline,	la	poudre	et
le	vieux.

–	Merci.
Cependant,	elle	a	surpris	l’expression	sur	mon	visage.
–	J’étais	pressée.	Je	suis	certaine	que	tu	vas	trouver	mieux.
Alors	que	 j’enfilais	 la	chemise	 (pour	 le	pantalon,	c’était	 sans	espoir	et	 j’ai

donc	gardé	mon	jean),	elle	m’a	grillé	du	pain	maison,	puis	elle	a	refusé	que	je
l’aide	à	faire	la	vaisselle.

–	Je	m’en	occupe.	Pourquoi	tu	n’emmènes	pas	Twiggy	se	promener	?	Elle	a
l’air	d’avoir	besoin	de	sortir.

Le	whippet	maigrelet	s’est	hissé	sur	ses	jambes	au	son	de	son	nom	et	du	mot
«	promener	»	dans	la	même	phrase,	levant	vers	moi	des	yeux	suppliants.	J’ai	pris
sa	laisse	sur	le	comptoir	près	de	la	porte.	De	l’autre	côté,	le	couloir	était	glacial,
mais	 il	contenait	une	armoire	 remplie	de	vieux	manteaux	et	de	bottes,	dans	un
large	éventail	de	tailles.	J’ai	mis	une	veste	pour	homme	en	tweed	effilochée	au
niveau	des	coudes,	et	sorti	le	chien	en	faisant	le	chemin	de	la	veille	à	l’envers.

La	voiture	de	sport	de	Windy	était	 toujours	dans	la	cour.	Derrière	elle,	 il	y
avait	 des	 dépendances	 dont	 les	 fenêtres	 étaient	 cassées	 et	 dont	 les	 portes
s’affaissaient.	La	maison	en	elle-même	était	un	pêle-mêle	sans	harmonie	de	crépi
gris	pâle	et	de	briques.	En	revanche,	elle	était	immense,	bien	plus	que	ce	que	j’en
avais	vu	la	veille	au	soir,	comme	si	un	enfant	l’avait	dessinée	et	qu’il	continuait
d’ajouter	de	nouvelles	pièces.

Un	chemin	dallé	longeait	le	bâtiment	principal,	sur	le	côté,	jusqu’à	un	jardin
emmuré	 derrière.	 Je	 l’ai	 suivi	 avec	 curiosité,	 après	 un	 patchwork	 de	 fenêtres,
tandis	 que	Twiggy	 reniflait	 les	 plantes	 au	 passage.	 Le	 sentier	 s’étendait	 à	 une



galerie	 en	 briques	 entourée	 d’un	 lierre	 rampant	 qui	 s’ouvrait	 sur	 une	 allée	 de
graviers.	Le	 jardin,	en	contrebas	de	 la	maison,	était	à	présent	derrière	nous.	 Je
reconnaissais	 la	 vue	 que	 j’avais	 depuis	 ma	 chambre.	 Devant	 moi,	 l’étendue
d’herbe	sauvage	rejoignait	un	lac	en	bas	des	montagnes	aux	nuages	d’orage.

La	maison	était	orientée	dans	cette	direction.	J’ai	avancé	dans	l’herbe	et	 je
me	suis	tournée	vers	la	façade	pour	la	regarder	de	loin.	Vue	d’ici,	on	aurait	dit	un
bâtiment	 totalement	 différent	 :	 construite	 sur	 trois	 étages,	 avec	 des	 pierres
tachetées	de	mousse,	des	rangées	de	fenêtres	à	meneaux	et	un	toit	escarpé	percé
de	 pignons	 pointus	 en	 forme	 de	 V	 inversés.	 Au	 sommet,	 des	 cheminées	 au
conduit	 tordu	 s’étiraient	 vers	 le	 ciel.	Une	 structure	 en	 pierres	 plus	 pâle,	 ornée
d’armoiries,	 formait	 un	 portique	 autour	 de	 la	 porte	 principale.	 Elle	 était
quasiment	 recouverte	 par	 de	 la	 glycine	 qui	 grimpait	 entre	 chaque	 fenêtre	 pour
envelopper	la	bâtisse	de	ses	frondes	vertes	épaisses	et	la	parer	de	mystère.

Soit,	ce	n’était	pas	Moustique,	mais	ce	n’était	pas	l’enfer	non	plus	–	le	genre
d’endroit	que	la	reine	Elizabeth	Ire	aurait	pu	visiter	au	cours	de	ses	voyages.	Si
elle	était	un	jour	venue	jusqu’à	Northumberland.	Ce	dont	je	doutais.

La	porte	de	devant	était	entrouverte.	Maintenant	que	 je	mesurais	 l’ampleur
de	 la	 propriété,	 j’ai	 abandonné	 l’idée	 de	 promener	 Twiggy	 et	 je	 l’ai	 laissée
rentrer.	 Ses	 griffes	 ont	 résonné	 sur	 le	 sol	 en	marbre	 du	 couloir.	 On	 aurait	 pu
mettre	notre	maison	entière	dans	ce	seul	espace.

La	première	pièce	sur	 la	gauche	était	 longue	et	basse	de	plafond,	avec	des
fenêtres	encastrées,	des	moulures	et	une	cheminée	en	pierre	massive,	assez	haute
pour	qu’on	 tienne	debout	 à	 l’intérieur.	Le	principal	meuble	 était	 un	 canapé	 en
cuir	 abîmé,	 recouvert	 d’un	 vieux	 drapeau	 du	 Royaume-Uni	 géant.	 Twiggy,
comprenant	que	je	ne	retournerais	pas	dehors	avant	un	moment,	m’a	décoché	un
regard	de	 reproche	avant	de	grimper	 sur	 le	canapé	pour	 se	 rouler	en	boule	 sur
l’Union	Jack.

Lentement,	 j’ai	 parcouru	 la	 pièce,	 admirant	 la	 vue	 sur	 le	 lac	 depuis	 les
fenêtres,	 les	 ornements	 sur	 chaque	 surface,	 les	 tentures	 aux	murs.	Comme	ma
chambre	et	la	salle	de	bains	à	l’étage,	le	mobilier	était	composé	d’un	mélange	de
styles	 :	 meubles	 de	 rangement	 d’époque	 et	 tables	 en	 bambou	 dignes	 de	 se
retrouver	dans	une	brocante.	Un	des	fauteuils	avait	été	peint	à	la	main	au	moyen



d’éclaboussures	 de	 couleurs	 sur	 le	 tissu.	 La	 moitié	 des	 moulures	 au	 plafond
étaient	cassées	ou	manquantes.	La	moquette	avait	connu	des	jours	meilleurs.

De	 l’autre	 côté	 du	 couloir,	 une	 autre	 pièce,	 presque	 aussi	 grande,	 était
meublée	avec	une	table	de	billard,	des	boules	et	des	queues,	sous	un	plafonnier
en	laiton.	J’examinais	la	pièce	voisine,	pleine	d’amplis	et	d’instruments,	lorsque
Windy	est	apparu	derrière	moi,	dans	le	couloir.

–	Bonjour,	Nina	!	Vous	avez	bien	dormi	?
–	Oui,	merci.	Mieux	que	je	ne	l’aurais	cru.
–	Ah.	Excellent.	Cela	 ne	m’étonne	 pas	 :	 c’est	 l’air,	 vous	 voyez.	 Ici,	 il	 est

d’une	pureté	!	Que	pensez-vous	d’Heatherwick	?
J’ai	froncé	les	sourcils.
–	Heatherwick	?
S’agissait-il	de	quelqu’un	que	je	n’avais	pas	encore	rencontré	?
D’un	grand	geste,	il	a	signifié	l’espace	autour	de	nous.
–	Heatherwick	Hall.	Ça	 remonte	 au	Livre	 du	 Jugement	 dernier.	Autrefois,

c’était	un	manoir	élisabéthain,	mais	je	suis	sûr	que	vous	l’aviez	déjà	deviné.	La
guerre	civile	a	laissé	des	traces,	hélas.	Les	Géorgiens	ont	ajouté	une	aile	ou	deux
à	 l’arrière.	 L’histoire	 est	 assez	 fascinante.	 Percy	 Otterbury	 a	 passé	 un	 long
moment	au	 téléphone	depuis	 l’Italie	pour	 tout	me	 raconter.	 Il	déteste	vivre	 ici,
mais	il	est	très	attaché	aux	lieux.

–	C’est	super.	Froid.
–	C’est	l’été	!
–	Il	fait	encore	glacial	à	l’intérieur.
On	était	mi-juillet	et	j’étais	bien	contente	d’avoir	une	veste.
–	 Il	y	a	des	cheminées	partout	 !	Vous	allez	vous	amuser	comme	des	 fous.

Les	garçons	vont	aimer,	n’est-ce	pas	?
Une	expression	d’inquiétude	est	passée	sur	son	visage,	mais	il	a	souri	avec

détermination.
–	Bien	sûr	que	ça	leur	plaira.	J’ai	mis	une	éternité	à	dénicher	cet	endroit.	Il

est	parfait.
–	Tu	le	sauras	bien	assez	tôt,	a	déclaré	Orli	qui	avançait	dans	le	couloir	vers

nous	à	grandes	enjambées.	Sam	vient	d’appeler	:	ils	sont	à	cinq	minutes.



–	Ah	!	Dépêchons-nous	!
Windy	m’a	saisie	par	le	coude	pour	me	pousser	brusquement	dans	le	couloir

en	direction	d’une	autre	embrasure	de	porte.
–	 Cachez-vous	 là	 et	 écoutez.	 Je	 veux	 que	 vous	 soyez	 une	 surprise.	 Vous

voyez	cette	porte	tout	au	fond	?	Elle	donne	sur	le	salon.	C’est	là	que	nous	serons.
Entrez	par	là	quand	je	vous	appellerai.	Faites-moi	confiance	:	tout	ira	bien.
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Tout	n’irait	pas	bien.	Pour	commencer,	je	devais	me	maquiller,	me	brosser
les	cheveux	et	me	changer.	Je	n’étais	pas	prête	à	les	revoir.	Pas	du	tout.	J’ai	eu	la
sensation	 de	 vivre	 un	 mini-moment	 «	 Sigrid	 Santorini	 »	 et	 ronchonné
intérieurement.

Il	faut	grandir,	Nina.	Fais-toi	une	raison.	Tu	n’es	pas	venue	pour	sortir	avec
l’un	d’eux	de	toute	façon.

Pour	me	 changer	 les	 idées,	 j’ai	 décidé	 de	me	 concentrer	 sur	 la	 pièce	 dans
laquelle	Windy	m’avait	confinée.	Grande,	avec	des	panneaux	en	bois	foncé,	elle
arborait	les	têtes	empaillées	et	lugubres	de	plusieurs	cerfs	dont	les	yeux	vitreux
me	fixaient	avec	un	air	de	reproche	quant	à	leur	tragique	destin.	Au	centre,	une
longue	table	en	acajou	était	cernée	d’un	assortiment	bigarré	de	chaises	dont	l’une
paraissait	tout	de	même	assez	stable	pour	qu’on	s’y	assoie.

Par	une	 fenêtre	 en	vitrail,	 on	apercevait	 l’allée	qui	 tournait	 et	 disparaissait
derrière	 la	 rangée	 de	 cèdres	 que	 nous	 avions	 longée	 la	 veille.	 J’ai	 attendu	 le
convoi	 de	 véhicules	 qui	 répéterait	 notre	 propre	 arrivée,	 mais	 il	 ne	 s’est	 rien
passé.	Au	 lieu	 de	 ça,	 un	 «	 tac-a-tac-a-tac-a-tac	 »	 flottait	 dans	 l’air,	 de	 plus	 en
plus	fort,	et	j’ai	soudain	vu	le	hublot	d’un	hélicoptère	qui	s’apprêtait	à	atterrir	sur
la	pelouse.

Évidemment.	Groupe	de	rock	=	hélicoptère.
Je	suis	retournée	vers	la	porte	du	couloir	pour	l’entrouvrir	afin	de	suivre	au

mieux	 la	 scène.	Windy	 se	 tenait	 sur	 les	marches	 du	 portique,	 les	 bras	 grands



ouverts.
–	Bienvenue	à	tous	!	s’est-il	exclamé	avec	une	jovialité	exagérée	tandis	que

le	vacarme	des	hélices	se	calmait.	Bienvenue	à	Heatherwick	Hall.
–	Hé,	Windy.	Ça	fait	plaisir	de	te	voir,	mec	!
Jamie	a	été	le	premier	à	l’étreindre.	Il	avait	l’air	de	meilleure	humeur	que	je

ne	l’avais	vu	depuis	longtemps.
Il	est	entré,	debout	dans	un	rayon	de	lumière.	Il	semblait	heureux.	Reposé.

Le	style	«	T-shirt	 en	 soie	»	qu’il	 avait	 adopté	en	 tournée	avait	 simplement	été
remplacé	 par	 un	 T-shirt	 et	 un	 jean	 skinny.	 Ses	 cheveux	 avaient	 poussé	 ;	 ils
frisaient	désormais	dans	son	cou.	Il	avait	dû	partir	au	soleil	avec	Sigrid.	Son	teint
avait	 perdu	 de	 sa	 pâleur	 :	 il	 était	 clair	 et	 hâlé.	 Les	 trois	 grains	 de	 beauté
ressortaient	sur	sa	joue.

Mon	regard	s’est	égaré	sur	ses	mains	qui	 tombaient,	 lâches,	 le	 long	de	son
corps.	Pas	d’alliance	à	son	doigt.	Je	le	savais.

–	Monsieur	Windermere,	voilà	un	endroit	intéressant.
Connor.	 Plus	 réservé.	Discret.	 Au-dessus	 de	 tout	 ça.	 Je	 pariais	 qu’il	 allait

garder	ses	lunettes	de	soleil,	une	fois	à	l’intérieur.	Bingo.
–	C’est	quoi,	cette	baraque	?	Une	version	déjantée	de	Night	School	?
Angus.	Cynique.	Pessimiste.	Malpoli.	Habillé	en	noir	comme	d’habitude.	Je

me	suis	recroquevillée	dans	l’ombre,	derrière	ma	porte	à	demi	close,	alors	qu’il
balayait	 des	 yeux	 les	 alentours,	 examinant	 les	 portraits	 majestueux	 et	 le	 trou
béant	dans	les	marches.	Le	front	plissé,	il	a	fait	volte-face	en	direction	de	Windy.

–	Et	c’est	quoi,	cette	histoire	avec	Declan	?	Pourquoi	avait-il	besoin	qu’on
l’amène	?	Il	a	dit	que	tu	lui	avais…	

–	Ah,	Declan	!	a	crié	Windy	en	ignorant	la	dernière	question.	Bienvenue	!
Un	grand	mec	aux	boucles	blond	vénitien	s’est	baissé	pour	entrer	sans	que	sa

tête	ne	heurte	le	cadre	de	porte	en	bois	d’époque.
–	C’est	cool	d’être	ici,	mec.
Wouah.	 Il	 était	 trop	beau.	Quand	on	aime	 les	mecs	enthousiastes	 au	corps

d’athlète.	 T-shirt	 moulant,	 jean	 taille	 basse,	 grand	 sourire.	 Tammy	 lui	 aurait
sauté	 dessus	 sans	 l’ombre	 d’une	 hésitation.	 Je	 pensais	 être	 dorénavant
immunisée	 contre	 la	 beauté	 fatale,	mais	 de	 toute	 évidence…	 non.	Quoi	 qu’en



pense	Windy.	 Je	 me	 suis	 sentie	 rougir	 rien	 qu’en	 l’observant	 à	 distance.	 Ses
dents	étaient	super-blanches	et	parfaites.	 Il	parlait	avec	un	accent	américain	du
Sud.	On	aurait	dit	un	athlète	qui	rafle	toutes	les	médailles	aux	Jeux	olympiques.
Les	autres	garçons	le	toisaient	avec	suspicion.

–	Oui.	Si	on	commençait	?	a	demandé	Windy	en	se	frottant	les	mains.
–	Quand	est-ce	que	George	arrive	?	a	soulevé	Angus,	ses	mots	flottant	dans

l’air.
–	Ah	!	a	 répondu	Windy.	On	a	plein	de	choses	à	se	dire.	D’abord,	 je	vous

montre	la	salle	de	musique.	Je…
–	 J’m’en	 fiche,	 l’a	 interrompu	 Angus	 en	 marchant	 vers	 la	 porte	 le	 plus

proche,	celle	qui	menait	au	grand	salon	avec	l’immense	cheminée.	Pourquoi	on
n’est	pas	allés	directement	à	l’hôtel	?	Encore	une	fois	:	où	est	George	?

Connor	 a	marmonné	 qu’il	 devait	 passer	 un	 coup	 de	 fil	 avant	 de	 retourner
dehors.	Garder	 les	garçons	dans	un	seul	et	même	endroit	 revenait	à	 rassembler
une	portée	de	chats	dans	le	même	panier.	J’espérais	que	cela	ne	ferait	pas	partie
de	mes	responsabilités	plus	tard.

–	Bon,	a	dit	Windy	avec	un	soupir	et	en	suivant	Angus,	je	suppose	qu’il	est
temps	qu’on	parle,	alors.

Jamie	et	Declan	se	sont	joints	à	eux,	au	salon.	J’entendais	la	voix	de	Windy
de	manière	décousue,	mais	au	début,	je	ne	parvenais	pas	à	distinguer	ses	paroles.
Tout	à	coup,	je	me	suis	souvenue	de	la	porte	communicante	au	fond	de	la	pièce.
Je	suis	allée	l’ouvrir	tout	doucement	et	j’ai	glissé	un	œil	par	la	fente.

Windy,	debout	au	milieu,	continuait	à	parler	tandis	qu’Angus	était	tapi	près
de	 la	 cheminée	 et	 que	 Jamie	 se	 baladait,	 distrait,	 prenant	 un	 à	 un	des	 bibelots
pour	les	reposer	aussitôt.	Ça	démarrait	mal.

–	Seize	semaines	de	désintox	?	a	bredouillé	Angus.	Pourquoi	tu	ne	nous	as
rien	dit	?

–	C’est	ce	que	je	fais	en	ce	moment.
Jamie	a	poussé	un	soupir.
–	S’il	est	en	cure	de	sevrage,	alors	on	attend.	Sans	George,	on	ne	peut	pas

jouer.
Quoi	?	Pas	de	George	?	Il	ne	viendrait	pas	?



–	Il	n’y	a	pas	que	ça,	a	repris	Windy.	Je	crois	vraiment	qu’une	autre	tournée
l’achèverait.	 Il	 n’a	 pas	 envie	 de	 revenir.	 J’en	 déduis	 que	 vous	 ne	 lui	 avez	 pas
parlé	récemment,	n’est-ce	pas	?

–	Non,	a	reconnu	Jamie	avec	une	moue	boudeuse.
–	C’est	ce	que	 je	pensais.	 Il	va	 tous	nous	manquer,	mais	musicalement,	ça

peut	 être	 une	bonne	 chose.	Vous	 avez	déjà	 joué	 avec	Declan.	Vous	 savez	que
c’est	 un	 excellent	 batteur.	 Un	 excellent	 musicien	 tout	 court.	 Et	 si	 vous	 vous
souvenez	bien,	George	n’était	pas	toujours	au	top	en	studio.	Il	te	rendait	dingue
avec	 ses	 intros,	 Angus.	 Tu	 as	 menacé	 de	 partir	 pendant	 «	 Not	 Another	 Love
Song	».

–	OK,	mais	 il	 fait	 partie	 du	 groupe,	 a	 répliqué	Angus	 d’une	 voix	 éteinte.
Sans	George,	ça	ne	marche	pas.

Je	le	comprenais.	Il	avait	beau	être	agaçant	quand	il	était	ivre,	d’une	certaine
façon,	 George	 avait	 toujours	 été	 mon	 préféré,	 avec	 ses	 mèches	 frisées,	 son
pyjama	aux	motifs	Simpson	et	son	air	de	petit	garçon	perdu.	Seulement,	Windy
avait	 raison	 :	 il	 s’enfonçait	 toujours	 plus	 et	 personne,	 parmi	 eux,	 ne	 semblait
parvenir	à	le	tirer	de	là.

J’admirais	la	loyauté	des	garçons	vis-à-vis	de	leur	ami,	mais	cela	ne	devait
pas	être	facile	pour	le	nouveau.	J’ai	entrouvert	un	tout	petit	plus	la	porte	et	lancé
un	regard	à	Declan	qui	les	observait	sans	un	mot	depuis	une	banquette,	sous	la
fenêtre.	À	contre-jour,	avec	ses	boucles	au	sommet	de	son	crâne,	il	me	rappelait
une	statue	grecque,	pensive	et	triste.

–	 Qu’est-ce	 qu’on	 fiche	 ici,	 à	 propos	 ?	 a	 lancé	 Jamie	 en	 scrutant	 une
collection	 de	 vieux	 cadres.	 C’est	 juste	 un	 endroit	 où	 se	 retrouver,	 pas	 vrai	 ?
George	pourrait	nous	rejoindre	quand	il	est	prêt.

–	Vous	 n’irez	 nulle	 part	 tant	 que	 vous	 n’aurez	 pas	 fini,	 a	 déclaré	Windy.
C’est	ici	que	ça	se	passe.

Silence.
–	C’est	l’endroit	idéal	pour	que	vous	composiez,	a-t-il	repris,	englobant	avec

enthousiasme	 ce	 qui	 l’entourait.	 C’est	 tranquille,	 à	 la	 fois	 isolé	 et	 sûr.	 Quand
vous	 aurez	 de	 nouvelles	 chansons,	 vous	 pourrez	 les	 enregistrer	 ici	 et	 on	 les
mixera	plus	tard,	en	studio.	Je	sais	que	c’est	un	peu	vétuste	comme	endroit,	mais



c’est	aussi	plein	de	caractère.	Pensez	aux	hôtels	borgnes	dans	lesquels	vous	avez
logé	à	vos	débuts.

Connor	est	entré	en	trombe	dans	la	pièce.
–	Où	est	mon	téléphone	?	a-t-il	réclamé.	Le	barbu,	dehors,	nous	les	a	pris.	Je

croyais	que	c’était	pour	les	recharger,	mais	maintenant,	il	a	disparu.
–	C’était	Sam.	Il	les	a	réquisitionnés,	a	expliqué	Windy,	calmement.	En	tout

cas,	j’imagine.
–	Il	m’a	piqué	mon	portable	?
–	 Pas	 piqué.	 Confisqué.	 De	 façon	 temporaire.	 Vos	 téléphones	 ne	 vous

seraient	d’aucune	utilité	ici,	quoi	qu’il	en	soit.	La	réception,	dans	le	coin,	est	très
mauvaise.	C’est	un	autre…

–	Attends	!	Il	m’a	volé	mon	téléphone	?
Le	visage	angélique	de	Connor	était	pâle,	tant	il	était	furieux.
–	 Verushka	 attend	 mon	 appel	 d’une	 minute	 à	 l’autre.	 Vous	 avez	 tous	 vu

Verushka,	n’est-ce	pas	?
Angus	et	Jamie	ont	répondu	par	l’affirmative,	l’air	blasé.	Je	l’avais	vue,	moi

aussi,	 dans	 un	 article	 du	 genre	 «	 La	mannequin	 exhibe	 ses	 courbes	 en	 bikini
blanc	».	Elle	posait	pour	 la	marque	Victoria’s	Secret.	 Ils	 s’étaient	 rencontrés	à
Hawaï	et	ils	sortaient	ensemble	depuis	environ	deux	semaines.

–	 Elle	 survivra,	 a	 répondu	 Windy.	 Si	 c’est	 de	 l’amour	 –	 le	 vrai	 –,	 elle
t’attendra.

Les	autres	ont	ricané	et,	depuis	ma	cachette,	j’ai	eu	du	mal	à	ne	pas	sourire.
Deux	semaines	seulement	relevaient	de	l’exploit	pour	Connor.

–	Je	lui	enverrai	un	e-mail	!
Il	a	claqué	des	doigts	comme	s’il	espérait	qu’on	lui	apporte	un	téléphone	ou

un	ordinateur	sur	un	plateau	d’argent.
–	Ça	m’étonnerait.	Il	n’y	a	pas	Internet	ici.
–	Comment	ça…	?
Connor	avait	du	mal	à	saisir	le	concept.
–	Pas	de	diffusion	en	 larges	bandes	de	 fréquence,	a	ajouté	Windy.	Si	 tu	 te

connectais,	tu	te	ferais	repérer	en	quelques	instants.	J’ai	aussi	choisi	cet	endroit
parce	 qu’il	 est	 privé	 de	 télécommunications,	 à	 l’exception	 d’une	 ligne	 fixe



réservée	 aux	 urgences.	 Et	 crois-moi,	 je	 ne	 compte	 pas	 te	 dire	 où	 est	 ton
téléphone.	 Avant	 que	 vous	 arriviez,	 je	 vous	 avais	 prévenu	 que	 la	 localisation
était	secrète.

Tel	était	donc	le	fameux	plan	auquel	il	avait	fait	référence	avec	beaucoup	de
prudence,	 la	 veille	 au	 soir.	 Pas	 étonnant	 qu’il	 ait	 eu	 l’air	 si	 nerveux	 ce	matin.
Entourée	d’animaux	aux	yeux	de	verre,	je	me	suis	soudain	sentie	effrayée	et	très
seule.	Ne	pas	parler	à	mes	parents	était	déjà	dur,	mais	ne	pas	pouvoir	aller	sur
Internet	 du	 tout	 ?	 Être	 coupée	 du	 monde	 ou	 presque	 et	 ramenée	 au	 siècle
précédent	 ?	 Avec	 ces	 quatre	mecs	 pour	 seule	 compagnie	 ?	 Il	 était	malade	 ou
quoi	?

–	Oui	mais…
Jamie	n’arrivait	pas	à	se	faire	à	l’idée.
–	Tu	n’as	pas	le	droit	de…	a	eu	du	mal	à	articuler	Angus.
–	C’est	 juste	que…	Comment	sommes-nous	censés	communiquer	avec	qui

que	ce	soit	?	a	soulevé	Connor.	Faire	quoi	que	ce	soit	?
–	Vous	pouvez	parler	entre	vous.	Et	composer	des	chansons.
–	Mais…	et	les	fans…
–	Ils	s’en	remettront.	Ce	n’est	que	pour	quelques	semaines.	Ce	sera	dur,	mais

ils	survivront.
–	Et	nos	familles	?
–	Je	leur	donnerai	de	vos	nouvelles.	Ils	peuvent	toujours	passer	par	moi	s’ils

ont	besoin	de	quoi	que	ce	soit,	a	proposé	Windy.	Et	vous	pouvez	leur	écrire.	En
passant	par	mon	bureau.	Vous	vous	rendez	compte	que,	dans	le	temps,	c’est	ainsi
que	 la	 société	 fonctionnait.	On	s’envoyait	des	 lettres.	On	ne	vivait	pas	dans	 la
poche	les	uns	des	autres	en	permanence.	C’était	normal.	De	nos	jours,	c’est	dur	à
imaginer,	je	sais.

–	C’est	 inhumain,	a	maugréé	Connor	qui	 jetait	des	regards	vides	autour	de
lui,	tel	un	survivant	de	l’Apocalypse.

–	Allez,	Windy,	a	imploré	Jamie.	Ne	sois	pas	ridicule.
Angus	a	jeté	les	mains	en	l’air.
–	Tu	ne	vas	pas	nous	laisser	tout	seuls	dans	ce	trou	à	rats	!	Écoute,	Windy,

t’es	un	mec	cool,	mais	là,	franchement,	c’est	la	pire	idée	que	tu	aies	jamais	eue.



Pas	de	George	?	Je	n’ai	rien	contre	Declan,	mais	bon…	un	musicien	engagé	à	la
séance	?	Et	 tu	veux	que	 je	m’enferme	 ici	pendant	Dieu	sait	combien	de	 temps
avec	 l’amoureux	 transi,	 là	?	Si	 tu	cherches	à	vivre	un	film	d’horreur	en	 live	et
que	tu	t’attends	à	retrouver	des	cadavres	plus	tard,	c’est	un	coup	de	génie	!

Windy	a	examiné	la	pièce,	de	la	vieille	cheminée	au	plafond	en	plâtre.
–	Ce	n’est	pas	un	trou	à	rats,	quand	même.	Et	il	y	a	une	pièce	remplie	de	vos

instruments	préférés.	Allez	voir.	Un	studio	mobile	arrive.	Je	vous	ai	même	prêté
ma	propre	collection	de	disques.	Vous	vous	rendez	compte	?

Il	s’est	approché	d’un	buffet,	près	du	canapé	au	drapeau	britannique,	dont	il
a	sorti	deux	33	tours	d’une	boîte.	Il	y	en	avait	trois	autres	comme	celle-là,	toutes
pleines	à	craquer	d’albums.

–	Vous	vous	souvenez	de	l’époque	où	tout	ce	que	vous	vouliez	faire,	c’était
écouter	Muddy	Waters	et	jouer	comme	Jimmy	Page	?

–	Ça	remonte	à	une	éternité	!	s’est	révolté	Jamie.	Regarde-nous	maintenant	!
Il	serrait	les	poings,	et	une	veine	ressortait	dans	son	cou.
–	Bon,	Windy,	a-t-il	repris	en	s’efforçant	de	garder	son	calme.	Je	le	ferais	si

j’y	 étais	 obligé.	 Pendant	 que	 George	 se	 remet.	 Mais	 Connor	 va	 littéralement
imploser	à	moins	d’être	nourri	de	femmes	fraîches	tous	les	quarts	d’heure.	Et	je
vois	mal	Darth	Vader,	là,	résister.	Tu	as	apporté	ses	draps	de	satin	noir	?

Il	a	regardé	Angus	d’un	air	renfrogné.	Ce	dernier	a	répondu	d’une	grimace
méprisante.

–	Tu	peux	parler,	toi,	avec	ta	tente	de	la	paix	!
–	L’idée	ne	vient	pas	de	moi,	mec.
–	Non.	Elle	vient	de	 ta	petite	 amie.	Comme	celle	du	 second	 jet.	«	Ooooh,

j’aime	 les	 choses	 simples.	 Nourris-moi	 de	 caviar…	 »	 a	 mimé	 Angus	 en
batifolant	dans	la	pièce.

Sigrid	l’aurait	imité	bien	mieux	que	ça.
–	Hé,	les	mecs…
Declan	s’est	levé,	dans	une	tentative	de	jouer	les	conciliateurs.
–	La	ferme,	Declan,	ont	répondu	les	autres	en	chœur,	sans	même	le	regarder.
De	 but	 en	 blanc,	 Windy	 a	 brusquement	 rugi	 avec	 la	 force	 d’une	 des

machines	de	traction	de	Josh.



–	Vous	n’êtes	donc	bons	qu’à	ça	?	Vous	battre	pour	des	 filles	qui	ne	 sont
même	pas	là.	Vous	êtes	une	bande	d’irresponsables	!

Il	les	a	défiés	du	regard	dans	le	silence	soudain	très	pesant	qui	régnait	dans
la	pièce.	Même	 les	moutons	de	poussière	ont	paru	se	 figer,	 tout	à	coup.	Après
une	pause	interminable,	il	s’est	ressaisi	et	a	poursuivi	dans	un	grognement	sourd
et	furieux.

–	 Global	 Records	 a	 versé	 des	 millions	 pour	 cet	 album.	 Si	 vous	 partez
maintenant,	vous	devrez	trouver	un	moyen	de	rembourser	cet	argent	parce	que	je
ne	vous	sortirai	pas	de	ce	guêpier.	C’est	fini.

Les	 trois	 membres	 du	 groupe	 l’ont	 fixé,	 médusés.	 Windy	 ne	 leur	 parlait
jamais	sur	ce	ton.	L’espace	d’un	instant,	leurs	visages	d’idoles	ont	disparu	pour
laisser	place	à	la	stupeur.	Même	Declan	paraissait	surpris.

–	Vous	ne	serez	pas	tout	seuls,	a-t-il	repris,	un	ton	en	dessous.	J’ai	fait	venir
Orli	 Greenberg	 :	 elle	 vous	mijotera	 de	 bons	 petits	 plats.	 Vous	 vous	 souvenez
probablement	de	ses	délices,	l’an	dernier.

À	contrecœur,	ils	ont	reconnu	qu’Orli	était	un	génie	de	la	cuisine.
–	Ed	Masterson	vient	pour	s’occuper	du	studio,	a	ajouté	Windy.	Il	a	bossé

avec	nous	sur	l’album	Oyster.	Il	n’y	a	pas	meilleur	ingénieur	du	son	que	lui.	Et
je	pèse	mes	mots.

–	Je	me	souviens	d’Ed,	a	dit	Angus.	Assez	stupéfiant	dans	son	genre.
–	 Quant	 au	 «	 Barbu	 »,	 comme	 l’a	 si	 justement	 décrit	 Connor,	 c’est	 Sam

Kitavi.	 Il	 faisait	 partie	 de	 l’équipe	 de	 la	 tournée	 en	 Asie.	 La	 sécurité	 à	 son
maximum.	Discret.	Implacable.

–	C’est	 tout	?	a	 relevé	Connor	avec	une	pointe	de	défi	dans	 la	voix.	Trois
personnes	?	T’es	ouf,	mec	!

–	 Probablement.	 Fou	 de	 vous	 avoir	 supportés	 aussi	 longtemps,	 a	 rétorqué
Windy.	 Pas	 trois	 personnes,	 en	 revanche,	Connor.	Quatre.	 La	 quatrième	 a	 fait
tout	 le	 trajet	 à	 la	dernière	minute	pour	vous	donner	un	coup	de	main.	C’est	 le
«	 plat	 de	 résistance	 ».	Ma	 touche	 de	 génie.	 Promettez-moi	 que	 vous	 prendrez
soin	d’elle.

Nouveau	silence.	Il	a	toussé.	J’ai	soudain	compris	que	c’était	mon	signal.



Le	«	plat	de	résistance	»,	c’était	moi.	La	pièce	manquante	qui	permettrait	à
ce	plan	de	 fonctionner.	Mon	cœur	s’est	mis	à	marteler	ma	poitrine,	 si	 fort	que
j’aurais	juré	pouvoir	le	voir	à	travers	ma	chemise	en	flanelle.

Tremblante,	 j’ai	 ouvert	 la	 porte	 pour	 me	 présenter	 à	 eux.	 Leurs	 bouches
étaient	béantes	d’incrédulité	et	de	perplexité.	Personne	n’a	rien	dit.

Pour	la	première	fois,	j’étais	reconnaissante	à	Windy	pour	son	speech	dans
la	voiture	:	au	moins,	il	ne	s’était	pas	attendu	à	ce	que	je	les	fasse	chavirer	avec
mon	 charisme	 féminin.	 Debout,	 sur	 le	 tapis	 usé,	 j’ai	 senti	 l’atmosphère	 se
dégonfler	autour	de	moi,	tel	un	ballon	fatigué.

Le	regard	d’Angus	me	transperçait.
–	L’Extincteur	?	Ton	arme	secrète,	 c’est	 l’Extincteur	?	Ne	me	dis	pas	que

Sigrid	vient	!	Sinon,	je	rentre	à	pied	chez	moi.	Même	si	mes	pieds	doivent	finir
en	sang.

–	Je	ne	pige	pas,	a	déclaré	Jamie	faiblement.	Sisi	est	à	Vancouver.	Je	lui	ai
parlé	juste	avant	d’arriver…

Ils	ne	m’avaient	même	pas	dit	bonjour.
–	Sigrid	est	effectivement	au	Canada,	a	confirmé	Windy	avec	calme.	On	a

dit	«	pas	de	petites	amies	»	au	cours	des	prochaines	semaines.	Nina	est	ici	pour
s’occuper	 des	 détails	 pratiques.	 Et	 pour	 être	 tout	 à	 fait	 honnête,	 c’est	 la	 seule
parmi	vous	en	qui	j’ai	confiance.

–	Salut,	Nina,	a	lancé	Declan	avec	un	geste	de	la	main	et	un	sourire,	depuis
la	fenêtre.

–	Salut.
J’ai	levé	la	main	à	mon	tour,	incapable	cependant	de	forcer	un	sourire,	même

pour	cet	Apollon	grec.
Les	autres	se	contentaient	de	me	dévisager.	J’ai	baissé	les	yeux	sur	le	tapis,

sous	 mes	 pieds.	 Cette	 maison	 devait	 bien	 avoir	 un	 sous-sol	 où	 je	 pourrais
disparaître.

–	Sympa	de	te	revoir,	Nina,	a	marmonné	Angus	qui	se	dirigeait	vers	la	porte.
Mais	moi,	 je	m’casse.	Windy,	 prépare	 l’hélico.	 Et	 appelle-moi	 quand	 tout	 est
réglé	pour	Moustique,	OK	?	Oh	!	Et	n’oublie	pas	de	faire	venir	Digger	V.	Il	sera
partant	s’il	sait	que	je	l’ai	demandé.



La	voix	de	Windy	s’est	élevée	tel	un	ouragan	:
–	Essaie	un	peu	!
Angus	s’est	figé	net	tandis	que	Windy	s’approchait	de	lui	à	grands	pas.
–	 Je	 ne	 plaisante	 pas,	 a-t-il	 dit	 sans	 cesser	 d’avancer	 à	 vive	 allure	 en

direction	 de	 la	 porte.	 Si	 l’un	 d’entre	 vous	 s’en	 va,	 c’est	 terminé	 :	 vous	 vous
débrouillez	!	Ne	comptez	plus	sur	moi	comme	manager.	Je	rends	mon	tablier.	Et
alors,	vous	vous	en	expliquerez	à	Nina.	Bienvenue	dans	le	monde	réel.

Là-dessus,	il	est	sorti	dans	le	couloir,	claquant	avec	fracas	la	porte	derrière
lui.

Les	 garçons	 continuaient	 à	 me	 fixer,	 l’œil	 vitreux.	 Comme	 s’ils	 se
demandaient	comment	une	fille	à	la	mine	terreuse,	dans	une	veste	trois	fois	trop
grande	pour	elle,	allait	arranger	cette	situation	désastreuse.

Je	 me	 suis	 posé	 la	 même	 question.	 Moi,	 le	 «	 plat	 de	 résistance	 ».
L’Extincteur.

C’était	donc	ça,	être	seule	avec	le	groupe	de	rock	le	plus	sexy	de	la	planète.
Plutôt	très	inconfortable.
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Personne	n’a	pipé	mot,	mais	personne	ne	s’est	dirigé	vers	l’hélicoptère	non
plus.	Windy	 les	en	avait	dissuadés.	Du	moins	pour	 l’instant.	Entre-temps,	Orli
est	venue	dire	bonjour.	Ils	l’ont	suivie	d’un	pas	lourd	et	réticent	dans	l’escalier
alors	qu’elle	leur	montrait	leurs	chambres,	à	l’étage.	Ils	n’avaient	clairement	pas
envie	de	rester	;	néanmoins,	à	cet	instant,	ils	n’avaient	pas	le	cran	de	partir.

Windy	a	disparu	plusieurs	heures,	le	temps	de	passer	des	coups	de	fil	depuis
un	village	voisin	où	le	réseau	était	meilleur.	Apparemment,	il	ne	se	rendait	pas
compte	le	moins	du	monde	de	l’ironie	de	son	geste.	En	attendant,	les	garçons	et
moi	 avons	 partagé	 le	 repas	 du	midi	 dans	 une	 ambiance	 lourde,	 au	 salon,	 nous
adressant	 à	 peine	 la	 parole.	 Au	 dîner,	 aucune	 amélioration.	 Sam	 a	 rendu	 aux
garçons	 leurs	 téléphones	 en	 non-état	 de	 marche,	 y	 compris	 ceux	 qu’il	 avait
trouvés	 en	 plus	 dans	 leurs	 bagages	 à	main.	Connor	 lui	 a	 offert	mille	 livres	 en
échange	d’une	de	ses	cartes	SIM.	Sam	lui	a	ri	au	nez.

–	Bien	essayé.
–	Dix	mille.
–	Garde	donc	ton	argent,	a	répondu	Sam,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.	T’as

entendu	le	patron	?	Essaie	plutôt	d’écrire	une	lettre	comme	au	bon	vieux	temps.
Ça	se	perd.	L’écriture,	ça	te	connaît,	non	?

–	C’est	eux	qui	sont	bons,	a	râlé	Connor	en	décochant	un	regard	de	mépris	à
Angus	et	Jamie.	Moi,	je	fais	le	sale	boulot,	c’est	tout.



–	Eh	bien,	en	voilà	une	option,	a	suggéré	Sam.	Joue	de	la	guitare.	Change-toi
les	idées.

Connor	 lui	 a	 lancé	 un	 regard	 furieux.	 Il	 avait	 l’habitude	 du	 personnel	 tel
qu’Oliver	:	obéissant,	cédant	au	moindre	de	ses	caprices.

–	Je	joue	de	la	basse,	a-t-il	ronchonné.	Ce	n’est	pas	pareil.
Sam	 a	 esquissé	 un	 sourire	 qui	 trahissait	 son	 indifférence,	 ce	 qui	 n’a	 pas

amélioré	l’humeur	de	Connor.
Sans	Windy	 pour	 se	 défouler	 sur	 lui,	 ils	 passaient	 nonchalamment	 d’une

chambre	 à	 l’autre	 comme	 des	 bateaux	 non	 amarrés	 sur	 des	 mers	 légèrement
agitées,	ne	sachant	pas	quoi	faire.

Au	 moins,	 j’avais	 un	 boulot	 sur	 lequel	 me	 concentrer.	 Cela	 rendait	 la
cohabitation	avec	eux	plus	aisée,	après	 l’épisode	désastreux	au	salon.	Une	fois
l’hélicoptère	 reparti,	 une	 camionnette	 était	 arrivée,	 remplie	 à	 ras	bord	de	 leurs
effets	personnels.	Je	passais	mon	temps	avec	Sam	à	faire	des	allers-retours	pour
décharger	les	valises.

Tout	le	contenu	de	mon	sac	fourre-tout	serait	rentré	dans	un	des	bagages	à
main	de	Connor.	L’ironie	de	la	journée	se	poursuivait.

Après	 le	 dîner,	 les	 garçons	 ont	 disparu	 dans	 leurs	 chambres	 où	 ils	 étaient
enfin	 libres	 de	 fulminer.	De	mon	 côté,	 je	 suis	 allée	 explorer	 un	 labyrinthe	 de
pièces	 communicantes	 à	 l’arrière	 de	 la	 maison.	 J’ai	 découvert	 d’abord	 une
bibliothèque,	 pleine	 à	 craquer	 d’exemplaires	 poussiéreux	 de	 classiques,	 aux
reliures	 en	 lin	 passées,	 avec	 des	 lettres	 dorées.	Derrière,	 une	 plus	 petite	 pièce
était	 meublée	 de	 fauteuils	 en	 cuir	 à	 l’assise	 profonde	 et	 d’un	 grand	 placard
sculpté	qui	accueillait	une	collection	de	carafes	en	cristal.	Une	vieille	odeur	de
cigares	était	encore	incrustée	dans	les	lourds	rideaux	de	velours.	George	se	serait
senti	dans	son	élément,	ici.

Ailleurs,	l’ameublement	et	le	rôle	des	pièces	étaient	incertains.	Ici,	il	y	avait
un	 assortiment	 de	 meubles	 de	 rangement	 pour	 classeurs	 parés	 de	 chiens	 en
porcelaine,	 là,	 un	 piano	 droit	 dont	 plusieurs	 touches	 manquaient,	 un	 landau
d’époque	rempli	de	poupées	en	porcelaine	nues	aux	yeux	d’un	bleu	vif	qui	vous
fixaient	 et	 un	 cheval	 de	 bois	 en	 parfait	 état.	Le	 plafond	 portait	 d’autres	 traces
d’humidité	et,	à	l’emplacement	d’un	trou,	une	fuite	semblait	avoir	provoqué	son



effondrement	partiel.	Trois	des	murs	de	la	pièce	étaient	couverts	de	papier	peint
de	soie	jaune	pâle	aux	motifs	fleuris.	Ou,	en	tout	cas,	qui	 l’étaient	autrefois.	À
présent,	 le	 tissu	 se	 décollait	 et	 révélait	 du	 plâtre	 humide	 en	 dessous.	 Le
quatrième	 mur	 était	 complètement	 nu	 à	 l’exception	 d’un	 éventail	 de	 taches
marbrées.	 La	 pièce	 se	 dégradait	 peu	 à	 peu	 et	 le	 processus,	 lent,	 était	 à	 la	 fois
étrange,	triste	et	beau.
	

Le	soir,	le	temps	s’est	à	nouveau	couvert.	Des	nuages	sombres	masquaient	la
lune.	Le	vent	mugissait	dans	les	arbres	et	des	gouttes	de	pluie	éclaboussaient	les
fenêtres.

J’étais	en	train	d’écrire	une	lettre	à	Tammy,	mais	c’était	difficile	de	lui	livrer
un	compte	rendu	fidèle	de	la	bizarrerie	de	la	situation	ici	sans	en	dire	trop	pour
ne	 pas	 dévoiler	 de	 secrets.	On	 a	 soudain	 frappé	 avec	 force	 à	ma	 porte.	Après
avoir	passé	la	robe	de	chambre	rongée	par	les	mites	autour	de	mes	épaules,	je	me
suis	risquée	à	ouvrir	la	porte.	Tous	les	garçons,	sauf	Declan,	étaient	là.

–	On	peut	entrer	?	a	demandé	Jamie.
Je	les	ai	fixés	un	moment.	Trois	des	«	dix	hommes	les	plus	sexy	»	selon	le

magazine	Seventeen	 réclamaient	de	venir	dans	ma	chambre.	Je	me	suis	écartée
de	 leur	 passage.	 Nous	 étions	 sur	 la	 Planète	 Rock	 après	 tout	 :	 il	 s’y	 passait
d’étonnantes	 choses	 tous	 les	 jours.	 Mais	 c’était	 aussi	 ma	 Planète	 à	 Moi	 :	 il
n’arriverait	rien.

Jamie	a	 traversé	 la	pièce	à	grandes	enjambées	afin	de	prendre	place	 sur	 la
chaise,	 sous	 la	 fenêtre.	 Connor	 s’est	 assis	 à	 mon	 bureau.	 Angus,	 allongé	 par
terre,	s’appuyait	sur	un	coude.	On	aurait	dit	qu’ils	posaient	pour	une	séance	de
photos,	mais	l’expression,	sur	leurs	visages,	était	tendue	et	fâchée.

–	 Il	 faut	 que	 tu	 ailles	 parler	 à	Windy,	m’a	 commandé	 Jamie.	Demain	 à	 la
première	heure.	Que	tu	lui	dises	que	c’est	absurde.	On	ne	peut	pas	rester	ici.

–	Toi,	il	t’écoutera,	est	intervenu	Angus.	C’est	lui-même	qui	l’a	dit.
–	 Il	 croit	 qu’on	 n’est	 pas	 raisonnables.	 Qu’on	 est	 des	 divas,	 a	 protesté

Connor.	 Mais	 c’est	 impossible	 :	 pas	 de	 George,	 pas	 de	 technologie,	 pas
d’Internet.	Comment	on	est	censés	bosser	?



–	Il	veut	nous	renvoyer	aux	temps	jadis,	a	grommelé	Jamie.	À	l’époque	où
on	était	des	écoliers.	Personnellement,	je	suis	passé	à	autre	chose.	Je	ne	suis	plus
la	même	personne.

–	Non,	ça	c’est	clair.	Tu	es	le	roi	d’Hollywood.	Avant,	tu	étais	un	musicien,
maintenant,	tu	es	un	Kardashian.

Angus	 ricanait	avec	mépris.	 Il	dépassait	 les	bornes	au	goût	de	Jamie	qui	a
bondi	et	cherché	la	bagarre.

–	Retire	ce	que	tu	viens	de	dire	!
–	Retirer	 quoi	 ?	 a	 raillé	Angus.	Toutes	 les	 vacances	 de	Pâques,	 tu	 chinais

dans	des	fausses	brocantes	pour	Backstab 1	with	Sigrid,	non	?
–	Backstage.	Backstage,	 imbécile.	Et	 ça	 a	 duré	deux	 jours,	 c’est	 tout.	Elle

termine	la	saison	et	ensuite,	elle	arrête	l’émission.	Fiche-lui	la	paix,	Angus.	C’est
bon	!

L’intéressé	l’a	foudroyé	du	regard.
–	Ouais,	parce	que	Sisi	n’est	qu’une	gentille	fifille	qui	veut	la	paix	dans	le

monde	 et	 des	 lapins	 partout…	 dissimulée	 dans	 le	 corps	 d’une	 MALADE
DÉCHAÎNÉE	!	Et	toi,	Casanova…	La	musique	ne	signifie	plus	rien	à	tes	yeux.

Angus	a	terminé	dans	un	murmure,	son	ton	est	retombé	au	niveau	du	simple
dédain.

–	La	musique,	c’est	ma	vie,	a	rugi	Jamie	en	réponse.	Et	si	t’as	pas	compris
ça,	alors	tu	me	connais	mal.	Voire	pas	du	tout.

Il	 a	 décoché	 à	Angus	 un	 regard	 assassin	 avant	 de	 regagner	 son	 poste	 à	 la
fenêtre.	Dans	 son	 dos,	 ce	 dernier	 l’a	 lorgné	méchamment	 avant	 de	mimer	 des
coups	 de	 poignard	 contre	 un	 corps	 imaginaire,	 près	 de	 lui.	 Était-ce	 destiné	 à
Sigrid	ou	à	Jamie	?	Difficile	à	dire.

–	Alors	c’est	vrai,	ai-je	constaté	dans	un	soupir	tout	en	ramenant	mes	genoux
contre	moi.

Je	 pense	 qu’ils	 avaient	 carrément	 oublié	 ma	 présence,	 mais	 c’était	 ma
chambre,	et	il	était	temps	que	je	m’exprime.

Angus	et	Jamie	n’écoutaient	pas.	Connor,	en	revanche,	a	relevé	la	tête.
–	Qu’est-ce	qui	est	vrai	?
–	Que	le	groupe	se	sépare.



Devant	 moi,	 ils	 se	 sont	 décomposés.	 J’avais	 mal	 rien	 qu’en	 pensant	 à	 la
réaction	d’Ariel.	Même	si	j’avais	gâché	l’opinion	qu’elle	avait	d’eux	après	tant
d’années	à	les	aduler,	la	nouvelle	l’anéantirait	malgré	tout.

–	Qui	a	dit	qu’on	se	séparait	?
–	C’est	faux	?	Tout	le	monde,	pendant	la	tournée,	en	parlait.	Même	Windy,

en	venant	ici…
–	Qu’est-ce	qu’il	a	dit	?	a	réclamé	Jamie	en	pivotant	sur	lui-même.
–	Il	se	faisait	du	souci	pour	vous.	D’après	lui,	les	groupes	tels	que	le	vôtre	ne

se	rendent	compte	de	ce	qu’ils	ont	qu’une	fois	qu’il	est	trop	tard.
Jamie	a	froncé	les	sourcils	tandis	qu’Angus	grognait.
–	On	ne	se	sépare	pas.	On	a	juste…
Connor	a	haussé	les	épaules.
–	Tous	les	groupes	passent	par	des	phases	difficiles.	On	est	simplement…
–	Simplement	quoi	?
–	Simplement…
Ils	se	sont	observés	à	tour	de	rôle,	chacun	dans	l’espoir	qu’un	autre	fournirait

une	explication.	À	cet	instant,	j’ai	constaté	que,	sous	la	surface	de	dieux	du	rock,
ils	n’étaient	que	trois	garçons,	incertains	du	sort	devant	eux.	Ils	avaient	peur,	ils
étaient	malheureux,	et	tout	cela	durait	depuis	longtemps.

–	 Je	 suis	 désolée,	 ai-je	 admis	 en	 expirant	 tout	 l’air	 de	mes	poumons	 et	 en
repensant	à	New	York	et	à	ma	sœur.

–	Comment	ça	?	a	demandé	Jamie.
–	 Je	 vous	 ai	 vus	 jouer	 ensemble.	C’est	 la	 seule	 fois	 où	 vous	 avez	 eu	 l’air

vraiment	heureux.	Si	vous	faisiez	un	effort	pour	rester	?	Pour	quelque	temps,	en
tout	cas.	Vous	êtes	allés	vous	balader	dans	la	propriété	?	C’est	si	terrible	que	ça	?

Je	commençais	à	me	sentir	offensée	pour	 la	maison,	 le	 lac,	 la	glycine	et	 la
grandeur	fanée	des	lieux.

–	Si	vous	partez	maintenant,	je	vous	signale	qu’il	n’y	a	pas	de	plan	B.	Vous
en	 êtes	 déjà	 au	 plan	 Q	 selon	 moi.	 C’est	 quoi	 l’urgence,	 de	 toute	 manière	 ?
Qu’est-ce	qui	vous	attend	?

Angus	et	Jamie	n’ont	rien	dit,	mais	Connor	a	rétorqué	sur	un	ton	hargneux	:
–	Verushka.	C’est	elle	qui	m’attend.



–	La	ferme,	Connor,	a	grondé	Angus,	l’air	pensif.
Le	 silence	 est	 tombé	 sur	 la	 pièce.	 Le	 danger	 qu’ils	 couraient	 apparaissait

enfin	à	chacun	d’eux.	Était-ce	 la	 fin	du	groupe	?	Dans	 le	cas	contraire,	que	se
passerait-il	?

Le	 regard	 de	 Jamie	 s’est	 à	 nouveau	 perdu	 par	 la	 fenêtre	 alors	 que	 la	 lune
faisait	une	brève	apparition	entre	les	nuages	filants	et	dessinait	sa	silhouette	sur
le	carreau.	Il	a	pivoté	vers	Angus.

–	 Je	 suppose	 qu’on	 pourrait	 essayer	 un	 peu,	 a-t-il	 proposé	 sans	 grande
conviction.	J’écris	quelques	chansons,	vous	aussi…	ça	ne	va	pas	nous	tuer.

–	Combien	de	temps	?
–	Quelques	semaines	?
–	Plusieurs	semaines	?	a	répété	Angus,	indigné.	Tu	plaisantes,	là	?
–	Windy	n’a	peut-être	pas	tort.	On	a	probablement	besoin	d’un	changement

de	décor	:	la	dernière	séance	à	Miami	était	une	perte	de	temps.
–	La	dernière	séance	était	à	Miami,	oui	!	La	plage.	Les	filles.	Des	tables	de

mixage	dernier	cri.	Tu	te	rappelles	?
–	Je	me	souviens	que	tu	as	passé	la	plupart	du	temps	avec	Digger	V.
–	 Oh	 !	 Donc,	 tu	 l’as	 remarqué	 ?	 Incroyable,	 étant	 donné	 que	 tu	 es	 resté

cloîtré	dans	ta	chambre	avec	Sigrid	!
J’ai	 grimacé	 malgré	 moi	 à	 ce	 commentaire.	 Même	 si	 ce	 n’était	 pas	 mes

affaires,	ce	que	Jamie	faisait	ou	ne	faisait	pas	avec	sa	fiancée	dans	des	chambres
d’hôtel	à	Miami.	Ou	ailleurs.

–	Je	composais.
–	Aaaah	!	Tu	appelles	ça	comme	ça,	toi	?
Ils	se	sont	fixés	droit	dans	 les	yeux	en	respirant	profondément,	prêts	à	une

nouvelle	empoignade.
J’ai	abandonné.	J’avais	essayé.	Qu’attendait	Windy	de	moi,	de	toute	façon	?
Connor	a	levé	une	main.
–	Écoutez	!	C’est	quoi	?
On	s’est	 tous	 figés,	dressant	 l’oreille.	La	pluie	 s’était	calmée,	mais	 le	vent

continuait	à	souffler.
–	Quoi	?



–	Ça	!	Ça	recommence	!
Je	 l’ai	 entendu	 cette	 fois.	 Un	 bruit	 étrange,	 sinistre,	 un	 bruissement	 à	 la

limite	 du	 battement.	 Les	 autres	 l’ont	 entendu	 aussi.	 D’ailleurs,	 je	 l’avais	 déjà
remarqué	 lorsque	 j’écrivais	ma	 lettre	 à	 Tammy	 et	 j’avais	 pensé	 que	 c’était	 le
souffle	du	vent	dans	la	glycine	ou	un	nid	d’oiseau	dans	la	corniche.	À	présent,
on	s’apercevait	que	le	bruit	venait	de	l’intérieur.	On	a	tourné	la	tête	en	direction
du	couloir	plongé	dans	le	noir.	Jamie	a	réagi	le	premier.

–	On	dirait	des	chauves-souris.
–	Il	ne	manquait	plus	que	ça,	a	ronchonné	Connor.
Angus,	lui,	souriait	avec	malice.
–	Ce	sont	peut-être	des	suceurs	de	sang…	attirés	par	vos	jolis	cous	blancs…
–	Arrête	ton	cinéma,	Angus	!
–	T’es	une	vraie	mauviette.	Tu	 te	prends	pour	un	gros	dur,	alors	que	 tu	ne

supportes	même	pas	la	pulpe	dans	ton	jus	d’orange.
J’ai	poussé	un	soupir,	me	levant	et	serrant	la	robe	de	chambre	autour	de	moi.

Pendant	qu’ils	se	disputaient,	je	suis	sortie	dans	le	couloir	pour	en	avoir	le	cœur
net.	 Je	 n’allais	 pas	 pouvoir	 dormir	 si	 je	 m’imaginais	 une	 armée	 de	 chauves-
souris	juste	à	côté	de	ma	chambre,	à	supposer	que	les	idoles	déchues	me	laissent
tranquille	à	un	moment	donné.

Le	bruissement	venait	d’un	coin	du	couloir	qui	s’enfonçait	à	l’arrière	de	la
maison,	en	face	de	ma	chambre.	À	pas	feutrés,	j’ai	marché	en	direction	du	bruit
et	 marqué	 une	 pause	 devant	 chaque	 porte	 fermée,	 l’oreille	 tendue.	 Devant	 la
troisième	porte,	 le	 bruit	 était	 si	 fort	 que	 j’ai	 sursauté.	C’était	 ça.	 Il	montait	 en
rafales,	 rappelant,	plutôt	que	des	chauves-souris,	un	millier	de	papillons	géants
enfermés	à	l’intérieur.

Y	avait-il	un	élevage	d’insectes	ici	?	Le	bruit	martelait	ma	tête	et	j’avais	du
mal	à	respirer.

Dans	mon	dos,	des	pas	ont	résonné,	suivis	d’une	toux	gênée.	Angus	et	Jamie
m’observaient.

–	On	est	juste	derrière	toi,	m’a	avertie	Angus.
Wouah	!	Merci.	Mon	héros.
Une	main	sur	la	poignée,	j’ai	senti	les	garçons	s’approcher.



–	Vas-y,	m’a	murmuré	Angus.	Ouvre.
Évidemment,	 vu	 qu’il	 était	 une	 pauvre	 rockstar	 bien	musclée	 et	moi…	un

vulgaire	 membre	 du	 personnel.	 Je	 lui	 ai	 jeté	 un	 regard	 noir.	 Mais	 après	 une
grande	inspiration,	j’ai	ouvert	la	porte	quand	même.
	

J’ai	d’abord	cru	à	une	hallucination.	La	pièce	semblait	vide,	mais	en	vie.	On
est	restés	sans	bouger,	à	fixer	les	murs	qui	donnaient	l’impression	d’onduler.	Le
vent	nous	a	giflés	au	visage,	puis	il	est	retombé.

La	 seule	 source	 lumineuse	provenait	 de	 l’ampoule	dans	 le	 couloir	 derrière
nous,	 et	 on	 avait	 du	mal	 à	 distinguer	 grand-chose.	 Tout	 ce	 que	 je	 devinais	 se
résumait	à	un	châlit	en	fer	et	des	meubles	foncés	poussés	 le	 long	des	cloisons.
Tout	 paraissait	 normal.	 Soudain,	 pourtant,	 le	 vent	 s’est	 à	 nouveau	 levé	 et	 j’ai
compris	d’où	venait	le	bruit.

De	papiers.
Des	centaines	de	 feuilles	 jaunes	étaient	collées	aux	murs,	 telles	des	dalles.

Chaque	fois	qu’une	bourrasque	s’engouffrait	par	un	des	trous	dans	les	carreaux,
elles	se	mettaient	à	battre	furieusement.

En	 regardant	 autour	 de	moi,	 j’ai	 constaté	 que	 Jamie	 avait	 disparu.	 J’en	 ai
déduit	qu’il	était	parti.	Angus	et	moi	sommes	restés	 l’un	près	de	 l’autre,	à	 rire
nerveusement.	 S’il	 avait	mis	 un	 bras	 autour	 de	moi	 pour	me	 rassurer,	 cela	 ne
m’aurait	pas	dérangée.	Au	 lieu	de	ça,	 il	 s’étreignait	 lui-même.	Pour	un	 rebelle
obsédé	 par	 les	 crânes	 et	 les	 assassinats,	 il	 se	 révélait	 un	 véritable	 froussard	 à
ceux	qui	apprenaient	à	le	connaître.

Une	 minute	 plus	 tard,	 Jamie	 est	 revenu,	 armé	 d’un	 smartphone.	 J’ai	 fixé
l’objet,	incrédule,	tandis	que	Jamie	éclatait	de	rire.

–	T’inquiète	!	Je	ne	vais	pas	m’en	servir	pour	donner	nos	coordonnées.	J’ai
juste	besoin	de	ça.

Il	 a	 allumé	 la	 lampe	de	poche	 intégrée	 et	 dirigé	 le	 faisceau	vers	 les	 pages
situées	près	de	la	fenêtre.	On	l’a	suivi	des	yeux	alors	qu’il	les	examinait.

–	Quoi	?	a	demandé	Angus.
–	Je	le	crois	pas,	a	chuchoté	Jamie	en	souriant	jusqu’aux	oreilles.	Quel	truc

de	dingue	!



–	De	quoi	tu	parles	?
–	Venez	voir.
On	s’est	approchés.	Les	lignes,	fines,	étaient	des	vers	de	poèmes.
–	 Je	 reconnais	 certains	 passages,	 ai-je	 annoncé,	 une	 main	 tendue	 pour

toucher	 les	 feuilles.	 Wordsworth.	 Eliot.	 Yeats.	 Wouah	 !	 Plein	 de	 poèmes	 de
Yeats.

Chaque	 page	 avait	 été	 soigneusement	 découpée	 d’une	 anthologie.	 La
chambre	aux	bruissements	était	tapissée	de	poèmes.

Jamie	a	souri	à	Angus.
–	Tu	dois	admettre	que	Windy	s’est	surpassé	sur	ce	coup-là.
Lentement,	Angus	a	approuvé	d’un	hochement	de	tête.
–	C’est	 bizarre,	même.	Depuis	 le	 temps	qu’il	 nous	promet	un	 truc	dans	 le

genre.
–	Il	ne	fait	jamais	rien	comme	tout	le	monde.	C’est	pour	ça	qu’il	nous	a	plu,

au	début,	tu	te	souviens	?
–	Il	nous	a	plu	parce	qu’il	nous	trouvait	des	concerts.	Et	qu’il	nous	a	évité	les

MJC.
–	C’est	quoi	?	ai-je	voulu	savoir.
–	 Maisons	 des	 Jeunes	 et	 de	 la	 Culture,	 a	 répondu	 Angus	 sur	 un	 ton

faussement	formel,	pour	rigoler.	On	manquait	toujours	de	se	faire	alpaguer	avec
nos	conneries.	Il	nous	a	promis	des	chambres	dans	des	motels	bon	marché	et	des
années	 à	 tourner	 si	 on	 travaillait	 dur,	 et	 ça	 nous	 a	 paru	mieux	 que	 de	 finir	 à
l’ombre.

–	Il	nous	a	aussi	promis	des	filles,	a	rappelé	Jamie	avec	un	sourire	malicieux
et	nostalgique.

–	Ouais.	Dommage	que	rien	de	tout	ça	ne	se	soit	produit.
–	Il	a	dit	qu’il	s’occuperait	de	nous,	a	repris	Jamie,	l’air	songeur	avant	de	se

tourner	 vers	moi,	 puis	Angus.	 Il	 essaie,	mec.	À	 sa	 façon	 à	 lui.	Donne-lui	 une
chance,	OK	?	Pour	un	temps,	seulement.	Si	elle	est	capable	de	supporter	ça,	toi
aussi.

Il	 parlait	 de	moi	 qui	 tremblais	 dans	ma	 robe	 de	 chambre,	 fixant	 les	murs
autour	de	moi.



Angus	a	acquiescé	de	la	tête,	à	contrecœur.
–	J’aurais	préféré	les	chauves-souris.
Mais	 oui,	 bien	 sûr,	 ai-je	 songé.	 Je	 commençais	 à	 vraiment	 bien	 cerner	 le

personnage	 d’Angus	 McLean.	 S’il	 se	 retrouvait	 nez	 à	 nez	 avec	 une	 chauve-
souris,	il	prendrait	ses	jambes	à	son	cou.

Seulement,	c’était	sa	manière	d’accepter.
Pour	l’instant,	ils	n’iraient	nulle	part.

1.	Backstab	signifie	«	poignarder	dans	le	dos	».
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Windy	est	parti	tôt,	sans	dire	au	revoir,	le	lendemain	matin.	Par	ma	fenêtre
ouverte,	j’ai	entendu	le	moteur	de	la	MGA	vrombir,	puis	s’engager	dans	l’allée.

–	Il	m’a	dit	qu’il	ne	reviendrait	pas	avant	un	petit	moment,	m’a	répété	Orli
en	 me	 préparant	 des	 pancakes,	 au	 petit	 déjeuner.	 Mais	 il	 peut	 prendre	 les
dispositions	pour	que	tu	partes	dès	que	tu	en	as	besoin.	Je	crois	qu’il	se	sent	un
peu	coupable	de	te	laisser	ici	avec	cette	brochette	de	mecs	et	leurs	humeurs.

–	Ça	ira.
–	Dans	le	cas	contraire…	n’oublie	pas	qu’il	y	a	un	fixe.	Viens	me	voir,	et	je

lui	passerai	un	coup	de	fil.
–	OK.
–	Promets-le-moi,	Nina.
–	Promis.	En	vérité,	j’aime	bien	cet	endroit.
En	 outre,	 elle	 ignorait	 que	 j’avais	 tenu	 une	 semaine	 seulement	 la	 dernière

fois	que	j’avais	 travaillé	pour	 le	groupe.	J’étais	déterminée	à	faire	mieux,	cette
fois.

Malgré	 le	 léger	 crachin,	 je	 suis	 sortie	promener	Twiggy.	 Je	 lui	 devais	une
bonne	balade	après	l’avoir	laissée	tomber	la	veille.	La	vieille	veste	en	tweed	sur
le	dos,	j’ai	suivi	la	chienne	dehors,	en	passant	par	une	porte	latérale,	dans	la	cour
pavée,	 jusqu’à	des	écuries	composées	de	six	box	à	chevaux.	Des	selles	en	cuir
vintage	qui	sentaient	le	moisi,	 le	vieux	et	l’humidité	pendaient	aux	murs,	à	des
crochets,	 tout	 en	 haut.	 Je	me	 suis	 représenté	 les	 chevaux,	 la	 fumée	 sortant	 de



leurs	naseaux	dans	l’air	froid	du	matin.	À	Croydon,	on	ne	voit	pas	beaucoup	de
chevaux,	sauf	ceux	de	la	garde	montée	en	cas	de	défilé	ou	d’une	parade	spéciale.
Ici,	en	revanche,	bien	que	je	n’aie	même	jamais	enfourché	un	poney,	j’ai	soudain
été	prise	d’une	brusque	envie	de	monter.

Twiggy	m’a	 tirée	 vers	 l’avant,	 au-delà	 de	 courts	 de	 tennis	 abandonnés,	 et
derrière	le	jardin,	en	contrebas	de	la	propriété,	à	flanc	du	coteau	menant	au	lac.
Au	bord	de	 l’eau,	 j’ai	aperçu	une	barque	attachée	à	un	poteau.	C’était	un	petit
bateau	 en	 bois	 dont	 la	 peinture	 verte	 et	 blanche	 s’écaillait	 et	 dont	 le	 nom,
Aurora,	 était	 peint	 en	 arabesques,	 sur	 le	 côté.	 J’ai	 espéré,	 un	 instant,	 pouvoir
rejoindre	 l’île	 au	 milieu	 grâce	 à	 lui.	 J’y	 avais	 repéré	 un	 bâtiment	 en	 pierre
dissimulé	au	milieu	des	arbres,	que	j’aurais	aimé	explorer.	Mais	comme	tout	le
reste,	 l’embarcation	était	pourrie	et	brisée.	Elle	flottait	encore,	mais	à	peine.	Je
ne	lui	faisais	pas	confiance	pour	me	transporter	plus	loin	qu’un	lancer	de	pierre.
	

Quand	 les	 garçons	 ont	 finalement	 émergé,	Declan	 est	 allé	 se	 baigner.	 Les
autres	 ont	 passé	 du	 temps	 avec	Orli	 dans	 la	 cuisine	 où	 elle	 leur	 a	 préparé	 des
pancakes	supplémentaires	et	raconté	ses	dernières	nouvelles.	Les	garçons	ne	se
sont	pas	adressé	la	parole,	en	revanche.	Le	fossé	qui	séparait	désormais	Angus	et
Jamie	était	encore	palpable	;	il	résonnait	tel	un	accord	faux	et	mettait	même	Orli
mal	à	l’aise.

J’ai	pris	congé	pour	partir	à	la	recherche	d’un	vêtement	chaud	à	porter	qui	ne
sentirait	 pas	 la	 naphtaline.	 Les	 garçons	 avaient	 une	 cargaison	 complète	 de
fringues	 de	 designer	 et	 moi,	 une	 garde-robe	 qui	 se	 résumait	 à	 une	 robe	 de
chambre	rongée	par	les	mites.

Au	grenier	:	déception	totale.	Je	n’ai	trouvé	que	des	meubles	au	rebut	et	des
boîtes	 de	 haricots	 et	 de	 cornflakes	 périmées.	 Néanmoins,	 un	 joli	 escalier	 en
colimaçon	en	fer	forgé	montait	depuis	l’une	des	pièces	pour	disparaître	dans	le
toit.	Je	l’ai	emprunté,	avec	l’impression	d’être	dans	Jack	et	le	haricot	magique.
Au	sommet,	je	me	suis	retrouvée	non	pas	dans	les	nuages	mais	dans	une	tourelle
dont	les	fenêtres	crasseuses	offraient,	au-delà	des	souches	de	cheminée,	une	vue
panoramique	 sur	 les	 champs	 et	 les	montagnes.	 Si	 les	 lieux	 avaient	 été	 à	moi,



j’aurais	peint	ici.	J’en	aurais	fait	la	parfaite	cachette.	En	attendant,	l’endroit	était
plein	de	tringles	à	vêtements.	Un	bon	début.

Les	 habits	 pendus	 étaient	 tous	 bien	 rangés	 et	 protégés	 par	 des	 housses	 en
plastique.	 Sous	 celles-ci,	 j’ai	 découvert	 des	 robes	 en	 soie	 et	 des	manteaux	 de
fourrure.	 J’avais	 sans	 aucun	 doute	 besoin	 de	 chaleur,	 mais	 c’était	 un	 peu
extrême.	Les	Otterbury	ne	faisaient	donc	rien,	à	part	jardiner	et	aller	à	des	bals	?
Tout	 à	 coup,	 j’ai	 repéré	 deux	 grands	 sacs-poubelle	 noirs	 sur	 lesquels	 étaient
inscrits	les	mots	«	À	DONNER	»	et	«	À	JETER	».

J’ai	ouvert	le	deuxième	pour	en	examiner	le	contenu	et	découvert	aussitôt	un
pull	 ample	 d’un	 turquoise	 vif,	 tricoté	 et	 rempli	 de	 nœuds.	 Je	 l’ai	 sorti	 pour
l’examiner	de	plus	près	et	 remarqué	un	 trou	de	 la	 taille	d’une	soucoupe,	sur	 le
devant.	 À	 part	 ça,	 il	 était	 tout	 à	 fait	 mettable,	 propre,	 avec	 un	 vague	 parfum
d’adoucissant.	Après	une	milliseconde	d’hésitation,	je	l’ai	enfilé.

Dans	 le	 sac,	 il	 y	 avait	d’autres	vêtements	paraissant	 tout	 aussi	utiles,	 ainsi
que	des	habits	de	soirée.	Rien	qui	date	d’aprés	1990,	et	leur	propriétaire	devait
faire	à	peu	près	trois	fois	ma	taille,	mais	tant	pis.

Le	 second	 sac	 était	 semblable,	 rempli	 de	 vêtements	 pour	 hommes,	 bien
repassés	et	pliés	:	chemises	amidonnées,	cardigans	avec	des	boutons	cousus	sur
des	bandes	de	cuir,	vestes	de	treillis	rapiécées.	J’ai	pensé	que	cela	ne	changerait
pas	la	face	du	monde	si	j’en	empruntais	quelques-uns	pour	les	remettre	ensuite.
Ce	n’était	pas	exactement	ce	que	j’aurais	choisi	lors	d’une	après-midi	shopping
avec	 Tammy,	 mais	 c’était	 beaucoup	 plus	 pratique	 qu’un	 caftan.	 Et	 personne,
hormis	Orli,	ne	remarquerait	ce	que	je	portais,	quoi	qu’il	en	soit.
	

Mes	tâches	officielles	n’étaient	pas	très	difficiles	:	contribuer	au	rangement
et	 au	 nettoyage	 de	 la	 maison,	 coordonner	 le	 lavage	 qui	 était	 effectué	 par	 des
services	spécialisés	dans	la	ville	la	plus	proche.	D’après	Orli,	 la	propriété	avait
une	très	vieille	gouvernante	sourde	censée	s’occuper	de	tout	ça,	mais	c’était	elle
qui	s’était	foulé	la	cheville	avant	que	Windy	ait	l’idée	de	faire	appel	à	moi	pour
la	remplacer.

J’avais	 donc	 hérité	 du	 rôle	 d’une	 veuve	 infirme	 âgée	 de	 soixante-dix-neuf
ans.	Merci,	Windy.



Heureusement,	ce	travail	me	laissait	tout	le	temps	de	faire	autre	chose.	J’ai
trouvé	des	pots	de	peinture	dans	l’un	des	ateliers	délabrés	de	la	cour	et	décidé	de
créer	 une	 peinture	murale	 sur	 le	mur	 nu	 de	 la	 chambre	 tapissée	 de	 soie.	 Cela
cacherait	 une	 partie	 des	 taches	 et	 me	 donnerait	 l’occasion	 de	 reproduire	 une
partie	de	l’excentricité	des	lieux	à	travers	mon	travail.

Je	 n’avais	 pas	 l’habitude	 de	 peindre	 les	 maisons	 des	 autres	 sans	 leur
permission,	 mais	 quelqu’un	 avait	 déjà	 décoré	 une	 chambre	 avec	 des	 spirales
psychédéliques	à	l’étage	et	il	y	avait	aussi	les	meubles	dépareillés	de	la	cuisine
ou	 encore	 le	 fauteuil	 peint,	 au	 salon.	 Cela	 devait	 être	 une	 tradition	 chez	 les
Otterbury.	En	outre,	je	cohabitais	avec	des	garçons	qui	jouaient	au	frisbee-pizza
dans	les	couloirs	des	hôtels	et	qui	changeaient	de	suite	en	pleine	nuit.	J’apprenais
à	enfreindre	les	règles.
	

J’avais	 arrêté	 de	m’inquiéter	 de	 l’opinion	 que	 les	 garçons	 avaient	 de	moi,
mais	depuis	mon	acte	de	bravoure	 face	aux	murs	aux	battements	de	papier,	 ils
me	 traitaient	 avec	 un	 certain	 respect.	 Comme	 je	 m’en	 étais	 doutée,	 je
commençais	 à	 bien	 les	 aimer.	 Cependant,	 alors	 que	 les	 jours	 s’écoulaient	 et
qu’une	 trêve	 précaire	 subsistait,	 je	 me	 demandais	 si	 Windy	 ne	 les	 avait	 pas
amenés	 ici	 trop	 tard.	Angus	 et	 Jamie	n’étaient	 pas	prêts	 à	 dissoudre	 le	 groupe
pour	l’instant,	mais	The	Point	ressemblait	à	Heatherwick	:	majestueux,	glamour
et	tombant	en	ruine.

Armé	 de	 sa	 guitare,	 Jamie	 trouvait	 des	 coins	 tranquilles,	 en	 retrait,	 pour
travailler	ses	idées	de	nouvelles	compos.	Une	fois,	il	est	venu	me	déranger	alors
que,	dans	la	chambre	aux	papiers,	je	tentais	de	lire	certains	poèmes.	À	une	autre
occasion,	il	a	trouvé	un	moyen	de	rejoindre	la	tour	au-dessus	de	la	porte	d’entrée
et	 s’est	 assis,	 jambes	pendues	dans	 le	vide,	par	 la	 fenêtre.	En	m’apercevant,	 il
s’est	mis	 à	 jouer	 «	Greensleeves	».	Henry	VIII	 en	T-shirt	 et	 jean.	Ça	m’a	 fait
rire,	en	dépit	de	la	figure	solitaire	qu’il	incarnait,	lui	le	garçon	esseulé,	contre	la
façade	d’une	maison	de	campagne	délabrée.

Pendant	ce	temps,	Angus	s’enfermait	dans	sa	chambre	avec	son	ordinateur,
deux	guitares	et	un	synthé	qu’il	avait	piqué	dans	la	salle	de	musique.	J’entendais
des	 riffs	 bizarres	 et,	 ici	 et	 là,	 des	 bribes	 de	mélodie,	 mais	 rien	 qui	 semble	 le



satisfaire	:	en	général,	s’ensuivaient	des	moments	de	silence	et	des	grognements
de	frustration.

Une	 semaine	 s’est	 écoulée,	 et	 le	 nombre	 de	 chansons	 qu’ils	 avaient
composées	 restait	 égal	 à	 zéro.	 Sans	 morceaux	 inédits	 sur	 lesquels	 travailler,
Connor	disputait	en	boucle	des	parties	de	billard	contre	 lui-même.	Declan,	que
les	autres	ignoraient,	passait	la	plupart	de	son	temps	dans	la	salle	de	musique	à
essayer	la	batterie,	les	claviers,	le	saxophone	et	tout	autre	instrument	sur	lequel	il
mettait	la	main,	y	compris	une	mandoline.	Il	était	de	toute	évidence	super-bon	–
	 génial	 même	 –	 sur	 tous,	 surtout	 la	 basse	 pour	 laquelle	 il	 avait	 un	 talent
particulier.	Ce	qui	semblait	énerver	encore	plus	Connor.
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C’est	 Twiggy	 qui	 a	 trouvé	 le	 sentier	 menant	 à	 l’île	 lors	 d’une	 de	 nos
balades	quotidiennes.	Une	minute,	elle	était	près	de	moi	et	celle	d’après,	elle	me
regardait	 depuis	 la	 rive	 opposée	 du	 lac.	 Aussitôt,	 elle	 a	 disparu	 entre	 les
buissons.	J’ai	longé	le	bord	de	l’eau	jusqu’à	un	bouquet	de	saules	pleureurs	dont
les	feuilles	tombaient	en	cascade,	telle	une	immense	chute	d’eau	verte.	Derrière
eux,	j’ai	découvert	un	pont	en	bois	branlant.	J’ai	couru	tout	du	long	et	vite,	j’ai
atteint	 les	 marches	 du	 bâtiment	 que	 j’avais	 repéré	 quelques	 jours	 auparavant,
presque	dissimulé	entièrement	par	la	végétation	luxuriante.

C’était	une	folie,	construite	en	pierres	grises	couvertes	de	mousse,	en	forme
de	temple	de	 l’Antiquité.	À	l’intérieur,	 je	discernai	des	accords	de	guitare.	J’ai
reconnu	un	morceau	sur	lequel	Jamie	avait	planché	pendant	la	tournée.	Quand	je
suis	entrée,	je	l’ai	découvert,	assis	par	terre,	dos	au	mur,	dans	un	vieux	T-shirt	et
un	jean	élimé,	sa	guitare	sur	les	genoux.	Twiggy,	installée	près	de	lui,	avait	l’air
très	fière	d’elle.

Il	a	levé	les	yeux	et	m’a	souri.
Le	 fameux	 sourire	 à	 la	 Mona	 Lisa.	 C’était	 déjà	 assez	 terrible	 en	 temps

normal,	 mais	 l’effet	 en	 était	 amplifié	 mille	 fois	 chaque	 fois	 qu’il	 tenait	 une
guitare	en	main.

–	J’espérais	que	tu	trouverais	cet	endroit,	a-t-il	dit.
–	Pourquoi	?	Tu	as	besoin	de	quelque	chose	?
–	Non.



Il	a	paru	surpris,	puis	 il	a	semblé	se	souvenir	que	presque	toutes	 les	autres
fois	où	il	m’avait	adressé	la	parole,	c’était	pour	me	donner	des	instructions.	Une
vague	expression	de	honte	est	apparue	sur	son	visage.

–	Je	ne	m’attends	pas	à	ce	que	tu	joues	les	chien-chiens	pour	nous	ici.	C’est
ridicule.

–	OK.
Un	silence	pesant	s’est	 installé,	pendant	 lequel	nous	nous	sommes	 tous	 les

deux	 rappelé	 que	 j’avais	 l’habitude	 de	me	mettre	 au	 garde-à-vous	 chaque	 fois
que	 sa	 copine	 me	 donnait	 des	 consignes	 sur	 la	 manière	 de	 laver	 ses	 sous-
vêtements.

–	Bref.	J’ai	pensé	que	tu	aimerais	voir	les	fenêtres.
–	Euh…	d’accord.
Il	a	posé	son	instrument	par	terre	pour	rejoindre	la	vitre	la	plus	proche.	Les

carreaux	étaient	 vieux,	 sales	 et	 rayés,	mais	 en	m’approchant,	 je	me	 suis	 rendu
compte	que	les	éraflures	étaient	en	réalité	des	noms	et	des	initiales,	gravés	dans
le	 verre.	 Des	 initiales	 de	 couples.	 Certaines	 étaient	 entourées	 de	 cœurs.	 La
bâtisse	avait	dû	servir	de	lieu	de	rendez-vous	aux	amoureux.

–	Ça	me	rappelle	un	de	tes	collages,	a	commenté	Jamie.	Celui	que	tu	as	fait	à
Vérone.

Je	n’en	croyais	pas	mes	oreilles.
–	Tu	t’en	souviens	?
–	Ouais.	T’as	pris	les	photos	à	la	maison	de	Juliette,	n’est-ce	pas	?
J’ai	confirmé	d’un	signe	de	tête.	Pendant	qu’ils	les	regardaient	dans	l’avion

vers	Gdynia,	Sigrid	n’avait	pas	arrêté	de	chuchoter	à	son	oreille	que	j’étais	une
voleuse	et	une	dragueuse.	Comment	avait-il	pu	se	concentrer	sur	les	collages	?

–	C’était	le	plus	réussi.	Même	si	j’aimais	bien	les	autres	aussi.	Il	y	en	avait
un	plein	d’étiquettes	de	produits,	des	shampooings	pour	la	plupart.	Et	Connor,	en
arrière-plan,	qui	s’observait	dans	le	miroir.	Un	classique.

J’ai	souri	au	souvenir.
–	Cela	ne	t’a	pas	dérangé	alors	?	Que	j’aie	fait	ces	photos	?
–	 Non.	 Tu	 n’as	 pas	 collé	 ton	 objectif	 dans	mon	 visage.	 Ni	 essayé	 de	me

surprendre	en	caleçon.



–	 Sigrid	 semblait	 croire	 que	 c’était	 mon	 intention,	 ai-je	 répondu	 en
soupirant.

–	Je	sais.	Dans	son	monde,	c’est	ce	que	font	les	gens.
–	Pas	moi.
Un	nouvel	ange	est	passé.	Puis	Jamie	s’est	mis	à	rigoler.
–	On	est	déjà	à	court	de	sujets	de	conversation	?
J’ai	répondu	d’un	simple	haussement	d’épaules.
–	Je	cherchais	une	question	pour	toi	dont	je	n’aie	pas	déjà	la	réponse.
Il	a	paru	étonné.
–	Tu	me	connais	si	bien	que	ça	?
–	Ta	page	Wikipédia	est	une	des	plus	longues	que	j’aie	consultée.	Il	y	a	des

sites	Internet	qui	parlent	de	ta	marque	de	céréales	préférée.
Il	a	poussé	un	grognement.
–	J’en	ai	assez	des	Wheetios.	J’en	ai	parlé	une	fois	lors	d’une	interview	et,

depuis,	 ils	 m’ont	 envoyé	 un	 million	 de	 boîtes.	 Je	 ne	 peux	 plus	 les	 voir	 en
peinture.	Ne	le	répète	à	personne,	sinon	on	est	bons	pour	un	nouveau	gros	titre	:
JAMIE	 MALDON	 DÉTESTE	 LES	 WHEETIOS.	 L’ENTREPRISE	 FAIT
FAILLITE.	Ou	alors,	je	me	ferai	attaquer	à	la	bombe	incendiaire.	Un	truc	dans	le
style.	Je	ne	peux	pas	ouvrir	la	bouche	sans…	Bref.	Ça	n’a	pas	d’importance.

–	Et	toi	?
–	Quoi,	moi	?
Il	a	réfléchi	à	sa	question.
–	Tes	céréales	préférées	?
–	Sérieusement	?
Il	a	souri	à	pleines	dents.
–	Tu	connais	les	miennes.
–	OK…	Bon,	je	crois	que	je	vais	devoir	ériger	un	mausolée	en	l’honneur	des

pancakes	 d’Orli	 pour	 ce	 qui	 est	 du	 petit	 déjeuner.	Elle	 les	 tartine	 de	 confiture
maison.	C’est	juste	trop…

J’ai	grimacé	de	plaisir	pour	tenter	d’expliquer	l’extase	que	j’éprouvais	à	les
savourer.

Il	a	éclaté	de	rire.



–	Continue.
–	Quoi	d’autre…	?	Je	viens	d’une	famille	nombreuse…
–	Ah	ouais	!	Je	le	savais.	Plein	de	frères	et	sœurs	et	cousins	qui	vivent	tous

au	sud	de	Londres,	a-t-il	terminé,	fier	de	lui,	en	imitant	l’accent	de	Croydon.
J’hallucinais.	Il	se	moquait	de	notre	accent.	J’imaginais	sa	fiancée	en	train	de

rire	de	moi	derrière	mon	dos…
Il	a	vu	l’air	furieux	que	j’arborais.
–	 Je	 suis	 désolé	 !	 Le	 tableau	 que	 Sisi	 en	 faisait	 était	 génial.	 Elle	 est	 fille

unique.	 Moi	 aussi,	 fils	 unique.	 Son	 père	 était	 marié	 à	 son	 boulot	 et	 sa	 mère
passait	 sa	 vie	 dans	 une	 salle	 de	 sports,	 toujours	 entre	 deux	maisons.	Elle	 était
livrée	à	elle-même,	la	plupart	du	temps.

Je	 me	 suis	 efforcée	 d’afficher	 une	 expression	 qui	 ressemblerait	 à	 de	 la
compassion	envers	Sigrid	Santorini.	Avant	qu’elle	perce	chez	Disney.	Et	qu’elle
sorte	avec	Jamie	Maldon.

Le	 simple	 fait	 de	 songer	 à	 elle	 semblait	 suffire	 à	me	mettre	 de	mauvaise
humeur.	 Je	ne	voulais	pas	gâcher	 le	moment,	car	 je	commençais	à	 l’apprécier,
mais	 en	 repensant	 à	ma	 famille,	 le	 souvenir	 le	plus	 fort	qui	m’est	 revenu	était
celui	d’Ariel	coupant	ses	cheveux	avant	mon	départ.

–	Tu	te	souviens	de	ma	sœur	?
Il	a	répondu	par	la	négative.
–	 Elle	 était	 avec	 moi	 le	 jour	 où	 on	 s’est	 rencontrés.	 Quand	 j’ai	 servi

d’extincteur.	Avant,	c’était	une	de	tes	plus	grandes	fans.
Il	a	penché	la	tête	de	côté.
–	Avant	?
–	Elle	 dormait	 la	 tête	 contre	 la	 tienne,	 sur	 son	 oreiller.	 Elle	 s’est	 teint	 les

cheveux	dans	ta	couleur	préférée.
–	Laquelle	?
–	Bleu.	Et	jaune.
Il	a	poussé	un	soupir.
–	Tu	vois	?	Je	n’ai	même	pas	de	couleur	préférée.	On	me	pose	sans	arrêt	la

question	 et	 je	 réponds	 simplement	 le	 premier	 truc	 qui	 me	 vient	 à	 l’esprit.	 Et
après…	tout	ça	est	repris	et	interprété.



–	Peu	importe.	Elle	a	coupé	ses	mèches	bleues,	quoi	qu’il	en	soit.
–	Pourquoi	?
–	À	cause	de	moi.	Je	lui	ai	dit	que	tu	n’étais	pas	le	garçon	qu’elle	imaginait

en	écoutant	tes	chansons	d’amour.	Que	tu	étais	une	rockstar.	Un	habitant	d’une
planète	à	part,	bien	à	toi.

Il	a	approuvé	d’un	hochement	de	tête.
–	 C’est	 vrai.	 C’est	 l’effet	 tournée.	 Mauvais	 pour	 l’âme.	 Ça	 propulse	 aux

sommets	les	plus	hauts	du	monde	à…
Il	n’a	pas	fini,	gêné,	ai-je	songé,	à	l’idée	de	la	personne	qu’il	était	devenu.
–	C’est	super-joli,	Ariel,	comme	prénom.	Je	suis	désolé	pour	ses	cheveux.
–	Moi	aussi.
Un	 bruit	 de	 grattement	 a	 retenti	 près	 de	 la	 porte.	 Twiggy	 avait	 envie	 de

ressortir	 pour	 reprendre	 la	 promenade.	 Je	 me	 suis	 jointe	 à	 elle	 et	 Jamie	 s’est
rassis	avec	sa	guitare.	Je	l’ai	laissé	là,	à	gratter	une	série	d’accords	mineurs	qui
flottaient	dans	l’air	froid	et	tranquille.
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D’après	 Wikipédia,	 Angus	 et	 Jamie	 avaient	 écrit	 Oyster	 ensemble,	 au
cours	 d’une	 phase	 frénétique	 de	 créativité,	 pendant	 leur	 première	 année	 de
tournée.	Quel	que	 soit	 le	motif	de	 leur	 éloignement	par	 la	 suite,	 ce	n’était	 pas
une	grande	maison	à	 la	campagne	qui	arrangerait	ça.	Pas	s’ils	continuaient	 sur
cette	voie-là.	Au	mieux,	le	cadre	leur	donnait	l’occasion	de	s’éviter	encore	plus.

Une	autre	 journée	s’est	écoulée,	et	puis	une	autre,	pendant	que	les	garçons
circulaient	 dans	 la	 maison	 et	 sur	 le	 terrain,	 semblables	 à	 des	 aimants	 qui	 se
repoussaient.	 J’étais	 habituée	 à	vivre	dans	une	 ambiance	 saturée	de	 rires	 et	 de
bruit,	de	petits	réclamant	constamment	mon	attention.	Ici,	on	n’entendait	que	les
portes	 claquer,	 les	 suites	 d’accords	 interrompues,	 les	 boules	 de	 billard
s’entrechoquer	et	Declan,	seul,	à	la	batterie,	dans	la	salle	de	musique.

Au	moins,	Orli,	Sam	et	moi	pouvions	profiter	d’un	peu	de	sociabilité	à	table,
pendant	les	repas.	L’homme	chargé	de	la	sécurité	était	peu	bavard,	mais	gentil.
Au	fond	de	ses	yeux	foncés,	on	lisait	une	profonde	intelligence.	Je	devinais	qu’il
ne	se	serait	pas	jeté	sur	moi	s’il	m’avait	découverte	en	train	d’enrouler	une	star
d’Hollywood	 dans	 une	 nappe.	 C’était	 la	 seule	 personne	 autorisée	 à	 quitter	 la
propriété	 pour	 conduire	 tous	 les	matins	 un	 break	 cabossé	 afin	 de	 rapporter	 du
village	voisin	 des	 produits	 de	 la	 ferme	pour	 la	 journée.	Quelles	 que	 soient	 les
provisions	qu’il	 trouvait,	Orli	cuisinait	un	délicieux	repas	qu’on	partageait	 tous
ensemble	à	la	table	de	la	cuisine.



Sam	avait	 réussi	 à	 faire	 fonctionner	une	 radio	 sur	 laquelle	on	captait	 deux
stations	:	Classique	FM	et	une	station	pirate	locale.	On	écoutait	donc	des	bribes
de	Mozart	 et	 Rachmaninov	 ou	 du	 dubstep,	 selon	 quel	 signal	 était	 le	meilleur.
Orli	 et	 Sam	 étaient	 en	 fait	 très	 fans	 de	 Dizzee	 Rascal.	 Et	 l’un	 de	 l’autre.	 Ils
s’étaient	rencontrés	auparavant	par	l’intermédiaire	du	groupe	et	échangeaient	de
longs	 regards	 langoureux	 par-dessus	 la	 table.	 Je	 devinais	 un	 passé	 rempli
d’anecdotes	 et	 de	 moments	 complices	 pendant	 les	 tournées	 et	 les	 séances
d’enregistrement.

Les	garçons	évitaient	la	cuisine	aux	heures	des	repas.	Ils	s’y	présentaient	à
n’importe	quel	autre	moment	de	 la	 journée	pour	 réclamer	 instantanément	de	 la
nourriture	et	disparaître	aussitôt	pour	aller	manger	seuls,	chacun	dans	leur	coin	–
	peu	importe	le	refuge	triste	qu’ils	s’étaient	trouvé	ce	jour-là.	Orli	n’approuvait
pas,	mais	ne	pipait	mot.

–	Je	suis	leur	chef,	pas	leur	mère,	a-t-elle	commenté	en	soupirant.	Mon	job,
c’est	de	leur	rendre	la	tâche	facile.

–	Quelle	tâche	?	Ils	ne	composent	même	pas,	ai-je	souligné.
–	Pas	encore,	a-t-elle	approuvé,	dubitative.	Pas	encore.

	
À	l’étage,	dans	la	grande	chambre	rien	qu’à	moi	dont	j’avais	toujours	rêvé,

ma	 famille	me	manquait	 parfois	 au	point	 que	 j’en	 avais	mal.	Assise	 sur	 le	 lit,
l’édredon	autour	de	moi,	je	lisais	ou	je	relisais	une	lettre	rédigée	en	vitesse	par
maman	pour	me	dire	que	«	tout	le	monde	allait	très	bien	»	tout	en	m’inquiétant
de	 toutes	 les	 choses	 dont	 elle	 ne	 parlait	 pas.	 Quelles	 nouvelles	 expressions
avaient	apprises	les	jumeaux	?	Que	dessinaient-ils	ces	jours-ci	?	Josh	se	glissait-
il	sous	ma	couette	le	soir,	comme	il	avait	l’habitude	de	le	faire	lorsque	je	rentrais
tard	à	la	maison,	lové	contre	mon	vieil	ourson	en	peluche	?	À	moins	que	Michael
n’ait	déjà	réquisitionné	ma	chambre	?	Sentait-elle	déjà	les	chaussures	de	sport	et
le	déo	pour	hommes	?

Et	Ariel	?	M’avait-elle	pardonné	?	Si	elle	voyait	la	réalité	dans	cette	maison
qui	s’écroulait,	cela	arrangerait-il	la	situation	ou	bien	l’empirerait	?
	



Dix	jours	après	notre	arrivée,	je	me	suis	réveillée	suite	à	un	cauchemar.	Je	ne
me	souvenais	pas	des	détails,	mais	mes	muscles	étaient	hypertendus,	comme	si
j’avais	 couru	 un	 sprint.	 Mon	 cœur	 battait	 la	 chamade.	 Je	 me	 suis	 redressée,
adossée	aux	oreillers,	et	j’ai	jeté	un	coup	d’œil	par	la	fente	des	rideaux,	alors	que
les	nuages	filaient	au	clair	de	lune,	comme	s’ils	étaient	effrayés	eux	aussi.

Un	autre	orage	se	préparait	et,	déjà,	la	pluie	battait	les	carreaux	avec	la	force
de	gravillons	projetés	contre	les	vitres.	Le	vent	sifflait	et	mugissait,	se	levait	et
retombait.	Sous	son	toit,	Heatherwick	Hall	produisait	un	concert	de	cliquetis	et
de	 grincements	 ;	 on	 aurait	 dit	 qu’une	 armée	 de	 zombies	 était	 entrée	 par
effraction	pour	s’emparer	de	 la	maison.	Je	devais	me	convaincre	que	 les	bruits
de	craquement	et	de	grondement	provenaient	de	la	tuyauterie	réveillée	par	l’air
froid.	Que	 les	 coups,	 identiques	 aux	 pas	martelés	 par	 une	 créature	 des	marais
remontant	 les	 marches,	 provenaient	 du	 vieux	 parquet.	 Et	 les	 grattements,	 des
branches	 se	 frottant	 aux	 corniches.	 Et	 non	 pas,	 probablement,	 d’une	 armée
d’insectes	dévorant	les	poutres	au	plafond	avant	de	parvenir	jusqu’à	moi.

Aucun	 moyen	 de	 me	 rendormir,	 toutefois.	 J’ai	 passé	 la	 vieille	 robe	 de
chambre	en	laine	autour	de	mes	épaules	et	enfilé	les	bottes	basses	en	caoutchouc
que	j’avais	adoptées	en	guise	de	chaussons.

Mais	qu’est-ce	que	je	fiche	ici	?
J’ai	marqué	 une	 pause	 dans	 le	 couloir.	 La	 chambre	 d’Angus	 était	 située	 à

quatre	portes	plus	loin,	mais	je	savais	qu’il	avait	ses	propres	peurs	à	gérer.	Il	n’y
aurait	rien	de	plus	pathétique	que	de	frapper	à	la	porte	de	Connor	ou	Jamie	pour
demander	qu’ils	me	tiennent	compagnie.	Ça	avait	dû	leur	arriver	des	milliers	de
fois	en	tournée.	Jamais	ils	ne	croiraient	que	«	me	tenir	compagnie	»	ne	signifiait
rien	 d’autre	 que	 ça.	 Declan	 continuait	 à	 m’apparaître	 comme	 un	 inconnu.	 Et
puis,	je	m’étais	habituée	aux	bruits,	maintenant,	de	toute	façon.	J’ai	décidé	que
je	pouvais	braver	le	reste	de	la	maison	seule.

En	bas,	aucun	signe	de	vie.	Des	lampes	ici	et	là	étaient	restées	allumées	–	ce
dont	j’étais	reconnaissante	–	mais	le	rez-de-chaussée	était	vide.	Les	bruits	étaient
moins	 terribles	 ici.	D’ailleurs,	on	pouvait	même	croire	que	personne	n’essayait
d’entrer	par	effraction	dans	la	maison	ou	de	la	dévorer	toute	crue.



Je	me	suis	aventurée	dans	le	labyrinthe	des	pièces,	ramassant	des	objets	au
passage	 pour	 les	 reposer	 aussitôt.	 L’un	 d’eux	 était	 un	 recueil	 de	 nouvelles
d’Edgar	 Allan	 Poe.	 De	 la	 fiction	 historique	 et	 sombre,	 autrement	 dit
d’épouvante.	 C’était	 parfaitement	 adapté	 à	 une	 nuit	 pareille,	 seulement	 je	 ne
parvenais	pas	à	me	concentrer	 sur	 les	mots	et	 j’ai	donc	abandonné	 le	 livre	 sur
une	table,	dans	la	bibliothèque.

Bientôt,	ai-je	songé,	Windy	devrait	mettre	un	terme	à	cette	expérience	;	elle
avait	 clairement	 échoué.	 Il	 devait	 y	 avoir	 un	 autre	 endroit	 où	 les	 garçons
pourraient	être	en	sécurité,	loin	des	paparazzis,	sans	devenir	dingues.	Tammy	me
manquait.	Ma	famille	me	manquait,	et	à	quoi	ça	servait,	tout	ça	?	On	ne	pouvait
forcer	qui	que	ce	soit	à	composer	un	album.	Même	en	échange	de	millions,	on	ne
pouvait	extorquer	de	la	musique.	Si	cette	expérience	avait	prouvé	quelque	chose,
c’était	ça.

Agitée,	 j’ai	 rejoint	 la	 salle	 à	manger	 où	 je	 suis	 passée	 devant	 les	 têtes	 de
cerfs	 accrochées	 aux	 murs.	 Éclairée	 seulement	 par	 la	 lune	 que	 voilaient	 les
nuages,	la	pièce	avait	un	air	étrange	qui	lui	convenait	à	merveille	tandis	que	le
vent,	dehors,	mugissait	et	sifflait	entre	les	branches.

Ensuite,	je	suis	allée	au	salon	pour	voir	s’il	restait	des	braises	incandescentes
dans	 la	 cheminée.	 Le	 feu	 était	 éteint,	mais	 j’ai	 remarqué	 la	 boîte	 en	 bois	 qui
contenait	 la	 vieille	 platine	 que	 Windy	 avait	 laissée	 pour	 les	 garçons.	 À
l’intérieur,	 la	collection	de	vinyles,	dans	leurs	pochettes	d’origine,	dont	 il	avait
parlé.	 Jamie	 avait	 pratiquement	 explosé	 quand	 Windy	 les	 avait	 mentionnés.
Qu’est-ce	qui	avait	bien	pu	le	rendre	si	furieux	?

Négligemment,	 j’ai	 examiné	 la	 sélection	 de	 disques.	 Des	 noms	 écrits	 en
lettres	 psychédéliques	 recouvraient	 des	 photos	 mal	 éclairées	 d’hommes	 aux
cheveux	longs.	Il	y	avait	aussi	des	portraits	très	sexistes	de	femmes	à	moitié	nues
et	beaucoup	trop	maquillées.	Certaines	pochettes	se	résumaient	à	des	symboles
sur	fond	noir.	D’autres	étaient	tordues	ou	déchirées.	Au	global,	aucun	album	que
j’aurais	personnellement	choisi.

Ensuite,	 j’ai	 soulevé	 le	 couvercle	 transparent	 pour	 examiner	 le	 tourne-
disque.	Mon	père	en	avait	réparé	un	semblable,	une	fois.	Je	me	souvenais	de	son
enthousiasme	lorsqu’il	avait	réussi	à	le	faire	fonctionner,	la	lueur	de	satisfaction



sur	son	visage	lorsque	le	dernier	câble	avait	été	raccordé	et	qu’il	avait	passé	son
premier	disque.	Il	m’avait	montré	comment	régler	 la	position	45	tours	pour	 les
petits	singles	et	33	pour	les	albums	complets.	Il	m’avait	raconté	qu’autrefois,	il	y
avait	même	 des	 78	 tours,	 pour	 les	 disques	 super-vieux,	mais	 que	 personne	 ne
s’en	servait	plus	de	nos	jours.

Le	 souvenir	 de	 mon	 père	 toujours	 en	 tête,	 j’ai	 allumé	 le	 tourne-disque,
vérifié	qu’il	était	réglé	sur	«	33	tours	»	et	pris	le	premier	album	qui	venait	pour
le	 mettre	 en	 position.	 Je	 ne	 m’intéressais	 pas	 plus	 que	 ça	 aux	 disques,	 mais
trouvais	 l’objet	 rétro	 très	beau	et	 très	bien	conçu.	Quand	 j’ai	 soulevé	 le	 saphir
pour	le	mettre	au	bord	du	disque,	le	plateau	s’est	mis	à	tourner	automatiquement.
J’ai	placé	le	saphir	au	bon	endroit	et	attendu.

Un	 grésillement.	Une	 sorte	 de	 chuintement.	Un	 clic.	Un	 instant	 plus	 tard,
l’air	autour	de	moi	s’est	mis	à	vibrer	au	son	d’instruments	indiens.	Tout	compte
fait,	 la	 musique	 me	 plaisait.	 J’ai	 haussé	 le	 volume.	 Le	 son	 des	 vinyles	 est
différent	 :	 les	 crépitements	 rendent	 l’enregistrement	 plus	 vivant,	 comme	 si	 on
était	dans	 la	même	pièce	que	 les	musiciens.	Et	cette	musique	me	rappelait	une
rivière,	miroitante	 et	mystérieuse.	 Le	 rythme	 d’un	 battement	 de	 tambour	 s’est
alors	élevé,	puis	le	chant	d’un	sitar.

J’ai	jeté	un	coup	d’œil	à	la	pochette,	un	collage	de	visages	de	personnalités
avec	 les	 Beatles	 en	 manteaux	 de	 satin	 luisants,	 au	 premier	 plan.	 J’avais	 pris
l’album	Sgt.	Pepper’s	Lonely	Hearts	Club	Band	et	cette	chanson	était	«	Within
You	Without	You	»	de	George	Harrison.	Papa	avait	le	33	tours	à	la	maison	:	il
l’avait	hérité	d’un	de	ses	oncles.	Il	disait	toujours	que	c’était	l’un	des	disques	les
plus	emblématiques	de	tous	les	temps,	celui	qu’il	sauverait	du	feu	s’il	ne	devait
en	garder	qu’un.

Maintenant	 que	 j’y	 regardais	 de	 plus	 près,	 je	 reconnaissais	 d’autres
chanteurs	et	groupes	dans	la	collection	;	celle-ci	comprenait	du	rock	et	de	la	pop,
du	 blues	 et	 du	 jazz.	 J’ai	 sorti	 de	 leurs	 pochettes	 ceux	 dont	 j’aimais	 le	 look
pendant	que	le	sitar	de	George	Harrison	continuait	à	emplir	la	pièce.

Le	morceau	achevé,	j’ai	changé	complètement	de	style	au	profit	de	la	basse
obstinée	 du	 «	 Rapture	 »	 de	 Blondie	 et	 je	 me	 suis	 pavanée	 dans	 le	 salon	 en
imitant	–	mal	–	Debbie	Harry	faisant	semblant	d’être	cool.	Le	sublime	solo	de



guitare	déformé	de	Jimi	Hendrix	exigeait	un	mélange	de	ballet	et	de	pogo	pour
lui	rendre	complètement	justice,	selon	moi.

Dehors,	 le	 vent	 continuait	 à	 mugir,	 mais	 je	 le	 remarquais	 à	 peine.	 J’ai
enchaîné	les	chansons,	la	suivante	en	décalage	total	avec	la	précédente.	Parfois,
je	 les	choisissais	délibérément	et,	pour	d’autres,	 je	 laissais	 le	 saphir	 tomber	au
hasard.	 Il	glissait	dans	 les	sillons	du	disque	 tandis	que	 je	dansais	et	virevoltais
dans	la	pièce	en	fonction	de	mon	inspiration	:	secouant	violemment	les	cheveux
au	 son	 des	 Rolling	 Stones,	 me	 dandinant	 à	 celui	 de	 The	 Cure.	 Pour	 David
Bowie,	 j’ai	 inventé	 de	 nouveaux	 mouvements	 qui	 incorporaient	 une	 sorte	 de
crawl	sur	le	canapé	orné	de	l’Union	Jack,	entre	yoga	et	jazz.	Heureusement	que
personne	ne	me	voyait.

Je	changeais	de	morceau	sans	cesse,	admirant	mes	talents	de	DJ,	jusqu’à	ce
que	je	décide	que	l’orage	n’avait	plus	d’importance	et	qu’il	était	peut-être	temps
que	je	remonte	dans	ma	chambre.

Encore	un	dernier	morceau.	Allez,	deux.	Quelque	chose	que	 je	ne	connais
pas.	 OK,	 celui-là.	 Sur	 la	 pochette,	 une	 photographie	 représentait,	 au	 premier
plan,	 une	 enfilade	 de	 maisons	 hautes	 et	 étroites	 qui	 rappelaient	 de	 vieux
immeubles	new-yorkais.	Ni	nom	de	groupe	ni	titre	d’album.	Le	disque	s’ouvrait
tel	un	livre	et	je	me	suis	rendu	compte	que	c’était	un	double	album.	J’ai	sorti	la
première	galette	pour	la	poser	sur	le	tourne-disque	et	j’ai	mis	le	dernier	morceau,
le	plus	long	à	en	juger	par	l’espace	qu’il	prenait,	comparé	aux	autres	pistes.	En
plaçant	le	saphir,	j’ai	déjà	regretté	ma	décision	:	les	longs	morceaux	à	la	fin	sont
souvent	mauvais.

Néanmoins,	dès	le	début	de	la	chanson,	j’ai	vaguement	reconnu	le	riff.	Des
accords	 de	 guitare	 plaqués	 :	 Da-da-da,	 Da-da-da,	 Da-da-da,	 Da-da-da,	 qui
montaient	 dans	 un	 crescendo	 graduel	 le	 long	 de	 la	 gamme.	 Le	 rythme	 de	 la
guitare	sur	fond	de	batterie	était	compliqué,	et	je	ne	suivais	pas	tout.	À	l’instar
du	titre	des	Beatles,	je	décelais	une	influence	orientale,	mais	ne	parvenais	pas	à
remettre	 celle-là.	 C’était	 magnifique	 et	 mystérieux	 :	 le	 genre	 de	 hard	 rock
exagéré	 que	 je	 couperais	 instantanément	 si	 je	 l’entendais	 à	 la	 radio.	Mais	 ici,
dans	 cette	pièce	obscure,	 alors	que	 le	vent	 s’engouffrait	 dans	 les	branches	des
arbres	et	que	la	lumière	d’une	des	lampes	vacillait,	je	me	suis	laissé	entraîner.	Le



saphir	a	continué	sur	sa	lancée	tandis	que	je	m’asseyais	dans	le	fauteuil	le	plus
proche	pour	écouter.

J’avais	 ressenti	 la	 même	 chose	 quand	 Jamie	 avait	 demandé	 à	 la	 foule	 de
chanter	à	New	York.	J’aimais	les	autres	morceaux,	mais	celui-là,	j’en	saisissais
l’essence.	 Je	 ne	 savais	 pas	 pourquoi	 exactement.	 J’ai	 frissonné.	 Cela	 avait	 un
rapport	avec	le	riff	indéfectible	de	la	guitare	et	les	paroles,	au	sujet	d’étoiles	et
de	ruisseaux	dans	le	désert…	La	musique	me	transportait,	mais	pour	une	fois,	je
n’avais	pas	envie	de	danser	:	je	voulais	simplement	être.

À	 la	 fin,	 j’ai	 remis	 le	 morceau.	 C’était	 une	 chanson	 nostalgique	 sur	 des
aventures	 dans	 des	 contrées	 lointaines	 et	 des	 découvertes	 mystiques.	 La	 voix
plaintive	 était	 étrangement	 romantique,	 dépourvue	 de	 peur.	 J’ai	 pensé	 à	 tante
Cassie.	J’aurais	voulu	être	comme	ça,	mais	sans	jamais	y	parvenir.	Après	avoir
écouté	le	morceau	une	troisième	fois,	on	n’aurait	même	plus	dit	de	la	musique,
mais	un	désir,	au	fond	de	moi,	qui	tourbillonnait	dans	la	pièce.
	

Un	bruit	 a	 retenti	 dans	 le	 couloir.	En	 levant	 les	yeux,	 j’ai	 reconnu	Angus,
debout,	immobile,	au	bas	de	l’escalier,	les	yeux	rivés	sur	moi.	Je	me	suis	aperçue
que	mes	joues	étaient	baignées	de	larmes.	Alors	que	la	chanson	touchait	à	sa	fin,
le	 saphir	 est	 revenu	 en	 position	 initiale	 tandis	 que	 je	 m’empressais	 d’essuyer
mon	visage	avec	la	manche	de	ma	robe	de	chambre.

–	Désolée.	Je	t’ai	réveillé	?	ai-je	marmonné
Ma	voix	tremblait.	J’étais	vraiment	perdue.	Dans	un	désert,	quelque	part,	à

errer…	 J’ai	 dû	 passer	 pour	 une	 idiote,	 mais	 à	 cet	 instant,	 ça	m’était	 égal.	 Le
désert	semblait	plus	réel	que	ce	salon.	Mon	esprit	chancelait,	lui	aussi.

Angus	est	entré	dans	la	pièce.
–	Ouais.	Tu	as	une	idée	de	l’heure	qu’il	est	?
J’ai	ri.	L’enfant	rebelle	du	rock	parlait	comme	mon	père.
–	Pas	vraiment.
–	Quatre	heures	moins	le	quart.	Qu’est-ce	que	tu	fabriques	en	bas	?
–	Je	n’arrivais	pas	à	dormir.
–	Je	connais.	Ça	ne	va	pas	?
J’ai	reniflé	et	essuyé	mon	nez	dans	la	deuxième	manche.



–	Si,	si.	Pourquoi	?
–	Tu	as	l’air…	bouleversée.
–	Oh.	Oui.	C’est	cette	musique…
Il	s’est	approché	du	tourne-disque	et	a	pris	la	pochette	de	l’album.
–	T’es	fan	de	Led	Zep,	alors	?
–	Pardon	?
–	Tu	aimes	Led	Zeppelin.	Je	n’aurais	jamais	cru.
–	Oh.	C’était	eux	?	Je	ne	savais	pas.
Il	a	paru	surpris.
–	 Tu	 écoutais	 «	Kashmir	 »,	 en	 pleurs,	 et	 tu	 ne	 savais	 pas	 que	 c’était	 Led

Zeppelin	?
Merci	 de	 me	 rappeler	 mes	 larmes,	 Angus	 !	 Mais	 oui,	 en	 effet.	 J’ai

simplement	haussé	les	épaules.
–	T’es	space,	tu	sais	?
Il	a	éclaté	de	rire.
–	Génial.	Merci	beaucoup.
Je	lui	ai	décoché	un	regard	noir	avant	de	me	lever	pour	partir.
–	Attends	!	Je	suis	désolé.	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire.	C’est	juste…

Jamie	et	moi,	c’est	ce	qui	nous	a	rapprochés	à	l’âge	de	douze	ans	:	notre	passion
pour	Led	Zeppelin.	Personne	de	notre	âge	ne	captait	 leur	musique.	On	essayait
d’imiter	Jimmy	Page…

Il	continuait	à	regarder	la	pochette,	un	sourire	aux	lèvres.
–	Alors,	c’est	pour	ça	que	Windy	a	apporté	ces	disques	ici	?
Angus	a	confirmé.
–	Et	pourquoi	 Jamie	a	 réagi	 comme	un	con.	 Il	 n’a	 aucune	envie	qu’on	 lui

demande	de	retomber	en	enfance.	Moi,	j’avais	oublié,	jusqu’à	maintenant…
Un	ange	est	passé.
–	Oublié	quoi	?
–	L’effet	que	ça	fait.	La	première	fois.	Cette	envie	de	rentrer	à	l’intérieur	du

disque	pour	s’en	imprégner	totalement.
Il	a	souri.	Sans	le	moindre	soupçon	d’ironie,	pour	changer.



–	 Je	 ferais	mieux	 d’aller	me	 coucher.	 Il	 est	 tard.	 J’étais	 fatiguée	 de	 toute
manière.

Je	ne	savais	pas	trop	si	j’avais	envie	de	rester	ou	non,	mais	j’étais	quasiment
persuadée	d’avoir	un	visage	tout	rouge	et	couvert	de	taches	après	avoir	pleuré.	Je
n’étais	ni	habillée	pour	ni	disposée	à	de	grandes	conversations.	Pas	avec	Angus.
Pas	maintenant.	En	plus,	 il	 avait	 dû	me	voir	 danser.	Et	 personne	n’était	 censé
être	témoin	d’une	telle	scène.

–	Jamie	a	réagi	de	la	même	façon,	tu	sais.
–	De	quoi	tu	parles	?
–	 Quand	 il	 a	 écouté	 «	 Kashmir	 ».	 Il	 a	 pleuré.	 Il	 est	 devenu	 tout	 rouge,

comme	toi.	Bonne	nuit,	Rougeaude.
Il	m’a	tourné	le	dos	pour	se	concentrer	à	nouveau	sur	la	pochette	de	l’album,

riant	dans	sa	barbe.
–	Bonne	nuit.
Rassemblant	 le	 peu	 de	 dignité	 qui	 me	 restait,	 j’ai	 remonté	 les	 marches

brisées	pour	rejoindre	mon	lit.	Au	salon,	Angus	a	remis	le	33	tours,	et	la	musique
m’a	suivie	pour	s’enrouler	à	nouveau	autour	de	moi.
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Je	me	 suis	 réveillée	 tard.	Le	ciel	 était	 toujours	gris	 et	 le	vent,	 comme	 les
gouttes	de	pluie,	battait	 les	carreaux.	La	météo	ne	devait	pas	être	 la	même	sur
l’île	Moustique.

Les	 morceaux	 de	 rock	 et	 de	 pop	 résonnant	 encore	 dans	 ma	 tête,	 je	 suis
retournée	dans	 la	 chambre,	 au	 sommet	 de	 la	 tourelle,	 et	 j’ai	 fouillé	 à	 nouveau
dans	 les	 sacs	de	vêtements	à	 la	 recherche	d’un	 truc	à	porter	pour	combattre	 le
froid.	J’ai	 trouvé	un	pantalon	à	poches	et	un	pull-over	trop	grand	pour	moi,	au
motif	de	tête	de	renne.	Ensuite,	j’ai	dansé	mentalement	jusqu’en	bas,	au	son	de
«	Rapture	».

Dans	 la	 cuisine,	 Orli	 chantait	 en	 préparant	 une	 riche	 pâte	 à	 gâteau	 au
chocolat	 et	 zeste	 d’orange	 dont	 les	 effluves	 embaumaient	 la	 pièce.	 Du	 blues
envahissait	le	couloir	de	la	cuisine,	depuis	la	partie	principale	de	la	maison.	J’en
ai	 déduit	 que	quelqu’un	d’autre	 avait	 décidé	de	 se	 servir	 du	 tourne-disque.	Le
morceau	s’est	brusquement	terminé.	Puis	il	a	recommencé,	entre	deux	éclats	de
rire.	Une	fois	dans	le	couloir,	je	me	suis	rendu	compte	que	la	musique	était	live.
Dans	 la	 salle	 de	musique,	Angus	 était	 perché	 sur	 un	 tabouret,	 la	 sangle	 de	 sa
guitare	sur	l’épaule,	Declan	était	assis	à	la	batterie.

Je	les	ai	observés	depuis	l’embrasure	de	porte.	Declan	m’a	souri	et	Angus	a
levé	les	yeux	de	sa	pédale	de	guitare	qu’il	était	en	train	de	régler.

–	Salut,	Nina.	Va-t’en,	 tu	veux	?	a-t-il	dit	avec	décontraction.	Ces	trucs	ne
sont	pas	audibles.



Il	fronçait	les	sourcils,	mais	son	ton	était	amical.
Je	suis	partie,	mais	suis	revenue	dix	minutes	plus	tard	pour	les	écouter.
Angus	m’a	à	nouveau	fixée	droit	dans	les	yeux.
–	Du	balai	!	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	?
–	OK…	Mais…	ça	sonne	bien.
–	N’importe	quoi.	Je	suis	rouillé.	Declan	a	passé	un	pacte	avec	Satan	:	il	ne

rate	jamais	un	battement	de	tempo.	Moi,	par	contre,	c’est	la	cata.
–	Si	tu	le	dis,	ai-je	répondu	avec	un	haussement	d’épaules.
Il	 a	 joué	quelques	 accords	 alors	que	 je	pivotais	pour	partir.	 Je	n’ai	 pas	pu

m’empêcher	 de	m’interrompre	 encore	 dans	 le	 couloir.	 Il	 pouvait	 dire	 ce	 qu’il
voulait,	je	trouvais	la	musique	géniale.

–	À	propos,	des	sandwichs	ne	seraient	pas	de	refus.
J’ai	poussé	un	grognement.
–	Demandé	comme	ça,	tu	ne	risques	pas	d’en	avoir.
Il	a	papillonné	des	cils.
–	S’iiiiil	te	plaît.
J’ai	promis	de	demander	à	Orli	ce	qu’elle	pouvait	faire	pour	eux.

	
Pendant	 qu’ils	 jouaient,	 j’ai	 emmené	 Twiggy	 faire	 une	 longue	 promenade

sous	 la	 pluie.	 De	 retour	 dans	 la	maison,	 juchée	 sur	 une	 échelle	 dans	 le	 salon
tapissé	de	soie,	je	travaillais	sur	le	ciel	de	ma	peinture	murale	quand	Orli	a	passé
sa	tête	par	l’entrebâillement	de	la	porte.

–	Le	facteur	est	passé.	Il	y	a	un	colis	pour	toi.	Il	est	vraiment	désolé,	mais	il
a	été	livré	à	une	mauvaise	adresse	et	ça	fait	une	semaine	qu’il	est	au	centre	de	tri.

J’ai	 emporté	 le	 paquet	 dans	 ma	 chambre,	 intriguée	 par	 sa	 taille	 et	 son
manque	 de	 rigidité.	 À	 l’intérieur,	 des	 vêtements	 :	 pas	 la	 sélection	 que	 j’avais
réclamé	qu’on	m’envoie	de	 la	maison,	par	 l’intermédiaire	de	Windy,	mais	des
pièces	originales	de	créateur,	accompagnées	d’un	mot.
	

Mes	excuses	de	vous	avoir	 entraînée	dans	 tout	 ça.
Je	suis	certain	que	vous	serez	à	la	hauteur	du	défi.	En



attendant,	 j’espère	 que	 le	 contenu	 de	 ce	 colis
contribuera	 en	 partie	 à	 rendre	 votre	 séjour	 à
Heatherwick	Hall	plus	supportable.

Bien	à	vous,
Windy

	
Chaque	vêtement	était	enveloppé	dans	plusieurs	couches	de	papier	de	soie.

Un	à	un,	je	les	ai	déballés	et	dépliés	pour	les	étaler	soigneusement	sur	mon	lit.
Cela	me	rappelait	les	moments	où	je	défaisais	les	valises	de	Sigrid	;	je	retrouvais
d’ailleurs	certaines	marques	:	Isabel	Marant,	Miu	Miu,	Chloé…	Des	shorts	et	des
mini-tops,	un	petit	cardigan	et	une	veste,	deux	robes	très	courtes…

C’était	le	hic	:	tous	les	vêtements	étaient	riquiqui,	Windy	n’ayant	choisi	que
la	 taille	 Barbie.	 Sigrid	 aurait	 probablement	 nagé	 dedans,	 mais	 bon,
personnellement,	je	ne	vivais	pas	sous	une	tente	de	la	paix	en	me	sustentant	de
thé	 vert	 et	 d’amandes.	 C’était	 très	 gentil	 de	 sa	 part	 de	 penser	 que	 ces	 trucs
m’iraient,	mais	cela	ne	risquait	pas	d’arriver.	Jamais.	J’avais	arrêté	de	porter	des
vêtements	de	cette	taille	aux	alentours	de	onze	ans.

J’ai	donc	accroché	 les	habits	un	peu	partout	dans	ma	chambre	en	guise	de
décoration.	 Et	 pour	 ce	 qui	 était	 de	 l’aspect	 pratique,	 autrement	 dit	 d’enfiler
quelque	chose	sur	moi,	j’en	resterais	aux	sacs-poubelle.
	

Alors	que	 je	 retournais	 en	bas	pour	voir	 comment	 se	passait	 la	 séance	des
garçons,	je	suis	tombée	sur	Jamie,	sur	le	palier.	Il	avait	l’air	fatigué.

–	Hé	!	Je	suis	content	de	te	voir.	Je	voulais	m’excuser	pour	le	comportement
d’Angus,	hier	soir.

–	Angus	?
–	 Il	a	dû	 te	 tenir	éveillée	pendant	une	éternité.	 Je	 l’ai	entendu	écouter	Led

Zeppelin	jusqu’à	pas	d’heure.	Personne	n’a	pu	dormir	à	cause	de	lui.	Ce	mec	ne
réfléchit	pas.

J’ai	plaqué	une	main	sur	ma	bouche.
–	Oh	non	!	Je	suis	désolée.	C’était	moi.



–	Toi	?
–	Oui.
–	Qui	écoutait	«	Kashmir	»	?
J’ai	confirmé	de	la	tête.
–	Je	ne	me	rendais	pas	compte	que	c’était	aussi	fort.
Jamie	n’a	pas	paru	furieux.	Juste	un	peu	perdu.
–	Tu	aimes	«	Kashmir	»	?
J’ai	croisé	le	regard	de	Jamie	et	rougi.
–	 Maintenant,	 oui.	 Je	 n’aurais	 pas	 cru,	 mais	 sa	 voix…	 J’avais…	 j’avais

l’impression	qu’il	chantait	à	l’intérieur	de	mon	crâne.
Il	m’a	fixée	avec	curiosité.
–	Ouais.	Je	peux	comprendre.
–	Angus	m’a	raconté	que	c’était	une	des	premières	chansons	que	vous	avez

écoutées	ensemble.
Jamie	a	soudain	paru	nostalgique.
–	C’est	vrai.	Donc,	il	était	en	bas	?	Avec	toi	?
Je	m’apprêtais	 à	 lui	 fournir	 des	 explications,	mais	 un	 reflet	 dans	 ses	 yeux

m’en	a	dissuadée.	On	aurait	presque	dit…	de	la	 jalousie.	L’idée	était	 tellement
saugrenue	 que	 je	 n’ai	 pu	m’empêcher	 de	 rire.	Angus	 et	moi	 ?	 Trop	 drôle.	 Sa
dernière	petite	amie	était	danseuse	pour	le	ballet	de	San	Francisco.	Celle	d’avant,
une	princesse.

–	 Effectivement,	 ai-je	 affirmé,	 le	 menton	 levé.	 On	 écoutait	 ça	 ensemble.
C’était	super-beau.

Jamie	m’a	fixée	de	plus	belle,	mon	pantalon	à	poches,	mon	pull	à	motif	de
renne,	mes	cheveux	encore	mouillés	par	la	pluie.

–	 Ah.	 C’est	 vrai	 que	 c’est	 un	 super-beau	 morceau.	 Les	 filles	 n’aiment
généralement	pas	ce	genre	de	truc.

Voilà	donc	ce	que	ne	pas	être	une	fille-fille	signifiait.
Plutôt	cool,	en	réalité.

	
Le	 soir,	 Orli	 a	 préparé	 un	 tajine	 marocain	 pour	 le	 dîner.	 Les	 garçons

adoraient	ça	avant,	a-t-elle	expliqué,	alors	que	les	senteurs	d’abricot	et	d’épices



envahissaient	la	maison.	Cette	fois,	au	moment	où	l’on	s’attablait	pour	manger,
Angus	et	Declan	sont	arrivés	ensemble,	le	plus	naturellement	du	monde,	comme
s’ils	 partageaient	 toujours	 leur	 repas	 avec	 nous.	 Sans	 dire	 un	 mot,	 Orli	 s’est
dépêchée	de	mettre	deux	couverts	supplémentaires.	On	a	allumé	des	bougies	et
fait	circuler	les	plats,	tandis	que	les	conversations	autour	de	la	table	devenaient
de	plus	en	plus	bruyantes,	ponctuées	par	 le	 tintement	des	verres	 et	 le	 cliquetis
des	fourchettes	et	des	couteaux.

Orli	 a	 commenté	 les	morceaux	qu’ils	 avaient	 joués,	 précisant	 ceux	qu’elle
avait	aimés	et	ceux	qu’elle	avait	entendu	Angus	jouer	bien	mieux,	dans	le	passé.

–	Tu	reconnais	le	jeu	d’Angus	?	a	soulevé	Declan,	étonné.
Orli	a	rigolé.
–	Bien	sûr	!	Je	suis	une	experte.	J’ai	cuisiné	pour	tout	le	monde	à	l’époque

de	 l’enregistrement	 d’Osyter.	 Je	 les	 ai	 vus	 se	 produire	 au	 Viper	 Lounge	 et
ailleurs.	Tu	te	rappelles,	Angus,	quand	Dave	Grohl	vous	a	rendu	visite	?

Angus	a	confirmé	avec	révérence.
–	Vous	 avez	 joué	 des	 heures	 et	 des	 heures.	Oh	 !	 Et	 le	 jour	 où	 vous	 avez

rencontré	David	Bowie…
–	Ne	me	parle	pas	de	ça	!	l’a	prévenue	Angus.
–	 Il	 était	 tellement	 impressionné	 qu’il	 ne	 trouvait	 pas	 ses	 mots,	 a-t-elle

ajouté,	un	sourire	jusqu’aux	oreilles.
J’ai	tenté	d’imaginer	Angus	impressionné	par	qui	que	ce	soit.	Puis	je	me	suis

souvenue	de	la	façon	dont	 il	 regardait	Nelson	Reed	à	Paris.	En	présence	d’une
légende	 de	 la	 musique,	 son	 ego	 semblait	 diminuer	 pour	 atteindre	 une	 taille
proche	de	la	normale.

–	J’ai	 joué	avec	Bowie	une	fois,	a	lancé	discrètement	Declan,	en	reprenant
du	tajine.	Non,	deux	fois	en	fait.	Chaque	fois,	c’était	génial.

Il	n’a	pas	quitté	 son	assiette	des	yeux.	 Il	 faisait	 seulement	 la	conversation,
mais	tout	le	monde	s’est	arrêté	pour	le	regarder.

–	Tu	as	joué	avec	Bowie	?	ai-je	demandé	en	songeant	à	mon	petit	numéro	de
parade	sur	«	Fame	»	 la	veille	au	soir,	pleine	de	 l’espoir	qu’Angus	n’ait	pas	vu
cette	partie.



–	Euh…	ouais.	Des	titres	sur	lesquels	il	bossait…	ce	genre	de	choses.	C’était
cool.

–	Tu	devrais	voir	Nina	danser	 sur	Bowie,	 a	 lancé	Angus,	 tout	 sourires,	de
l’autre	côté	de	la	table.

Oh	non	!	Il	m’avait	vue.	Mes	joues	se	sont	enflammées.
–	Très…	original	comme	style.
À	travers	ma	frange,	je	lui	ai	jeté	un	coup	d’œil,	persuadée	qu’il	arborait	une

expression	diabolique.	À	cet	 instant,	pourtant,	 son	sourire	paraissait	 totalement
innocent.	J’étais	néanmoins	impatiente	de	changer	de	sujet.

–	 Raconte,	 ai-je	 dit	 en	 me	 tournant	 vers	 Declan	 :	 avec	 qui	 d’autre	 as-tu
joué	?

–	Voyons…
Il	 a	 réfléchi	 quelques	 instants,	mais	 je	 devinais	 que	 cette	 image	 –	moi	 en

train	de	danser	sur	Bowie	–	l’avait	distrait.	Lorsqu’il	a	repris	la	parole,	toutefois,
il	 est	 devenu	 évident	 qu’il	 avait	 travaillé	 en	 tant	 que	musicien	 de	 studio	 avec
presque	tout	le	monde,	bien	qu’il	n’ait	encore	que	vingt-deux	ans.	Il	était	en	train
d’expliquer	qu’il	avait	raté	une	occasion	d’enregistrer	avec	Madonna	(elle	l’avait
demandé	 ;	 son	 emploi	 du	 temps	 était	 surchargé)	 lorsqu’il	 s’est	 interrompu	 en
pleine	 phrase.	 Il	 scrutait	 l’encadrement	 de	 porte.	 On	 a	 suivi	 son	 regard	 et
découvert	Connor,	debout,	au	seuil	du	halo	de	lumière	chaude	que	les	lampes	et
bougies	formaient,	qui	nous	observait	lui	aussi.

Personne	ne	parlait	plus.	Quand,	soudain,	Orli	a	bondi	sur	ses	jambes	et	lui	a
proposé	de	se	joindre	à	nous.

Il	a	répondu	«	non	»	de	la	tête.
–	 Allez,	 viens	 t’asseoir.	 On	 vient	 à	 peine	 de	 commencer,	 a-t-elle	 menti

joyeusement.
–	Je	prendrai	un	peu	de	soupe	plus	tard.
Il	ne	bougeait	pourtant	pas.
–	Ne	sois	pas	bête,	l’a	réprimandé	Orli.	Il	y	a	plein	de	choses	à	manger	et	tu

peux	 me	 croire	 :	 c’est	 bon.	 Je	 te	 garantis	 qu’il	 n’y	 aura	 pas	 de	 restes.	 Sam,
Angus,	faites-lui	de	la	place.	Connor,	prends	une	chaise.



On	 s’est	 tous	 poussés	 pour	 lui	 laisser	 un	 espace.	 Connor	 a	 hésité	 un	 bon
moment,	mais	avec	 le	parfum	du	 tajine,	 la	 lumière	vacillante	des	bougies	et	 la
conversation	 animée,	 il	 n’a	pas	pu	 résister.	 Il	 s’est	 installé	pendant	qu’Orli	 lui
remplissait	une	assiette	à	ras	bord	et	a	écouté	en	silence	Declan	finir	son	histoire.

L’atmosphère	est	devenue	moins	naturelle	après	son	arrivée	et	on	a	tenté	de
retrouver	 le	 rythme	fluide	des	conversations	précédentes.	Seulement,	 le	silence
et	 le	visage	pâle	et	 tendu	de	Connor	nous	ont	compliqué	 la	 tâche.	On	a	 fini	 le
tajine	et	débarrassé	nos	assiettes.	Il	ne	manquait	plus	que	Jamie.	Son	absence	se
faisait	sentir.	Je	me	demandais	où	il	était.

–	Alors,	a	dit	Angus,	le	dos	appuyé	contre	le	dossier	de	sa	chaise,	à	moitié
tourné	vers	Declan,	on	remet	ça	demain	?	Sa	Majesté	sera	en	train	de	composer
des	 chansons	 d’amour	 pour	 sa	 dulcinée	 hollywoodienne,	 mais	 j’ai	 écrit	 des
nouveaux	morceaux.

–	J’ai	hâte	d’entendre	ça,	a	répondu	Declan.	Je	suis	désolé	pour	George…
–	On	l’est	tous,	a	répondu	Angus	en	soupirant.	Ça	devait	arriver.	On	a	essayé

de	l’éviter.	Peine	perdue.
–	Il	peut	toujours	vous	rejoindre	plus	tard,	pas	vrai	?
–	 S’il	 veut,	 oui.	 Mais	 je	 ne	 suis	 pas	 certain	 qu’il	 en	 ait	 envie.	 Pour	 être

honnête,	il	n’aimait	pas	les	mêmes	trucs	que	nous,	de	toute	façon.	Il	a	toujours
préféré	le	heavy	metal.	Ton	style…	Ce	n’est	pas	grave.

Declan	 a	 rougi	 et	 n’a	 pas	 réagi,	 tandis	 que	 Connor,	 depuis	 sa	 place,	 les
observait	d’un	air	maussade.

–	 Et	maintenant	 :	 le	 dessert	 !	 a	 annoncé	Orli.	Angus	 est	 peut-être	 un	 peu
rouillé,	mais	grâce	à	ses	tentatives	pour	jouer	de	la	guitare	aujourd’hui,	 j’ai	été
inspirée.

Alors	qu’on	retirait	les	derniers	plats	de	la	table,	elle	a	disparu	dans	la	petite
pièce	 adjacente	 qui	 servait	 de	 cellier	 pour	 réapparaître	 avec	 le	 gâteau	 au
chocolat,	ainsi	qu’un	plateau	sur	lequel	était	posée	une	meringue	géante,	fourrée
à	la	crème	et	aux	noisettes	concassées.

–	Angus	m’a	dit	un	jour	que	c’était	son	dessert	préféré,	mais	je	ne	vous	force
pas	si	ça	ne	vous	fait	pas	envie.



Très	 vite,	 on	 s’est	 tous	 mis	 à	 manger,	 des	 éclats	 de	 meringue	 collés	 au
menton.	La	sauce	au	chocolat	était	partout.	Peu	de	paroles	à	table,	à	cet	instant,
mais	 cette	 fois,	 l’air	 était	 empli	 de	 grognements	 heureux	 de	 satisfaction.
L’espace	 d’un	 instant,	 j’ai	 surpris	 le	 visage	 d’Orli	 qui	 s’assombrissait	 et	 j’ai
deviné	qu’elle	pensait,	comme	moi,	à	Jamie.	J’étais	triste	de	l’imaginer	tout	seul,
où	qu’il	soit.

Après	 avoir	 englouti	 une	 énorme	 cuillerée	 de	 gâteau	 absolument	 parfait,
Connor	a	jeté	un	regard	à	Declan,	par-dessus	la	table,	et	a	déclaré	:

–	Ça	sonnait	bien,	aujourd’hui.	Vraiment	bien.
–	Merci.	J’suis	content	que	ça	t’ait	plu.	Ça	fait	plaisir,	mec.
Connor	le	couvait	d’un	regard	suspicieux	comme	pour	vérifier	si	c‘était	du

sarcasme.
–	Ouais…	ben,	tu	as	joué	avec	les	plus	grands.	Tandis	que	moi…
–	Toi,	quoi	?
–	Je	joue…	je	joue	tout	et	n’importe	quoi,	a	fini	Connor,	maladroitement.
Declan	a	affiché	un	large	sourire	;	il	devait	supposer	que	Connor	plaisantait,

mais	je	me	souvenais	qu’Ariel	m’avait	raconté	que,	d’après	ses	fans,	il	manquait
de	confiance	par	rapport	à	son	jeu.

–	Ce	n’est	pas	«	tout	et	n’importe	quoi	»,	suis-je	intervenue,	sortant	de	mes
pensées	 au	 sujet	 de	 Jamie,	 penchée	 vers	 l’avant	 pour	 me	 faire	 entendre.	 Au
concert,	à	New	York,	je	t’ai	trouvé	formidable.

Connor	m’a	considérée	avec	surprise.	Et	gratitude.	Et	incertitude.	Pas	du	tout
avec	son	arrogance	habituelle.

–	Merci.
Pour	la	première	fois,	Declan	a	remarqué	son	manque	de	confiance	en	lui.
–	T’es	pas	sérieux,	mec.	Tes	riffs	déchirent.	Si	je	pouvais	arriver	à	en	faire

un	seul	pareil…
Son	regard	s’est	perdu	dans	la	flamme	vacillante	de	la	bougie.
–	Mais	tu	peux	jouer	n’importe	quoi,	a	protesté	Connor.	Je	t’ai	entendu.	Tu

peux	 jouer	 comme	 moi,	 comme	 Flea…	 Tu	 es	 meilleur	 que	 presque	 tous	 les
bassistes	que	je	connais.



–	Ouais.	Je	 joue.	Je	suis	capable	de	reproduire	pratiquement	 tout	ce	que	 tu
me	montres,	c’est	un	drôle	de	don	que	j’ai.

Declan	a	agité	sa	main	en	l’air,	comme	si	son	talent	était	une	sorte	d’erreur
contre-nature.

–	Mais	je	ne	peux	pas	créer.	Pas	comme	toi.	Improviser,	pas	de	souci.	Mais
ce	 n’est	 pas	 très	 original.	 Par	 exemple,	 ce	 que	 tu	 as	 fait	 sur	 «	Amethyst	 »,	 tu
sais	?	La	descente	en	sol	mineur	juste	avant	le	pont	et	les	triolets	en	6/8	!

Connor	a	grimacé,	comme	s’il	ne	savait	pas	exactement	ce	qu’était	le	6/8,	et
Declan	a	rigolé.

–	C’est	toi	qui	as	inventé	ça,	mec.	T’es	un	génie.	T’es	au	courant,	pas	vrai	?
Les	 joues	 de	 Connor	 se	 sont	 teintées	 de	 rouge	 alors	 qu’il	 passait

distraitement	une	main	dans	ses	cheveux.
–	Non.	Je	ne	me	rends	pas	compte.	Je	joue,	c’est	tout.
–	 J’ai	 lu	 tout	 ce	 que	 j’ai	 pu	 trouver	 sur	 votre	 groupe.	 Les	 auditions	 pour

trouver	un	bassiste	ont	duré	quoi	?	Six	mois	?	Et	c’est	toi	qu’ils	ont	choisi.	Six
semaines	 plus	 tard,	 vous	 connaissiez	 votre	 premier	 grand	 succès.	 Une
coïncidence	?

Cette	fois,	il	s’adressait	à	Angus	qui	a	levé	une	main.
–	OK,	OK,	c’est	bon	!	Le	groupe	ne	serait	pas	ce	qu’il	est	sans	lui.	Pitié,	ne

me	force	pas	à	flatter	son	ego	tous	les	jours.
Connor	a	pivoté	vers	lui.
–	De	temps	à	autre,	ça	ne	ferait	pas	de	mal.
Angus	a	émis	un	gémissement.
–	Bref.
Connor	a	souri.	Il	était	encore	rouge,	mais	la	lueur	de	dieu	du	rock,	dans	ses

yeux,	était	de	retour.	Il	était	plus	beau	gosse	que	jamais.	Je	plaignais	toutes	ses
futures	petites	amies,	avec	son	ego	démesuré,	elles	allaient	avoir	du	boulot,	mais
il	 y	 aurait	 des	 compensations.	 À	 commencer	 par	 le	 plaisir	 de	 l’admirer	 au
quotidien.
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On	 a	 écouté	 des	 disques	 jusque	 tard	dans	 la	 nuit.	Le	 lendemain,	Connor
était	le	premier	à	se	diriger	vers	la	salle	de	musique	et	à	enfiler	sa	basse	sur	son
épaule.	 Les	 autres	 l’ont	 rejoint	 et,	 bientôt,	 ils	 ont	 entamé	 leur	 répertoire	 de
chansons	rock.	Avant	de	jouer	du	blues,	puis	de	réorchestrer	de	vieux	morceaux
du	groupe.	Ils	changeaient	d’instruments	ou	les	amplis	de	place	pour	produire	le
son	qu’ils	recherchaient.	La	batterie	de	Declan	sonnait	mieux	dans	le	couloir	où
son	écho	spectaculaire	semblait	faire	vibrer	toute	la	maison.

Plus	 tard	 dans	 la	 journée,	 Orli	 et	moi	 les	 avons	 écoutés	 répéter	 depuis	 la
cuisine	alors	qu’ils	essayaient	deux	ou	trois	nouvelles	compos.	Pas	des	chansons
complètes,	mais	des	 idées	sur	 lesquelles	Angus	travaillait.	Cette	fois,	ce	n’était
pas	joli.	Des	phrases	courtes	interrompues	rapidement	par	une	question.	Puis	ils
reprenaient.	 Ils	 tâtonnaient.	Remaniaient	une	mesure.	Avaient	soudain	un	autre
avis.	 Rien	 à	 voir	 avec	 les	 morceaux	 accomplis	 qu’ils	 avaient	 interprétés
auparavant.	Composer	 était	de	 toute	évidence	compliqué.	Pas	étonnant	que	 les
garçons	ne	s’y	soient	pas	attelés	plus	tôt.
	

On	 a	 partagé	 un	 autre	 repas	 ce	 soir-là.	 Autour	 de	 la	 table,	 les	 anecdotes
fusaient.	Ensuite,	Sam	a	allumé	un	feu	pour	nous	au	salon,	puis	il	est	retourné	en
cuisine	pour	une	partie	de	cartes	avec	Orli.	Les	garçons	se	sont	mis	à	 jouer	au
billard	 tandis	 que	 je	 récupérais	 le	 recueil	 de	 nouvelles	 d’Edgar	Allan	Poe	 que



j’avais	abandonné	plus	tôt,	pour	aller	bouquiner	au	salon.	Les	flammes	brûlaient
déjà	de	manière	attrayante.

J’ai	cherché	une	musique	de	fond	en	fouillant	dans	les	33	tours	pour	trouver
d’autres	albums	susceptibles	de	me	plaire.	Pendant	ce	 temps,	 le	feu	crépitait	et
emplissait	la	pièce	d’une	odeur	d’olivier	fumé.

Declan	s’est	joint	à	moi	en	premier.
–	Le	billard	n’a	aucun	sens	pour	moi.	C’est	la	folie	!
Étendu	sur	le	dos,	sur	le	siège	devant	le	rebord	de	fenêtre,	il	regardait	la	lune

s’élever	au-dessus	des	cèdres.
Parce	que,	selon	moi,	Declan	était	un	passionné	de	blues,	j’ai	opté	pour	un

disque	de	Muddy	Waters.	 Je	 commençais	 à	me	 familiariser	 avec	 la	 collection.
On	s’est	 tenu	compagnie	en	silence,	perdus	dans	nos	pensées,	au	son	du	chant
grave	et	lent	et	des	accords	mélancoliques.

Angus	est	arrivé	ensuite,	sa	guitare	et	un	mini-ampli	en	main.	Il	a	branché	ce
dernier,	puis	s’est	assis	sur	le	grand	canapé	où	il	a	accompagné	l’enregistrement
sur	quelques	morceaux,	en	 improvisant	au	 fur	et	à	mesure.	Declan	a	pris	deux
crayons	 pour	 s’en	 servir	 comme	de	 baguettes	 et	 taper	 sur	 la	 table.	Connor	 est
arrivé	et	s’est	allongé	par	terre,	près	de	moi,	envoûté	par	le	feu.

Le	disque	s’est	arrêté,	mais	Angus	et	Declan	ont	continué	et	 interprété	des
variations	sur	ce	qu’on	venait	d’entendre	en	accélérant	un	peu	le	tempo.	Le	jeu
d’Angus	 est	 devenu	plus	 complexe.	 Il	 était	 tellement	bon.	Un	garçon	 si	 canon
n’avait	pas	le	droit	d’être	aussi	doué.

Il	a	brusquement	changé	de	rythme	pour	explorer	autre	chose,	non	pas	plus
doux,	mais	régulier,	obstiné,	sophistiqué.	J’ai	reconnu	le	riff	assez	vite	:	DA-da-
da,	 da-da-da,	 DA-da-da,	 da-da-da,	 dans	 une	 gamme	 ascendante.	 Il	 jouait
«	Kashmir	».	Et	Declan,	rieur,	en	a	fait	autant,	reproduisant	le	rythme	compliqué
sur	un	barreau	de	chaise,	deux	cadres,	le	seau	contenant	le	tisonnier	et	les	autres
instruments	pour	manier	les	braises.

C’était	 un	 morceau	 très	 entraînant	 et	 je	 savais,	 à	 en	 juger	 par	 le	 rictus
satisfait	 d’Angus,	 qu’il	 faisait	 ça	 pour	 m’impressionner.	 C’était	 réussi,	 mais
j’étais	déterminée	à	le	cacher.	Il	avait	une	assez	haute	opinion	de	lui	pour	ne	pas
en	rajouter.



J’ai	entouré	mes	genoux	de	mes	bras	et	fermé	les	yeux	pour	me	laisser	aller
à	ma	rêverie.	Très	vite,	j’étais	de	retour	au	paysage	désertique.	Puis	j’ai	senti	une
ombre	derrière	moi,	dans	la	réalité,	qui	privait	mon	dos	de	la	chaleur	du	feu.	J’ai
regardé	autour	de	moi	:	Jamie	se	tenait	là,	sa	Taylor	abîmée	en	main.

–	 Ça	 t’ennuie	 si	 je	 joue	 avec	 vous	 ?	 a-t-il	 demandé,	 avec	 un	 haussement
d’épaules	à	l’intention	d’Angus.

Ce	 dernier	 a	 laissé	 un	 sourire	 apparaître	 lentement	 sur	 son	 visage,	 en	 lui
indiquant	le	fauteuil	de	couleur.

–	Pas	de	souci.	Tu	connais	les	accords.
Angus	s’est	remis	à	jouer,	son	sourire	toujours	aux	lèvres.	Jamie	s’est	assis,

sa	 guitare	 sur	 les	 genoux,	 et	 il	 l’a	 imité.	 Ensemble,	 ils	 ont	 recréé	 le	morceau
précédent,	mais	il	était	plus	riche,	avec	davantage	de	nuances.	Et	plus	beau	aussi.
Ils	étaient	rodés	à	ce	genre	d’exercice	;	ça	se	voyait.	Sans	pratique	au	préalable,
ils	étaient	en	parfaite	osmose	sans	qu’une	note	soit	à	la	mauvaise	place,	que	ce
soit	 au	niveau	acoustique	ou	 électrique,	 à	 la	 recherche	d’harmonies	originales.
Ils	ne	pouvaient	s’empêcher	d’échanger	des	regards	et	des	signes	de	 tête,	alors
que	la	chanson	évoluait.	On	aurait	dit	qu’ils	n’avaient	jamais	été	séparés.

Connor,	 sur	 le	 dos,	 paupières	 closes,	 souriait	 tel	 le	 chat	 du	 Cheshire.
L’expression	de	Declan	était	calme,	concentrée,	mais	j’ai	cru	détecter	quelques
millimètres	en	plus	dans	l’envergure	de	son	sourire.

Quant	 à	moi,	 j’étais	 tentée	 de	 faire	 ce	 que	 personne	 n’osait	 :	me	 lever	 et
hurler	 «	 OH	 LÀ	 LÀ	 !	 ANGUS	 JOUE	 AVEC	 JAMIE.	 QU’EST-CE	 QUI	 SE
PASSE	?	»

Au	lieu	de	ça,	quand	ils	ont	fini	«	Kashmir	»,	Jamie	a	suggéré	qu’ils	passent
à	quelque	chose	de	plus	 rapide	et,	 aussitôt,	 ils	ont	entamé	«	Smells	Like	Teen
Spirit	 »	de	Nirvana.	Declan	est	 allé	 chercher	une	caisse	 claire	dans	 la	 salle	de
musique,	 et	 la	 voix	mélodieuse	 et	 émouvante	de	 Jamie	 s’est	mise	 à	 porter	 au-
delà	des	percussions	et	des	accords	des	guitares.

Là,	comme	par	miracle,	 ils	étaient	redevenus	un	groupe.	L’ancienne	magie
était	ranimée	et	amplifiée	par	la	lueur	vacillante	du	feu	et	l’obscurité	de	l’autre
côté	 des	 fenêtres.	 Jamie	 était	 l’ingrédient	 qui	 manquait.	 Personne	 ne	 pouvait



égaler	 sa	 voix.	 Sa	 dextérité	 à	 la	 guitare	 n’était	 peut-être	 pas	 aussi	 tape-à-l’œil
que	le	jeu	d’Angus,	mais	elle	me	faisait	fondre	malgré	tout.

J’ai	laissé	la	musique	me	transporter	alors	que	le	halo	des	flammes	dessinait
des	 figures	 changeantes	 sur	 ma	 peau.	 J’avais	 du	 mal	 à	 croire	 que	 j’étais	 là.
C’était	comme	un	mini-concert	privé,	rien	que	pour	moi.	Enfin,	pour	Connor	et
moi,	plus	exactement.	Mais	lorsque	je	lançais	des	coups	d’œil	à	ce	dernier,	il	me
souriait	avec	le	même	sourire	entendu	qu’Angus	avait	réservé	à	Jamie	lorsqu’il
était	 entré.	 Qu’est-ce	 que	 cela	 signifiait	 ?	 On	 aurait	 dit	 qu’ils	 savaient	 tous
quelque	chose	que	j’ignorais.

J’ai	reculé	jusqu’à	ce	que	mon	visage	soit	proche	de	celui	de	Connor.
–	Qu’est-ce	qui	se	passe	entre	eux	deux	?	ai-je	murmuré.
–	Tu	n’as	pas	capté	?
–	Non.	Pas	du	tout.
Connor	a	soutenu	mon	regard	et	éclaté	de	rire.
–	Tu	n’as	vraiment	rien	compris	?	Pour	de	vrai	?
–	Non.	Sérieusement,	explique-moi.
Il	a	poussé	un	soupir.
–	Pour	quelle	raison	un	garçon	apprend-il	à	jouer	de	la	guitare	?
–	 Pour	 jouer	 Jimmy	 Page	 ?	 ai-je	 avancé	 en	 me	 remémorant	 les	 paroles

d’Angus.
–	Mais	non,	imbécile.
Le	duo	interprétait	à	présent	«	Unlock	Me	»,	extrait	du	deuxième	album	de

The	Point.	Comme	d’habitude,	j’en	avais	des	frissons	partout.
–	Pour	toi,	m’a	glissé	Connor	à	l’oreille,	appuyé	sur	un	coude.
–	Quoi,	moi	?
Il	m’a	dévisagée,	perplexe	face	à	tant	de	stupidité.	Quel	que	soit	le	truc	qui

me	 rendait	 stupide	 à	 ses	 yeux.	Quand	 j’ai	 fini	 par	 comprendre,	 une	 vague	 de
chaleur	a	jailli	en	moi,	plus	chaude	encore	que	le	feu,	elle	m’a	brûlé	les	joues.

Ils	jouent	de	la	guitare	pour	impressionner	une	fille,	ni	plus	ni	moins.
Je	trouvais	cela	tellement	bizarre	que	j’en	ai	eu	le	vertige.
En	dépit	de	ce	que	disait	Windy,	j’étais	la	raison	de	ce	qui	se	produisait	ici,	à

cet	instant.
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Connor	a	apporté	sa	basse	et	un	autre	ampli,	et	tous	ensemble,	ils	ont	joué
bien	 après	 l’extinction	 du	 feu.	Mais	 à	 cause	 des	 petites	 nuits	 que	 j’avais	 eues
dernièrement,	 et	 de	ma	 promenade	 sous	 la	 pluie	 une	 bonne	 partie	 de	 l’après-
midi,	je	me	suis	traînée	au	lit	à	trois	heures	du	matin.

Bien	que	j’aie	dormi	tard,	à	mon	réveil,	la	maison	était	encore	plongée	dans
le	 calme.	 Orli	 avait	 préparé	 du	 café	 et	 laissé	 la	 pâte	 à	 pancakes	 près	 de	 la
gazinière.	 Dans	 son	 mot,	 elle	 expliquait	 qu’elle	 était	 partie	 faire	 un	 saut	 au
village	 en	 compagnie	 de	Sam.	Parfait.	 J’avais	 la	 cuisine	pour	moi	 toute	 seule,
j’ai	cuit	mes	propres	pancakes	en	suivant	la	technique	d’Orli.	J’ai	sorti	Twiggy
et	 je	me	suis	attelée	à	mes	corvées	pour	me	tenir	occupée	et	n’avoir	à	parler	à
personne.	J’ai	essayé	de	ne	pas	repenser	à	la	veille,	d’en	oublier	les	détails,	car	la
situation	était	beaucoup	trop	bizarre	pour	moi.

Une	fois	toutes	mes	tâches	accomplies,	j’ai	travaillé	sur	ma	fresque	murale.
Mon	 visage	 et	 mes	 mains	 étaient	 couverts	 de	 diverses	 teintes	 de	 vert.
Aujourd’hui,	 je	peignais	 les	arbres	–	hêtres,	chênes	et	grands	cèdres	du	Liban.
Une	chose	était	sûre,	j’étais	heureuse	;	parce	que	le	groupe	s’était	ressoudé.	Cela
devait	expliquer	le	vertige	que	je	continuais	à	éprouver.

Les	 garçons	 ont	 fait	 surface	 en	 milieu	 d’après-midi	 pour	 un	 lunch	 tardif
façon	petit	déjeuner	à	l’anglaise	des	champions	du	rock.	Ensuite,	ils	ont	disparu
dans	leur	studio	de	musique	où	ils	ont	discuté,	ri,	essayé	les	instruments.	Depuis



le	salon,	je	les	écoutais	à	travers	les	cloisons	avant	d’entendre	des	bribes	de	leurs
chansons	pendant	que	je	peignais.

Ils	ont	répété	pendant	deux	heures	environ,	puis	le	silence	est	revenu	dans	la
maison.	Alors	que	je	promenais	à	nouveau	Twiggy,	je	suis	tombée	sur	Declan	et
Connor	 qui	 tapaient	 la	 balle	 dans	 les	 hautes	 herbes,	 devant	 la	 maison.	 Leur
ballon	de	foot	avait	l’air	vieux	de	plusieurs	siècles,	en	cuir,	à	moitié	dégonflé.

–	Où	sont	les	autres	?	leur	ai-je	demandé.
–	Toujours	à	l’intérieur.	Ils	discutent,	a	expliqué	Connor.	Ils	ont	pas	mal	de

trucs	à	se	dire.
Quand	 je	suis	 rentrée	dans	 la	maison,	 j’ai	eu	 la	sensation	que	son	mauvais

sort	était	levé	ou	que	le	fantôme	qui	y	résidait	était	parti.
Je	rejoignais	ma	chambre	quand	Angus	a	levé	les	yeux	et	qu’il	m’a	aperçue

par	la	porte	de	la	salle	de	musique.
–	Tu	peux	aller	me	chercher	le	portable	de	Jamie,	s’il	te	plaît	?	Il	l’a	laissé	en

haut	et	il	veut	me	montrer	quelque	chose.
–	Ton	dernier	 esclave	 a	 succombé	 à	quoi,	 déjà	 ?	 ai-je	 rétorqué,	 un	 sourcil

arqué.
Angus	s’est	à	moitié	excusé	d’un	coup	d’épaule.
–	On	irait	bien,	mais…
Il	a	indiqué	les	guitares	attachées	à	eux	par	des	sangles,	les	fils	partout.	Plus

important	encore,	ils	étaient	de	toute	évidence	en	pleine	phase	de	création	et	ils
ne	voulaient	pas	être	trop	distraits.	Je	connaissais	le	sentiment.	En	outre,	c’était
plus	ou	moins	mon	boulot.

–	OK,	j’y	vais.
Je	 suis	montée	dans	 la	chambre	de	Jamie,	plus	grande	et	plus	majestueuse

que	la	mienne,	et	j’ai	trouvé	le	téléphone	au	milieu	du	bazar	qui	traînait	partout
sur	son	lit	à	baldaquin.	Comparée	à	lui,	je	semblais	très	ordonnée.	J’ai	tenté	de
ne	pas	penser	à	ce	que	Tammy	dirait	si	elle	me	voyait	ici	et	me	suis	concentrée
sur	ce	que	j’étais	venue	chercher.	Pas	une	fille-fille,	Nina.	Ne	l’oublie	jamais.

En	 bas,	 alors	 que	 je	 tendais	 le	 portable	 aux	 garçons,	 ils	 m’ont	 tous	 deux
souri,	pleins	de	reconnaissance.

–	Je	t’adore	!	a	dit	Angus	en	hochant	la	tête,	l’air	distrait.



C’était	 Angus	 tel	 que	 je	 le	 préférais	 :	 cheveux	 en	 bataille,	 cerveau	 en
ébullition,	en	pleine	crise	de	créativité	aiguë.

–	Moi	aussi,	j’t’adore	!	a	répété	Jamie	en	prenant	son	téléphone.
Il	m’a	 décoché	 son	 fameux	 sourire	 craquant	 et	 a	 soutenu	mon	 regard	 une

seconde	de	plus	qu’il	n’aurait	fallu.
Aïe	aïe	aïe.	Ce	sourire…
–	Évidemment	!	ai-je	affirmé	avec	un	hochement	de	tête	avant	de	repartir.
Parce	qu’il	jouait	les	rockstars	et	que	c’est	ainsi	qu’ils	réagissaient	entre	eux.

Pas	 la	peine	de	 t’exciter,	Nina,	 juste	parce	qu’il	a	 joué	de	 la	guitare	hier	soir
pour	t’impressionner.

J’étais	calme,	parfaitement	en	contrôle	de	moi-même,	mais	une	vingtaine	de
minutes	plus	tard,	je	descendais	les	marches	avec	mon	panier	de	linge	quand	j’ai
entendu	 l’aboutissement	 du	 nouveau	 morceau	 sur	 lequel	 ils	 avaient	 travaillé.
Angus	grattait	ses	cordes	et	Jamie	chantait	le	couplet	et	le	refrain	haut	et	fort.
	

I	let	you	down
You	cut	your	hair
All	the	blue
Gone

All	the	blue
Wrong

	
And	now	you’re	flying	through	the	air

Like	a	bird,	like	an	angel
Across	the	golden	sky

	
Ariel

Take	me	there
Ariel

Take	me	anywhere
	

Je	me	suis	figée	net,	manquant	lâcher	mon	panier.



Jamie	Maldon	venait	d’écrire	une	chanson	à	propos	de	ma	sœur.
Windy	ne	m’avait	pas	préparée	à	ça.

	
Désormais,	on	partageait	 le	dîner	 tous	ensemble	et	Angus	était	assis	à	côté

de	moi.
–	Raconte	un	peu,	Nina,	m’a	 interpellée	Angus	pendant	qu’on	mangeait	 le

rôti	d’Orli,	ce	soir-là.	Qui	est-ce	que	tu	préfères	?	Quel	est	le	membre	du	groupe
qui	te	plaît	le	plus	?	Le	mauvais	garçon	?	Ou	le	petit	ange	?

Il	 a	 fait	 un	 geste	 en	 direction	 de	 Connor	 dont	 les	 cheveux	 blond	 blanc
paraissaient	plus	pâles	encore	dans	le	halo	de	la	bougie.

–	Arrête	ton	cinéma,	ai-je	maugréé.
J’ai	 remarqué	 que	 les	 racines	 foncées	 de	 Connor	 ressortaient.	 Il

m’apparaissait	 de	moins	 en	moins	 comme	 un	 dieu	 du	 rock	 et	 de	 plus	 en	 plus
comme	quelqu’un	en	mal	d’un	bon	rendez-vous	chez	le	coiffeur.

Angus,	cependant,	n’abandonnait	pas.
–	C’est	peut-être	le	nouveau	?	(Il	a	souri	de	toutes	ses	dents	à	Declan,	attablé

face	à	lui,	qui	m’a	adressé	un	hochement	de	tête	très	courtois.)	Non	?	Enfin,	ce
n’est	pas…	ça	ne	peut	pas	être…	Jamie	Maldon	?

Et	bam.	Mes	joues	étaient	en	feu.	Je	détestais	Angus	et	 je	 l’ai	foudroyé	du
regard,	ce	qui	l’a	laissé	de	marbre.

–	Quel	genre	de	fille	pourrait	craquer	pour	cette	expression	faciale	hideuse	?
Il	a	des	boutons,	tu	sais.	Et	ses	émissions	de	gaz	–	heum,	heum	–	pardonne-moi,
mais	elles	sont	mesurables	depuis	l’espace.

–	Mes	émissions	de	gaz	?	a	relevé	Jamie,	horrifié,	depuis	le	côté	opposé	de
la	table.

–	Tu	pètes	comme	un	malade,	mec.	Je	n’ai	jamais	rencontré	un	être	humain
qui	pète	plus	que	toi.	Comment	une	fille	peut-elle	t’aimer	malgré	cela	?

–	Tu	pètes	bien	plus	que	moi	!	C’est	toi	qui	détiens	le	record	d’«	émissions
de	gaz	».	Ne	me	mets	pas	ça	sur	le	dos	!

Je	 pensais	 m’en	 tirer	 en	 conservant	 un	 silence	 digne,	 mais	 Jamie	 m’a	 à
nouveau	décoché	son	sourire	qui	tue	et	il	a	insisté	:

–	Alors…	?



–	Je	n’ai	pas	de	préféré,	ai-je	répliqué	vigoureusement.	Le	monde	n’est	pas
un	concours	de	beauté	entre	vous,	les	mecs.

–	Ah	bon	?	a	dit	Angus	avec	un	sourire	nonchalant.
–	Et	si	c’est	ce	que	vous	croyez,	alors	qu’est-ce	que	vous	allez	devenir	quand

vos	cheveux	commenceront	à	tomber	?	Et	que	vous	aurez	un	gros	bide	?	Lorsque
les	groupies	s’intéresseront	à	des	petits	jeunes	qui	n’étaient	même	pas	nés	quand
vous	avez	démarré	?

Le	sourire,	sur	les	lèvres	d’Angus,	s’est	effacé	et	il	a	paru	offensé.
–	Et	Mick	Jagger	alors	?	Il	a	encore	la	cote.
–	Mick	Jagger	est	assez	vieux	pour	être	mon	grand-père.	 Je	peux	 t’assurer

que	je	ne	fantasme	pas	sur	lui.
J’étais	plutôt	 fière	de	moi	 ;	 j’étais	parvenue	à	détourner	 la	conversation	de

moi	à	Mick	Jagger.	Mais	Declan	continuait	à	me	sourire.	Declan	en	qui	j’avais
confiance…	Alors	qu’il	était	des	leurs,	quand	il	voulait.

–	Regardez	!	Elle	vire	au	rouge.	Ça	lui	va	bien.
–	Ah	oui	!	Je	sais.	Regardez	un	peu	ça	:	Jamie	Jamie	Jamie	Jamie,	a	renchéri

Angus.
Ils	m’ont	prise	au	dépourvu.	Je	n’avais	nulle	part	où	me	cacher.	Le	rouge	sur

mes	joues,	qui	s’était	dissipé,	était	revenu	en	force.	Je	sentais	mes	pommettes	me
brûler.

–	Ah	ah	!	a	tonitrué	Declan.	Je	le	savais	!
Tous	ont	éclaté	de	rire.	Même	Orli	et	Sam	avaient	le	sourire	aux	lèvres.
–	Ce	n’est	pas	vrai	!	ai-je	protesté.	Vous	n’avez	pas	le	droit	!
–	Et	visez	un	peu	!
Là-dessus,	Angus	s’est	penché	vers	moi	pour	tirer	sur	le	col	de	mon	pull.	Ses

doigts	étaient	doux	alors	qu’ils	effleuraient	la	peau	autour	de	mes	clavicules.	Le
sentir	me	toucher	a	enflammé	mes	joues	encore	plus,	ce	qui	a	décuplé	ma	fureur.
Je	le	détestais	à	cet	instant.

–	Elle	a	même	son	initiale	tatouée	dans	le	cou.	Vous	voyez	?	C’est	la	preuve.
Nous	autres,	on	ne	fait	pas	le	poids,	Sam.

Il	a	passé	un	bras	autour	du	responsable	de	la	sécurité	assis	de	l’autre	côté	de
lui	et	fait	semblant	de	sangloter	sur	son	épaule.



–	Ah	ah	!	Très	drôle,	ai-je	raillé.
–	Ouah,	a	soufflé	Jamie,	surpris	par	le	tatouage.	C’est	la	vérité,	en	plus.
Je	l’ai	défié	du	regard,	tout	en	remettant	mon	col	en	place.
–	Rien	 à	 voir	 avec	 toi.	 Je	 l’ai	 fait	 faire	 quand	 j’avais	 quinze	 ans.	 Pour	 un

idiot	qui	le	méritait	encore	moins	que	toi.
–	 Eh	 ben	 !	 C’est	 vachement	 romantique.	 Qui	 aurait	 cru,	 Nina	 Baxter	 ?

Racontez	tout	au	Dr	Angus.
Il	a	pris	ma	main	dans	la	sienne	et	a	fait	semblant	de	remonter	des	lunettes

sur	son	nez.
–	 Oh,	 tais-toi	 !	 Il	 n’y	 a	 rien	 à	 raconter.	 C’est	 juste…	 Bref,	 il	 y	 avait	 un

garçon.	Je	me	suis	trompée.	Fin	de	l’histoire.
J’ai	dégagé	ma	main,	des	flammes	dans	les	yeux.	Ce	qui	s’était	passé	avec

Jez	n’avait	rien	à	faire	dans	des	conversations	autour	de	la	table.	Et	ne	servirait
pas	à	ce	qu’une	bande	de	garçons	se	moquent	de	moi	pour	se	détendre	après	une
après-midi	passée	à	composer.

–	Hé,	a	murmuré	Angus,	passant	d’un	ton	théâtral	à	une	sincère	gentillesse,
alors	qu’il	tendait	à	nouveau	le	bras	pour	caresser	ma	clavicule,	il	n’y	a	pas	de
quoi	avoir	honte.	C’est	normal	d’avoir	des	sentiments.	C’est	beau.	Je	comprends.

Je	ressentais	des	picotements	partout	sur	ma	peau.	Aussi	agaçant	Angus	fût-
il,	 je	 n’étais	 pas	 immunisée	 contre	 lui	 autant	 que	 je	 voulais	 le	 laisser	 paraître,
surtout	en	ce	qui	concernait	ses	douces	caresses.	J’étais	plus	fille-fille	qu’ils	ne
pensaient.	Que	je	ne	le	pensais,	même.

L’espace	d’un	 instant,	 j’ai	 imaginé	 ce	 que	 j’aurais	 éprouvé	 si	 c’étaient	 les
doigts	de	Jamie	et	non	pas	ceux	d’Angus	qui	m’avaient	touchée	dans	le	cou.	Mes
jambes	se	sont	dérobées	sous	moi.

Jamie	Jamie	Jamie	Jamie.
Angus	avait	raison.	Et	moi,	j’étais	folle.
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Rory	Hippolytus	Windermere	 (c’est	 son	nom	au	complet,	 sur	Wikipédia)
est	un	crétin.	J’aurais	dû	le	savoir	depuis	le	début.

Récapitulons	:	de	quoi	était-il	accusé	?	D’avoir	pris	une	fille	de	dix-sept	ans
pour	 la	 parachuter	 au	 beau	milieu	 d’un	 groupe	 de	 garçons	 de	 dix-neuf	 ans	 en
étant	convaincu	qu’il	n’arriverait	rien.

Ce	qui	est	le	cas.	Car	je	refuse	d’avoir	le	cœur	brisé	par	une	stupide	rockstar.
MAIS	 ÇA	 AURAIT	 PU	 ARRIVER,	 WINDY.	 BIEN	 SÛR	 QUE	 ÇA

AURAIT	PU	ARRIVER,	ESPÈCE	D’IMBÉCILE.
Parce	qu’il	se	trouve	que	même	Nina	Baxter,	dont	le	cœur	a	été	déclaré	mort

sur	le	coup	devant	Jez	Rockingham	deux	ans	plus	tôt,	est	capable	de	trouver	le
mec	 officiellement	 le	 plus	 sexy	 et	 attirant	 de	 la	 planète,	 surtout	 lorsqu’il
compose	des	chansons	inspirées	par	sa	famille.

Pour	 couronner	 le	 tout,	 Jamie	 avait	 remarqué	 que	même	 une	 fille	 comme
moi	était…	une	fille.	Célibataire.	Et	même	s’il	ne	l’était	pas	(célibataire,	je	veux
dire	 ;	 si	 c’était	 une	 fille,	 la	 vie	 serait	 autrement	 plus	 facile	 pour	 moi	 à	 cet
instant),	 il	 semblait	 appliquer	des	principes	de	 rockstar	 en	matière	de	 relations
amoureuses,	autrement	dit,	il	était	autorisé	à	bien	m’aimer	sans	tenir	compte	de
toute	cette	histoire	de	fiancée.

J’ai	 tenté	de	me	convaincre	du	contraire,	mais	 lui	ne	 s’est	pas	donné	cette
peine.	Il	n’arrêtait	pas	de	me	décocher	des	sourires	qui	tuent	depuis	qu’il	s’était



joint	à	Angus	pour	jouer	«	Kashmir	».	Et	même	avant	cela,	maintenant	que	j’y
réfléchissais.

Je	 plaisais	 à	 Jamie	 Maldon	 et,	 pour	 une	 étrange	 raison,	 cela	 lui	 donnait
visiblement	envie	de	rejouer	avec	son	groupe.	C’était	pour	cela	que	nous	étions
tous	 réunis	 ici,	 après	 tout,	 donc	 malgré	 cette	 situation	 bizarre,	 perturbante	 et
inappropriée…	c’était	utile.	En	tout	cas,	c’est	ce	que	je	me	suis	dit.
	

Pour	ma	balade	suivante	avec	Twiggy,	il	a	proposé	de	m’accompagner.
D’abord,	 il	 s’est	moqué	de	ma	 tenue.	Pour	une	 fois,	 il	 faisait	assez	doux	à

Northumberland	et	je	portais	donc	la	vieille	veste	en	tweed	sur	une	chemise	de
soirée	 amidonnée	 et	 une	 jupe	 évasée	 en	 taffetas	 dénichée	 dans	 le	 sac	 «	 À
DONNER	».	Jamie	a	ouvert	la	voie	en	direction	d’un	endroit,	derrière	un	taillis
d’arbres	au-delà	du	lac,	que	je	n’avais	pas	encore	repéré.

Le	 terrain	 était	 surélevé	 ici,	 et	 on	 avait	 une	 vue	 dégagée	 jusqu’aux
montagnes,	par-dessus	la	lande	violette.	Derrière	nous,	Heatherwick	miroitait	sur
la	 toile	 de	 fond	 que	 formaient	 les	 cèdres	 lorsqu’un	 rare	 rayon	 de	 soleil	 se
réfléchissait	sur	ses	fenêtres	à	meneaux.	Connor	prenait	un	bain	de	soleil	(dans
un	gros	pull-over),	assis	dans	une	chaise	longue,	sur	la	pelouse,	mais	à	part	lui,
pas	 une	 âme	 qui	 vive	 à	 des	 kilomètres	 à	 la	 ronde.	 On	 n’entendait	 que	 les
moutons	et	le	chant	des	oiseaux,	un	jet	volant	très	haut,	par-dessus	les	nuages,	et
Twiggy	qui	reniflait	bruyamment	un	terrier	de	lapin	tout	proche.

On	s’est	installés	sur	une	butte,	et	Jamie	m’a	demandé	si	j’avais	apporté	mon
appareil	photo.	Il	ne	me	quittait	jamais.	J’ai	fouillé	dans	la	poche	de	ma	veste.

–	Pour	quoi	faire	?
–	Je	veux	prendre	une	photo	de	toi.	Et	j’aimerais	que	tu	m’apprennes.
J’ai	 essayé	 de	 l’aider,	 mais	 cela	 n’est	 pas	 allé	 très	 loin.	 La	 guitare,	 il

maîtrisait.	 La	 photo,	 pas	 trop.	 C’était	 mignon,	 cet	 aspect	 de	 lui,	 totalement
ignorant.	Accroupi,	 il	a	 fait	plusieurs	portraits	de	moi	plissant	 les	yeux	dans	 la
lumière	du	soleil.

–	Je	vais	être	affreuse,	ai-je	affirmé.
–	Pas	du	tout.	Fais-moi	confiance.
J’ai	ri.	Mais	bien	sûr…



Alors	 qu’il	 réglait	 la	mise	 au	 point,	 j’ai	 examiné	mes	 jambes	 nues	 et	mes
baskets	usées,	avant	de	 reporter	mon	attention	sur	 la	grande	propriété	avec	ses
cheminées	tordues,	au-delà	du	lac.

–	Je	dois	vraiment	avoir	l’air	de	venir	d’une	autre	planète,	parmi	vous	tous,
ai-je	marmonné.

–	 Pas	 du	 tout.	 Tu	 sembles	 tout	 à	 fait	 dans	 ton	 élément.	 Justement.	 Tu	 te
fonds	dans	l’étrangeté	des	lieux.

–	Ah	!	Merci	!
–	Non	 !	 Je	 voulais	 dire…	 c’est	 positif.	 En	 tournée,	 tu	 étais	 toujours	 dans

l’ombre	de	Sisi.	Mais	en	plein	jour,	tu	es…
–	…	étrange	?
–	À	part.	Imprévisible.	C’est	une	bonne	chose.
Son	regard	soutenu	m’a	mise	mal	à	l’aise.
–	Comment	ça	?
–	Eh	bien,	par	exemple,	je	n’aurais	jamais	deviné	que	tu	avais	un	tatouage.

Ça	me	plaît.
J’ai	souri	ironiquement.
–	 Pas	 juste	 à	 cause	 de	 l’initiale,	 a-t-il	 précisé.	 Mais	 des	 raisons	 pour

lesquelles	tu	l’as	fait.	Je	suis	désolé	si	le	type	n’en	valait	pas	la	peine.
J’ai	baissé	les	yeux	sur	une	fleur	sauvage,	dans	l’herbe.
–	T’inquiète.
–	Je	ne	m’inquiète	pas.	Tu	trouveras	quelqu’un	de	mieux.
Il	m’a	adressé	un	nouveau	sourire	débordant	de	confiance.	J’ai	fait	mine	de

l’ignorer.
–	Quand	elle	a	vendu	son	premier	million	de	DVD,	a-t-il	repris,	Sisi	s’est	fait

tatouer	le	symbole	du	dollar,	sur	la	cheville.
Était-ce	censé	m’impressionner	?	Si	oui,	c’était	raté.	En	revanche…	Sigrid.

Un	rappel	qui	tombait	à	point	nommé.	Sigrid	la	fiancée.	Je	me	suis	demandé	s’il
allait	 continuer	 à	 parler	 d’elle.	 Il	 s’en	 est	 abstenu,	 préférant	 contempler	 le
paysage	 avant	 de	 revenir	 sur	 moi.	 J’ai	 soudain	 été	 saisie	 d’un	 besoin
irrépressible	 de	 tendre	 la	 main	 pour	 toucher	 ces	 trois	 grains	 de	 beauté	 sur	 sa
joue.	J’avais	l’impression	que	si	je	m’y	risquais,	cela	ne	lui	déplairait	pas.



Pense	 à	 Sigrid.	Parle	 de	 Sigrid.	Des	 trucs	 sur	 Sigrid	 pour	 passer	 à	 autre
chose.

–	Pourquoi	tu…	?
Je	 me	 suis	 interrompue.	 Pourquoi	 tu	 l’aimes,	 d’ailleurs	 ?	 Telle	 était	 la

question	qui	me	brûlait	les	lèvres.	Mais	ensuite,	je	me	la	suis	représentée.	Et	la
réponse	 est	 devenue	 évidente	 :	 on	 pouvait	 la	 trouver	 sur	 la	 couverture	 de
dizaines	de	magazines.	En	outre,	elle	était	amoureuse	de	lui.	À	sa	façon	à	elle,
égocentrique,	mais	quand	même.

–	Pourquoi	tu	veux	te	caser	?	ai-je	demandé	à	la	place.	Ma	mère	s’est	mariée
quand	elle	 avait	 ton	âge.	Elle	ne	 le	 regrette	pas,	pas	 exactement,	mais	 elle	me
répète	sans	cesse	de	profiter	du	jour	présent.

–	 J’en	 ai	 profité,	 je	 te	 le	 garantis,	 a-t-il	 affirmé	 avec	 émotion.	 J’ai	 profité
d’un	millier	 de	 jours	 présents.	À	 tel	 point	 qu’ils	 ont	 fini	 par	 se	 fondre	 les	 uns
dans	 les	 autres.	 On	 est	 lundi	 ?	 Il	 faut	 que	 tu	 joues	 à	 O2.	Mardi	 ?	 Il	 y	 a	 une
cérémonie	de	remise	de	prix	à	Rio.	Mercredi	?	Tu	rencontres	le	Président.	Je	ne
me	souviens	plus	de	quel	pays.	Aucune	importance.	Je	ne	trouve	pas	une	paire
de	chaussettes	propres.	Ne	t’en	fais	pas	;	on	va	t’en	acheter	d’autres.	Tu	veux	un
chien	?	Impossible.	T’es	sans	domicile	fixe.	Au	passage,	j’ai	trois	adresses.	Il	y
en	a	une	que	 je	n’ai	pas	encore	vue.	Les	deux	autres	sont	 très	 jolies.	Ma	mère
occupe	celle	de	Londres.	Mais	je	n’ai	jamais	passé	plus	d’une	semaine	au	même
endroit.	 Je	 rencontre	ces	gens	–	des	gens	célèbres	–	et	parfois,	 tout	ce	dont	 ils
parlent,	 c’est	 de	 leurs	 chiens	 et	 de	 l’endroit	 où	 ils	 sont,	 la	 plupart	 du	 temps	 à
l’autre	bout	du	monde.	Ou	de	leurs	enfants.	Même	scénario.	J’en	ai	eu	marre	de
tout	ça.	Je	voulais	que	ça	s’arrête.

–	Et	maintenant	?
Il	m’a	regardée	droit	dans	les	yeux.
–	Tu	as	mis	«	Kashmir	».	Tu	nous	as	rappelé	d’où	on	était	partis.	À	présent,

je	 sais	que	 je	ne	peux	pas	perdre	 la	musique.	Tout	 le	 reste,	 en	 revanche…	 j’y
travaille.	Être	ici	m’aide.	Windy	n’est	pas	aussi	bête	qu’il	en	a	l’air.

Ça	 dépend	 pour	 quoi.	 Peut-être	 pas	 à	 propos	 d’Heatherwick	 Hall.	 Mais
d’autres	choses…

Jamie	a	posé	l’appareil,	perdu	soudain	dans	ses	pensées.



–	Je	me	pose	la	question	depuis	qu’on	est	arrivés	ici…	Pourquoi	être	venue
ici,	Nina	?	Après…

–	…	ce	qui	s’est	passé	dans	l’avion	?	ai-je	fini	à	sa	place.
Il	a	confirmé	d’un	hochement	de	tête.	C’était	une	façon	tacite	d’admettre	que

sa	fiancée	n’était	pas	l’employeur	idéal.	J’étais	contente	qu’il	l’ait	remarqué,	une
autre	preuve	que	c’était	un	être	humain	comme	les	autres.

J’ai	ri.
–	Ma	sœur	m’a	posé	plus	ou	moins	la	même	question.
–	Et…	?
–	Eh	bien,	Windy	m’a	promis	que	Sigrid	ne	serait	pas	là,	ai-je	admis.
Jamie	a	rigolé	à	son	tour.
–	J’avais	envie	de	partir.	D’explorer.	J’ai	toujours	aimé	l’aventure.	Je	croyais

en	 avoir	 l’occasion	 en	 tournée,	 mais	 c’était	 une	 mauvaise	 idée.	 Une	 de	 mes
tantes	 a	 beaucoup	 voyagé	 et	 j’aimerais	 aller	 dans	 tous	 les	 endroits	 exotiques
qu’elle	a	visités.	Mais,	en	fait,	je	crois	qu’elle	aurait	adoré	cet	endroit	aussi.	Le
lac…	les	montagnes…	ces	poupées	bizarres	dans	la	pièce	aux	murs	de	soie…	Je
ne	changerais	rien.	Enfin,	peut-être	que	je	mettrais	des	chevaux	dans	l’écurie.	Et
des	poules	dans	l’enclos.	Et	je	réparerais	les	trucs	cassés.	Mais	c’est	tout.

Il	m’a	tendu	la	main	pour	me	raccompagner	jusqu’à	la	maison.
–	C’est	 ce	que	 je	disais	 :	 tu	 as	 l’air	 dans	 ton	élément	 ici.	Le	premier	 soir,

dans	cette	chambre	tapissée	de	papiers,	tu	n’avais	pas	peur	du	tout…	tu	étais	au
contraire	fascinée…	C’est	là	que	j’ai	eu	envie	de	rester.

J’ai	retenu	mon	souffle.	Il	n’était	pas	censé	dire	ça	ni	me	regarder	de	cette
façon.	Ou	 encore	 provoquer	 en	moi	 cette	 sensation	 au	moment	 d’entourer	ma
main	de	la	sienne.	J’aurais	dû	être	invisible.

Je	 savais	 que	 je	 devrais	 redoubler	 de	 prudence	 à	 compter	 de	 maintenant,
sinon	quelque	chose	de	précieux	finirait	probablement	en	mille	morceaux.
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Une	 fois	de	 retour	à	 la	maison,	 il	m’a	 lâché	 la	main	et	 je	me	suis	 sentie
soulagée.	 Il	 y	 avait	 de	 l’agitation	 à	 Heatherwick	 Hall.	 Un	 grand	 camion	 bleu
s’était	garé	dans	 la	cour.	Au	volant,	un	homme	de	petite	 taille,	bien	bâti,	 avec
une	barbe	poivre	et	sel.	Ed,	l’ingénieur	du	son,	était	enfin	arrivé	avec	le	matériel
d’enregistrement.

–	 J’aurais	 dû	 être	 là	 il	 y	 a	 deux	 jours,	 a-t-il	 commenté	 alors	 que	 nous
rejoignions	 les	 autres	 rassemblés	 autour	 du	 véhicule.	 Mais	 je	 suis	 tombé	 en
panne	près	de	Birmingham.

Il	a	donné	une	tape	sur	le	côté	du	camion.
–	 Faut	 faire	 attention	 !	 Il	 n’est	 plus	 tout	 jeune.	 Quant	 au	 chargement…

Spécial.	 Trèèèèèèèès	 spécial.	 Je	 ne	 sais	 pas	 comment	 le	 patron	 a	 déniché	 ça,
mais	c’est	quasiment	des	pièces	de	collection	dignes	d’un	musée.	C’est	de	là	que
ça	vient,	d’ailleurs,	d’après	moi.

–	On	peut	jeter	un	coup	d’œil	?	a	réclamé	Angus.
–	Avec	plaisir 1,	a	annoncé	Ed	avec	un	mauvais	accent	français	et	un	grand

geste	de	la	main.
Il	 a	 ouvert	 l’arrière	 afin	 de	 nous	 montrer	 la	 précieuse	 cargaison	 qu’il

transportait.	 Je	 n’avais	 aucune	 idée	 de	 ce	 que	 c’était,	 mais	 lorsqu’il	 avait
prononcé	 le	 mot	 «	 musée	 »,	 j’avais	 imaginé	 des	 vieilles	 radios,	 semblables	 à
celles	 sur	 lesquelles	 mon	 père	 travaillait,	 parfois,	 avec	 des	 placards	 en	 bois
somptueux	et	des	valves	en	verre	très	fragiles.



–	Tout	est	là	?	ai-je	demandé.
Je	 ne	 distinguais	 pas	 plus	 de	 deux	 rangées	 de	 platines	 en	 plastique	 grises,

couvertes	de	centaines	de	boutons	et	potentiomètres.	Elles	avaient	l’air	abîmées
et	sales,	avec	des	autocollants	qui	se	décollaient	et	des	vieux	bouts	de	scotch.	Sur
le	sol,	un	enchevêtrement	de	câbles	et	de	fils.

–	Ceci,	ma	chère,	a	commencé	fièrement	Ed,	est	l’équipement	que	les	Stones
ont	 utilisé	 pour	 enregistrer	Exile	 on	Main	 Street.	 En	 tout	 cas,	 en	 partie.	 C’est
aussi	ce	que	Led	Zep	avait	pour	leur	quatrième	album.

Je	comprenais	maintenant.	De	nombreux	groupes	du	passé	avaient	enregistré
des	albums	célèbres	sur	ces	platines,	il	y	a	longtemps.	Des	grands	groupes	qui	se
servaient	 dorénavant	 –	 à	 supposer	 qu’ils	 fassent	 encore	 des	 disques	 –	 d’un
équipement	neuf,	plus	performant.

En	 repensant	 à	 la	 réaction	 des	 garçons	 lorsque	Windy	 leur	 avait	 parlé	 de
voyager	 dans	 le	 temps,	 j’ai	 imaginé	 qu’ils	 s’énerveraient	 en	 découvrant	 le
matériel.	Je	me	trompais.	On	aurait	dit	que	c’était	Noël.	En	férus	de	rock	qu’ils
étaient,	ils	voulaient	tout	savoir	des	musiciens	qui	avaient	posé	leurs	mains	sur
les	 platines	 et	 de	 tous	 les	 morceaux	 qui	 avaient	 été	 enregistrés	 grâce	 à	 elles.
Angus	 est	monté	 très	vite	dans	 le	 camion	avec	Ed	pour	 regarder	de	plus	près.
Jamie	était	impatient	de	brancher	l’équipement	pour	commencer.	On	a	tous	mis
la	main	à	 la	pâte	 :	portant	des	câbles	 ici,	aidant	Ed	à	 installer	 le	générateur	 là.
Ensuite,	les	garçons	ont	voulu	essayer	pour	voir	ce	que	le	matériel	avait	dans	le
ventre.

Ils	ont	à	nouveau	choisi	le	vestibule,	car	c’était	l’endroit	le	plus	facile	pour
installer	tous	les	câbles.	Cela	me	convenait	parfaitement	:	je	pouvais	les	écouter
depuis	 le	 couloir	 de	 la	 bibliothèque	 tout	 en	 continuant	 ma	 fresque.	 J’avais
entamé	 une	 scène	 au	 bord	 d’un	 lac,	 mais	 j’avais	 entre-temps	 changé	 d’avis	 ;
maintenant,	 ce	 serait	 une	 fresque	 en	 rapport	 avec	 la	musique.	 Quatre	 garçons
avec	 des	 coupes	 de	 cheveux	 emblématiques	 jouant	 ensemble,	 partageant	 leur
énergie,	comme	une	danse,	presque.	Ironiquement,	mon	inspiration	m’est	venue
du	peintre	français	préféré	de	Sigrid,	«	après	Picasso	»	:	Matisse.
	



Deux	 jours	 plus	 tard,	 je	 travaillais	 à	 nouveau	 à	 ma	 fresque	 quand	 j’ai
entendu	Angus	et	Jamie	faire	 les	fous	avec	une	ébauche	de	mélodie	que	Jamie
avait	 créée	 en	 tournée.	 Ça	 se	 terminait	 toujours	 brusquement,	 quand	 Jamie
abandonnait	sa	guitare,	frustré.	Cette	fois,	Angus	a	suggéré	quelque	chose.	Je	ne
pouvais	 distinguer	 clairement	 leurs	 paroles	 à	 travers	 la	 cloison,	 mais	 Jamie	 a
soudain	ri	et	 il	a	 joué	une	série	d’accords,	 les	adaptant	 jusqu’à	ce	qu’il	en	soit
satisfait.	 Ils	 formeraient	 le	 pont	 entre	 la	 première	 et	 la	 seconde	 partie	 de	 la
chanson.	 Jamie	chantait	 sur	 les	accords	 indistinctement.	La	voix	d’Angus	s’est
élevée	à	son	tour,	proposant	une	autre	option.

She	wears	his	name	upon	her	skin
But	now	the	love	is	wearing	thin

I’ll	be	there
I’ll	find	you

My	pilgrim	soul	will	guide	you
	

She	dreams	of	far-off	desert	lands
I’ll	write	her	name	upon	the	sands

I’ll	be	there
Beside	you

My	pilgrim	soul	will	take	you	home
	

Mon	 cœur	 tambourinait	 dans	 ma	 poitrine,	 tel	 un	 des	 solos	 de	 batterie
sophistiqués	de	Declan.	C’était	pire	que	la	chanson	pour	Ariel.	 Il	n’y	avait	pas
que	ma	sœur	qui	l’inspirait	:	ma	vie	entière	transparaissait	dans	ses	chansons.	La
«	peau	»	était	la	mienne.	L’expression	«	âme	de	pèlerin	»	venait	d’un	poème	de
Yeats	 que	 j’avais	montré	 à	 Jamie	 dans	 la	 chambre	 aux	papiers.	Le	 «	 sable	 du
désert	»	faisait	référence	à	«	Kashmir	».

Je	suis	sortie	dans	le	couloir	pour	m’engager	en	direction	du	vestibule.	Jamie
a	 vu	 l’expression	 sur	 mon	 visage.	 Cette	 fois,	 il	 ne	 m’a	 pas	 servi	 son	 sourire
irrésistible	de	rockstar	sûr	de	lui.	D’ailleurs,	il	avait	plutôt	l’air	embarrassé.

–	Ce	n’est	pas	encore	fini.	Ça	tient	la	route,	selon	toi	?



Je	ne	savais	pas	trop	quoi	répondre.	Le	morceau	faisait	bien	davantage	que
«	 tenir	 la	 route	 ».	 Mon	 cœur	 continuait	 à	 battre	 la	 chamade.	 Je	 devinais,	 en
revanche,	 qu’il	 me	 demandait	 indirectement	 l’autorisation	 de	 l’enregistrer.	 Et
cela	me	paraissait	 déplacé.	Bon,	musicalement,	mais	déplacé.	Windy	allait	me
tuer.

Sauf	 que	 Jamie	 composait	 des	 chansons.	 Ce	 qui	 était	 précisément	 ce	 que
Windy	voulait.	J’étais	perdue.

–	Je…	C’est	bon.
Angus	a	hoché	la	tête,	content	de	ma	réponse.	Cette	dernière,	néanmoins,	ne

suffisait	pas	à	Jamie.
–	Elle	te	plaît	?	Je	veux	dire…	je	peux…	?
Jamie	Maldon,	à	court	de	mots.	Comme	moi.	On	s’est	fixés.	Deux	sourires

gênés	face	à	face.
Au	final,	j’ai	trouvé	ma	réponse	dans	l’art.	Alors,	c’est	devenu	évident.	Je	le

peignais	dans	ma	fresque	et	 j’avais	pris	autant	de	photos	ou	fait	d’esquisses	de
lui	 et	 des	 autres	 qu’ils	 me	 l’avaient	 permis.	 Ce	 qu’ils	 faisaient	 ici,	 c’était
absorber.	Je	voulais	explorer	ces	émotions	sur	papier	et	dans	ma	peinture,	parce
qu’il…	le	fallait.	Mes	doigts	me	démangeaient	:	ils	voulaient	décrire	ce	que	mes
yeux	voyaient.	Jamie	en	faisait	autant	avec	des	paroles	et	de	la	musique.	Avec	ce
qui	l’inspirait,	lui.	Et	si,	parfois,	il	s’agissait	de	moi,	eh	bien…

–	Bien	sûr	que	tu	peux.	À	condition	que	tu	me	laisses	te	peindre.
Cette	fois,	son	sourire	était	totalement	différent.	Soulagé.	Heureux.
–	Tu	peux	me	peindre	quand	tu	veux.	J’adore	te	regarder	peindre.
Il	était	sûr	de	lui	et	absolument	craquant,	et	il	le	savait.
–	OK…	Merci.
Je	suis	retournée	dans	la	pièce	aux	murs	de	soie	en	marchant	d’un	pas	aussi

franc	 et	 assuré	 que	 possible,	 en	 essayant	 de	 faire	 comme	 si	 j’étais	 immunisée
contre	 l’Effet	 Jamie,	 et	 que	 le	 fait	 qu’il	 vienne	 d’écrire	 une	 chanson	 sur	 moi
n’avait	aucune	importance,	en	dépit	du	sol	qui	se	dérobait	sous	mes	pieds.



1.	En	français,	dans	le	texte.
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Je	 plaisais	 à	 Jamie.	 Ça	 oui.	 Et	 il	 me	 plaisait	 plus	 que	 je	 ne	 voulais	 ou
pouvais	l’admettre.	Mais	je	ne	serais	qu’une	aventure	à	ses	yeux,	et	mon	cœur	ne
fonctionnait	pas	de	cette	façon.	Donc,	par	souci	d’autoprotection,	je	gardais	mes
distances.	Je	le	traitais	de	la	même	façon	que	je	traitais	tous	les	autres	:	comme
de	 grands	 enfants	 idiots	 et	 occasionnellement	 adorables.	 Peut-être	 que	 ça	 ne
comptait	 pas	 autant	 que	 ça	ou	qu’il	 avait	 plus	de	 contrôle	de	 lui-même	que	 je
n’en	attribuais	aux	rockstars,	parce	qu’il	flirtait,	à	l’instar	des	autres,	mais	il	ne
tentait	rien	de	sérieux	pour	autant.	En	outre,	il	était	très	occupé	:	il	composait	et
faisait	 les	 arrangements	 du	 nouvel	 album.	 Maintenant	 qu’il	 s’était	 réconcilié
avec	son	meilleur	ami,	il	était	impatient	d’avancer.
	

Nos	journées	sont	rapidement	devenues	routinières.	Les	garçons	se	levaient
tard,	 rarement	 avant	midi.	 Jamie	 et	Angus	 commençaient	 par	 passer	 du	 temps
ensemble	à	écrire.	À	eux	deux,	 ils	disposaient	de	 tant	de	créations	accumulées
pendant	les	tournées	–	bribes	de	mélodies,	riffs	qu’ils	avaient	envisagés,	rimes	et
rythmes	 enregistrés	 lors	 de	divagations	nocturnes	 sur	 leurs	portables	–	que	 les
chansons	leur	venaient	naturellement,	telle	une	rivière	coulant	à	flots.

À	 les	entendre	composer	ensemble,	 je	comprenais	pourquoi	Windy	était	 si
frustré	 lorsqu’ils	 ne	 voulaient	 même	 plus	 s’adresser	 la	 parole.	 Jamie	 était
généralement	 responsable	 des	 paroles,	mais	Angus	 leur	 conférait	 une	 nouvelle
signification	avec	ses	mélodies	subtiles	et	ses	 riffs	de	guitare	entêtants.	Si	 l’un



ou	l’autre	parvenait	dans	une	impasse,	l’autre	avait	une	idée	toute	prête.	La	joie,
sur	 leur	 visage,	 quand	 quelque	 chose	 marchait,	 me	 rappelait	 des	 étincelles
montant	dans	le	ciel.	Personne	ne	doit	un	jour	les	arrêter,	songeais-je.	Ils	étaient
faits	pour	ça.

Quand	ils	étaient	satisfaits	des	résultats,	Connor	et	Declan	les	rejoignaient	et
ils	se	dirigeaient	 là	où	ils	avaient	décidé	de	tester	 l’acoustique	pour	 la	 journée.
Ils	peaufinaient	les	arrangements	tous	ensemble	tandis	qu’Ed	les	suivait	avec	des
kilomètres	 de	 câble	 afin	 de	 les	 connecter	 à	 des	 écrans,	 des	 amplis	 et	 des
instruments.	 Au	 signal	 de	 départ,	 Connor	 posait	 les	 bases	 de	 chacun	 des
morceaux	 avec	 sa	 basse	 au	 rythme	 régulier.	 Declan	 les	 intensifiait	 au	 moyen
d’une	gamme	d’instruments	d’accompagnement	et	d’une	maîtrise	éblouissante	à
la	batterie.

Pendant	 qu’ils	 travaillaient,	 j’en	 faisais	 autant,	 les	 assistant	 avec
l’équipement,	prenant	des	photos,	 les	dessinant	ou	avançant	ma	fresque	murale
sur	 eux.	 Je	 promenais	 Twiggy,	 m’occupais	 des	 plants	 de	 tomates	 que	 Sam
m’avait	rapportés	afin	que	je	les	cultive	dans	le	jardin	clos	ou	demandais	l’aide
d’Ed	pour	réparer	une	tondeuse-tracteur	découverte	dans	l’une	des	remises.	Il	y
avait	toujours	quelque	chose	à	faire	à	Heatherwick,	et	je	n’en	avais	jamais	assez.

Parfois,	les	garçons	s’octroyaient	une	pause.	Par	temps	sec,	on	jouait	au	foot
sur	 le	 lopin	de	 terre	 fraîchement	 tondu,	devant	 la	maison,	ou	au	 tennis	 (auquel
seuls	Connor	et	Declan	jouaient	en	réalité)	sur	le	court	à	l’abandon	et	dépourvu
de	 filet.	S’il	 pleuvait,	 on	 regardait	des	 émissions	pour	 enfants	 sur	 le	 téléviseur
qui	 marchait	 à	 peine	 ou	 on	 se	 pourchassait	 à	 travers	 la	 propriété	 sur	 des
skateboards	 et	 des	 BMX	 –	 un	 jeu	 dangereux	 dont	 Angus	 ressortait	 toujours
vainqueur.

De	temps	à	autre	(souvent	même),	cela	se	terminait	par	terre	en	boule,	après
que	j’ai	percuté	Jamie.	L’électricité	était	toujours	aussi	puissante	chaque	fois	que
nos	corps	entraient	en	contact,	mais	j’espérais	que	ça	finisse	par	s’estomper.

À	quatre	heures,	on	s’arrêtait	pour	prendre	le	thé.	Orli	apportait	un	plateau
au	 salon,	 rempli	 de	 tasses	 et	 de	 sandwichs.	 J’ignorais	qu’on	pouvait	 avoir	 une
attitude	de	star	même	à	l’égard	des	sandwichs	et	pourtant,	si	!	Angus	a	annoncé
un	 jour	 qu’il	 voulait	 que	 son	 jambon	 soit	 coupé	 en	 diagonale	 pour	 faire	 des



triangles.	Jamie	a	instantanément	réclamé	des	parallélogrammes	en	décochant	un
sourire	 narquois	 à	 son	 ami.	 Connor	 a	 insisté	 pour	 une	 forme	 de	 pyramide	 et
Declan	a	paniqué	un	instant	jusqu’à	ce	qu’Orli,	un	sourcil	relevé,	suggère	:

–	Des	ronds	de	jambon	?
Je	pensais	qu’elle	serait	sèche	avec	eux,	 les	capricieux,	mais	elle	a	disparu

sans	un	mot.
À	 son	 retour,	 chaque	 assiette	 de	 sandwichs	 était	 conforme	 à	 la	 figure

géométrique	exigée,	aux	pyramides	près.	Le	triomphe	se	lisait	dans	les	yeux	des
garçons.	J’avais	sous-estimé	à	quel	point	elle	adorait	leurs	excentricités.	C’était
un	 défi	 pour	 elle	 –	 un	 défi	 facile	 à	 relever	 –	 et	 jamais	 elle	 n’oubliait	 ni	 ne	 se
trompait.

Nous	avions	tous	nos	tasses	préférées	pour	le	thé	ou	le	café,	choisies	parmi
un	 large	 assortiment	 dans	 le	 grand	 buffet	 de	 la	 cuisine,	 près	 de	 la	 gazinière.
Toutes,	 sans	 exception,	 étaient	 ébréchées	 ou	 fêlées,	 mais	 ça	 n’avait	 pas
d’importance.	 Petit	 à	 petit,	 chacun	 s’est	 attaché	 à	 une	 tasse	 en	 particulier,
chacune	avait	son	défaut	propre.	La	 tasse	d’Angus	était	Mr	Happy	et	personne
n’appréciait	 l’ironie	mieux	que	lui.	Celle	de	Declan	avait	une	photo	d’Alnwick
Castle.	Il	n’arrivait	pas	à	croire	que	le	château	utilisé	pour	Hogwarts	dans	Harry
Potter	n’était	qu’à	quelques	kilomètres	de	là,	le	long	de	la	côte	;	il	projetait	déjà
de	le	visiter,	aussitôt	notre	isolement	forcé	terminé.

Ensuite,	 on	 dégustait	 des	 biscuits	 tout	 frais,	 une	 spécialité	 locale	 appelée
«	 singin’	 hinnies	 »	 avec	 des	 raisins	 de	 Corinthe	 et	 du	 beurre	 fondu.	Un	 jour,
alors	 que	 je	 les	 faisais	 circuler,	 soutenant	 le	 regard	 de	 Jamie	 qui	me	 fixait	 en
souriant	et	que	mes	doigts	effleuraient	les	siens,	je	me	suis	rendu	compte	que	je
ne	serais	jamais	aussi	heureuse,	ou	malheureuse,	qu’à	cet	instant.
	

Pendant	qu’Angus	et	 Jamie	composaient	 leurs	nouvelles	chansons,	Connor
et	moi	avions	élaboré	une	coiffure	originale	pour	lui.	Nous	avons	décidé	que	le
monde	était	à	nouveau	prêt	pour	un	Iroquois.	Declan,	de	son	côté,	alternait	 les
tirs	 de	 ballons	 de	 basket	 dans	 un	 luxueux	 panier	 que	 Sam	 avait	 installé	 à	 sa
demande	et	les	cours	de	cuisine	avec	Orli	en	vue	d’impressionner	sa	mère,	une
fois	de	retour	chez	lui.



Declan	 était	 parfait.	Charmant,	 gentil,	 galant,	 célibataire.	Et	maintenant,	 il
savait	même	comment	 rôtir	un	poulet.	 Il	n’était	pas	 super-célèbre	et	 il	 avait	 la
musculature	 la	 plus	 belle	 qu’il	 m’ait	 été	 donné	 de	 voir	 un	 jour	 sur	 un	 être
humain.	J’aurais	préféré	avoir	flashé	sur	lui	plutôt	que	sur	le	poète	à	la	situation
amoureuse	 compliquée,	 au	 torse	 maigrelet,	 qui	 brûlait	 ses	 tartines	 les	 rares
occasions	où	il	se	grillait	du	pain	et	qui	me	faisait	chavirer	le	cœur	chaque	fois
qu’il	posait	les	yeux	sur	moi.

Seulement,	l’amour	est	affaire	d’alchimie	et	mes	phéromones	avaient	choisi
celles	 de	 Jamie.	 J’étais	 un	 véritable	 cliché	 ambulant,	 mais	 je	 n’y	 pouvais
strictement	rien.
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J’étais	en	route	pour	le	grenier	et	ma	garde-robe,	où	je	comptais	chercher
dans	 les	 deux	 sacs-poubelle	 quelques	nouvelles	 chemises	 à	 porter,	 lorsque	 j’ai
entendu	un	bruit,	au-dessus	de	moi,	dans	la	tourelle.

Un	bruit	sourd.
Je	connaissais	désormais	par	cœur	 tous	 les	bruits	de	 la	maison,	 le	moindre

grincement	de	parquet,	 les	grondements	de	la	tuyauterie.	Celui-là,	en	revanche,
m’était	inconnu.	De	quoi	s’agissait-il	?	J’ai	marqué	une	pause	dans	l’escalier	en
colimaçon.

Le	bruit	sourd	a	retenti	à	nouveau.	Trois	coups,	à	la	suite.
Des	bruits	de	pas.	Sans	le	moindre	doute.	La	porte	au	sommet	des	marches

était	ouverte.	J’étais	certaine	de	l’avoir	refermée	après	ma	dernière	visite.
Quatre	nouveaux	bruits	de	pas.
Mon	cœur	se	mit	à	marteler	ma	poitrine,	lui	aussi.
Des	fans.	Des	paparazzis.	Oh	non	!	Notre	cachette	avait	été	découverte.	J’ai

aussitôt	 ressenti	 un	 immense	 désarroi	 à	 l’idée	 que	 tout	 était	 brusquement	 fini.
Ensuite,	ma	peur	a	grandi.	Et	si	c’était	un	déséquilibré	obsédé	par	le	groupe	?	Il
fallait	prévenir	Sam.	Sauf	qu’il	était	en	ville	pour	l’après-midi.

C’était	 trop	 tard,	 quoi	 qu’il	 en	 soit.	 Une	 grande	 silhouette	 plongée	 dans
l’ombre	 se	 tenait	 en	 haut	 de	 l’escalier,	 la	 tête	 penchée	 vers	 moi.	 Mon	 cœur
tambourinait	si	fort	que	j’ai	cru	qu’il	allait	exploser.

–	Bonjour.	Je	peux	vous	aider	?	s’est	élevée	une	voix	féminine.



Mon	pouls	a	décéléré	un	peu.
–	Qui	êtes-vous	?	Vous	faites	partie	de	l’équipe	technique	?	a-t-elle	repris.
Elle	avait	l’air	perplexe,	pas	du	tout	d’une	meurtrière.
–	Quelle	équipe	?	ai-je	répondu.
–	Pour	 le	 film.	Je	suppose	qu’ils	 filment,	n’est-ce	pas	?	Tante	Ven	ne	m’a

pas	 prévenue,	 mais	 j’ai	 vu	 les	 câbles	 et	 tout.	 Ils	 ont	 probablement	 besoin
d’argent.	C’est	un	film	d’époque	?

–	Euh…	non.	Vous	êtes	qui	?	Comment	êtes-vous	entrée	?	l’ai-je	interrogée,
en	plissant	les	yeux.

Mes	pupilles	se	sont	enfin	habituées	à	 l’obscurité	de	 la	cage	d’escalier.	La
fille	devait	mesurer	un	mètre	quatre-vingts	environ.	Je	lui	donnais	environ	deux
ans	de	plus	que	moi.

–	J’ai	fait	la	route	hier	et	j’ai	dormi	chez	des	amis,	près	de	Newcastle.	Sauf
que	tout	le	monde	est	parti	à	un	festival	ou	je	ne	sais	pas	trop	quoi,	et	il	ne	restait
plus	que	les	vieux.	L’angoisse,	quoi	!

Avec	 grâce,	 elle	 a	 descendu	 les	 premières	 marches.	 Dans	 le	 faisceau	 de
lumière	qui	 filtrait	 hors	de	 la	pièce,	 j’ai	 pu	distinguer	des	 traits	 fins,	 des	yeux
d’un	bleu	très	pâle	et	des	cheveux	clairs	enroulés	dans	le	chignon	approximatif
que	retenaient	des	baguettes	chinoises.	Elle	avait	un	port	de	danseuse	et	portait
une	salopette	courte	sur	un	body	vieux	rose.	Ses	bras	étaient	parés,	des	poignets
aux	 coudes,	 de	 bracelets,	 de	montres,	 de	 pass	 d’entrée	 à	 des	 festivals	 en	 tout
genre.

–	Je	voulais	dire	:	comment	as-tu	réussi	à	passer	les	grilles	?
–	Oh	 !	Tante	Ven	n’a	 pas	 changé	 le	 code	depuis	 des	 années.	Elle	 n’a	 pas

prévenu	que	j’allais	venir	?	J’ai	besoin	d’une	tenue,	et	ma	tante	en	possède	des
géniales.	À	supposer	qu’elles	n’aient	pas	été	dévorées	par	les	rats	ou	les	mites.
Franchement,	cette	baraque	tombe	en	ruine.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	supportes.

–	On	l’adore,	ai-je	simplement	répondu.	C’est	un	si	bel	endroit	!
Délicatement,	elle	a	posé	une	main	sur	mon	bras.
–	Je	vois	exactement	ce	que	tu	veux	dire	:	j’ai	passé	tous	mes	étés	ici	jusqu’à

l’âge	de	onze	ans.	Et	Noël	aussi.	Ensuite,	ma	mère	s’est	disputée	avec	tante	Ven
à	cause	de	cette	histoire	de	vente	de	la	propriété.	Elles	ne	se	parlent	plus	depuis.



Un	 vrai	 cauchemar.	 Si	 quelqu’un	 entretenait	 un	 minimum	 la	 maison,	 elle
serait…	incantevole.

Je	 décelai	 un	 authentique	 accent	 italien,	 ce	 qui	 m’a	 rappelé	 un	 truc	 que
Windy	avait	dit.

–	Tu	es	la	fille	de	Percival	?
–	La	petite-fille	!	Isabella	Otterbury.	Mais	tu	peux	m’appeler	Issy.	Tante	Ven

est	ma	grand-tante	en	réalité,	mais	si	je	l’appelais	grand-tante	Ven,	elle	piquerait
une	crise.	Et	toi	?

–	Nina	Baxter.	Je	suis	ici	avec	le	groupe.
–	Oh	 !	Un	groupe	 !	Trop	cool.	 Il	 faut	que	 tu	me	présentes.	Les	vêtements

peuvent	attendre.	Viens	!
Pourquoi	 avoir	 révélé	 cette	 information	 ?	 J’étais	 trop	 absorbée	 par	 le

physique	de	cette	grande,	mince	et	exotique	personne	devant	moi.	Elle	ne	devait
pas,	 ne	 pouvait	 pas,	 sous	 aucun	 prétexte,	 voir	 les	 garçons	 et	 révéler	 leur
localisation.	 Telles	 étaient	 mes	 pensées	 alors	 qu’elle	 prenait	 ma	 main	 pour
m’entraîner	à	vive	allure	dans	trois	volées	de	marches	;	mais	elle	ne	me	laissait
pas	vraiment	le	choix.	En	suivant	la	musique,	elle	m’a	traînée	jusqu’à	la	pièce	où
j’avais	peint	ma	fresque	–	celle	que	les	garçons	avaient	choisie	pour	travailler	ce
jour-là.	Tous	 les	 quatre,	 ils	 écoutaient,	 assis,	 ce	 qu’Ed	 avait	 enregistré	 sur	 ses
machines,	sans	se	soucier	un	instant	du	reste	du	monde.

Elle	s’est	arrêtée	sur	le	seuil	de	la	porte.
–	Oh	la	vache	!	Ils	sont	canon	!
Euh…	 oui.	 Oui,	 sans	 conteste.	 J’avais	 presque	 oublié.	 De	 toute	 évidence,

j’avais	 des	 sentiments	 bien	 trop	 forts	 pour	 l’un	 d’eux,	 mais	 les	 autres	 étaient
indéniablement	un	véritable	régal	pour	les	yeux,	même	si	je	les	voyais	désormais
comme	 des	 amis.	 Des	 amis	 qui	 sentaient	 mauvais	 de	 la	 bouche	 le	 matin,
partageaient	 la	même	obsession	pour	Led	Zep	ainsi	qu’une	peur	plutôt	 insolite
des	chauves-souris.	Ils	étaient,	toutefois,	officiellement	aussi	beaux	à	tomber	par
terre	que	jamais.

–	Hum	hum,	ai-je	marmonné.
Cela	devenait	gênant	de	penser	à	eux	de	cette	façon.
–	Lequel	est	le	tien	?



Je	m’apprêtais	à	expliquer	très	clairement	que	je	n’en	avais	aucun	«	à	moi	»,
mais	que	j’étais	simplement	employée	ici…	quand,	à	cet	instant,	Jamie	a	levé	les
yeux	et	m’a	aperçue,	me	décochant	aussitôt	son	regard	à	faire	fondre.	Avant	que
j’aie	le	temps	de	dire	quoi	que	ce	soit,	Isabella	m’a	donné	un	coup	de	coude.

–	 Veinarde	 !	 Je	 suis	 persuadée	 de	 les	 avoir	 vus	 quelque	 part.	 Ils	 sont
connus	?

–	Sérieusement	?
–	Oui,	je	suis	persuadée	de	les	connaître.
–	C’est	The	Point,	ai-je	répondu	en	supposant	qu’elle	plaisantait	sans	que	je

comprenne	sa	blague.
–	Oh	!	Oui,	j’en	ai	entendu	parler.	«	Amethyst	»,	c’est	eux,	non	?	Cool	!	Et

ton	mec,	c’est	Jamie,	pas	vrai	?	Moi,	je	préfère	le	brun.
Je	 me	 suis	 tournée	 vers	 elle,	 incrédule.	 Elle	 en	 avait	 entendu	 parler	 ?

«	Amethyst	»,	c’était	eux	?		Elle	ne	rigolait	pas.	Je	venais	de	rencontrer	la	fille,	la
seule,	qui	n’était	pas	plus	intéressée	que	ça	par	The	Point.

À	la	fin	du	morceau,	je	l’ai	présentée	aux	trois	visages	les	plus	célèbres	de	la
planète	 et	 à	 celui	 qui	 s’apprêtait	 à	 se	 joindre	 à	 eux	 en	 tant	 que	 superstar
mondiale.	 Issy	 les	a	embrassés	sur	 les	deux	 joues,	comme	si	on	 la	présentait	à
une	soirée	chic,	et	leur	a	expliqué	qu’elle	«	était	plutôt	fan	de	reggae	en	vérité	»,
mais	qu’ils	assuraient	en	tant	que	guitaristes.

Les	garçons	l’ont	d’abord	dévisagée,	sans	voix,	surtout	Angus.	Ils	n’avaient
pas	l’habitude	de	ce	genre	de	réaction.	Je	voyais	qu’il	se	demandait	si	elle	était
sérieuse.	Issy,	en	revanche,	n’a	pas	semblé	remarquer.	Elle	était	plus	curieuse	de
savoir	comment	ils	avaient	eu	connaissance	de	la	propriété.

–	C’est	cauchemardesque	au	début,	je	sais,	mais	on	finit	par	s’y	attacher,	pas
vrai	?	J’ai	toujours	bien	aimé	cette	vieille	baraque.	Nina	m’a	dit	qu’elle	l’adorait.
Dites-moi	:	vous	êtes	tous	d’accord	avec	elle,	n’est-ce	pas	?

–	Je	trouve	les	lieux	charmants,	a	déclaré	Angus	en	imitant	sa	voix,	la	lueur
malicieuse	de	retour	dans	ses	yeux.

–	Je	suis	ravie	!	C’est	exactement	ce	que	j’ai	dit	à	Nina.	Incantevole	!
Angus	a	paru	un	peu	étonné.	La	lueur	a	légèrement	vacillé.	Il	ne	savait	pas

exactement	 si	 elle	 se	 moquait	 de	 lui.	 J’étais	 impressionnée.	 Peu	 de	 filles



parvenaient	à	déstabiliser	Angus	McLean.
Ed	est	apparu	dans	le	cadre	de	porte,	la	mine	inquiète.
–	Je	viens	de	voir	une	nouvelle	voiture	dehors.	Quelqu’un	sait…	?
En	 nous	 découvrant	 en	 pleine	 conversation	 avec	 l’inconnue,	 il	 s’est	 figé,

choqué.
–	Voici	 Issy,	 l’a	 présentée	Angus	 qui	 avait	 repris	 ses	 esprits,	 ajoutant	 une

courbette	pour	plaisanter.	Elle	a	grandi	là.
–	Mais…	personne	n’est	censé…	être	au	courant.
Ed	a	passé	une	main	distraite	dans	ce	qui	restait	de	ses	cheveux.
Issy	a	souri	jusqu’aux	oreilles.
–	Oh	!	C’est	un	secret	?	Trop	chouette	!	Ne	vous	inquiétez	pas	pour	moi.	Un

de	 mes	 grands-oncles	 était	 espion	 pendant	 la	 guerre.	 Les	 Otterbury	 sont
terriblement	doués	pour	ce	qui	est	de	garder	des	secrets.	Je	vous	promets	que	je
ne	dirai	rien	à	personne.

–	Tu	restes	combien	de	temps	?	l’a	interrogée	Angus.
–	Je	ne	fais	que	passer.	Cette	maison	est	 trop	glauque	la	nuit.	En	plus,	 j’ai

une	soirée	à	Édimbourg.	 Je	 suis	 juste	venue	chercher	deux	ou	 trois	 trucs	à	me
mettre.

–	 Je	 te	promets	que	ce	ne	 sera	pas	glauque,	 a	 affirmé	Angus.	S’il	 te	plaît,
reste.

Elle	a	souri,	leurs	regards	se	sont	croisés.
–	Désolée,	 je	 ne	 peux	 pas.	 La	 soirée	 s’annonce	 super.	 Par	 contre,	 rien	 ne

m’empêche	de	m’arrêter	au	retour…
Ed	a	poussé	un	grognement.	Néanmoins,	 c’était	 trop	 tard.	Elle	 connaissait

notre	 secret	 à	 présent.	Et	 aucun	des	 garçons	 n’avait	 l’air	 de	 s’en	 soucier.	 Plus
elle	 les	 traitait	 comme	 des	 beaux	 gosses	 tout	 ce	 qu’il	 y	 a	 d’ordinaire,	 plus	 ils
semblaient	l’apprécier.

Et	moi	 aussi.	 Son	 exubérance	 joviale	 facilitait	 le	 contact.	Elle	 nous	 voyait
pour	ce	que	nous	étions	:	une	bande	étrange,	qui	aimait	son	intimité.

C’est	Jamie	le	tien	?
Elle	 percevait	 ce	 que	 je	 n’osais	 même	 pas	 m’avouer	 à	 moi-même.	 Sa

présence	ici	rendait	tout	cela	plus	réel.



–	Tu	promets	que	tu	reviendras	?	l’a	pratiquement	suppliée	Angus.
Il	s’efforçait	de	paraître	cool,	détaché.	En	vain.
Elle	l’a	fait	mariner	un	temps,	pour	s’amuser,	puis	elle	a	fini	par	accepter	de

repasser	par	la	maison	en	rentrant	d’Écosse,	quelques	jours	plus	tard.
Je	n’avais	encore	jamais	vu	Angus	se	comporter	comme	ça	avec	qui	que	ce

soit.	Peut-être	que	dans	une	poignée	de	jours,	les	bracelets,	les	salopettes	et	les
«	incantevole	»	se	retrouveraient	dans	une	chanson	d’amour	eux	aussi.
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Nous	étions	dans	la	maison	depuis	un	mois.	Août	céderait	bientôt	la	place
à	septembre.	Dans	le	ciel,	les	hirondelles	se	rassemblaient	pour	voler	en	cercle.
Sous	 une	 haie,	 près	 de	 l’allée,	 le	 générateur	 d’Ed	 haletait,	 tel	 un	 tracteur.	 À
l’intérieur,	le	rez-de-chaussée	était	envahi	par	des	câbles,	des	fils,	des	rallonges
qui	serpentaient	entre	 les	pièces	et	perçaient	 les	 fenêtres	selon	 la	pièce	que	 les
garçons	souhaitaient	envahir.

Les	lettres	qui	arrivaient	de	chez	moi	regorgeaient	de	nouvelles	à	propos	des
jumeaux	et	de	questions	de	maman	qui	s’inquiétait	de	savoir	si	je	serais	de	retour
pour	 la	 rentrée.	 Je	 répondais	 aux	 passages	 sur	 Pip	 et	 Lara,	 mais	 j’ignorais	 la
partie	 sur	 le	 lycée,	 pour	 l’instant	 en	 tout	 cas.	Ce	qui	 se	 passait	 à	Heatherwick
était	 tout	 ce	qui	 comptait	 à	mes	yeux.	Les	vacances	d’été	n’étaient	pas	encore
terminées.	J’avais	du	mal	à	regarder	la	bruyère	qui	recouvrait	les	landes	de	violet
tout	en	m’inquiétant	du	prochain	trimestre.	Ou	à	m’asseoir	avec	Twiggy	au	coin
du	feu,	au	son	de	la	musique	des	garçons,	tout	en	voulant	être	ailleurs.	Quelques
jours	après	la	visite	d’Issy,	le	journal	était	posé	sur	la	table	de	la	cuisine	quand
Angus	est	descendu	vers	midi	pour	son	 traditionnel	petit	déjeuner	à	 l’anglaise.
Sam	rapportait	toujours,	de	ses	sauts	de	puce	au	village,	l’édition	du	jour.	Sans
Internet,	Orli	et	lui	comptaient	sur	les	mots	croisés	pour	s’occuper.

Ce	 jour-là,	 un	 article,	 en	 particulier,	 a	 retenu	 l’attention	 d’Angus.	Dans	 la
cuisine,	j’essuyais	Twiggy	après	notre	balade	quand	j’ai	vu	son	visage	s’éclairer
d’un	mélange	d’émotions	contradictoires	en	lisant.



–	C’est	quoi	?
–	Oh.	Rien.
Tandis	 qu’il	 buvait	 son	 café,	 son	 visage	 s’est	 peu	 à	 peu	 éclairé	 jusqu’à

atteindre	une	expression	évidente	de	«	 joie	»,	 façon	Angus.	 Il	a	plié	 le	 journal
afin	qu’un	des	coins	en	particulier	se	trouve	en	haut.

–	 Laisse	 le	 journal	 comme	 ça,	 d’accord	 ?	 a-t-il	 réclamé	 avant	 de	 partir
accorder	sa	guitare.

J’ai	jeté	un	œil	au	sommet	de	la	page.	Un	nom	m’a	interpellée.
	

CÔTÉ	PEOPLE
BACKSTAGE	est	de	retour	!	En	dépit	des	rumeurs

disant	 que	 Sigrid	 Santorini	 abandonnait	 tout	 pour
devenir	 une	 discrète	 femme	 au	 foyer,	 un	 de	 ses
proches	 a	 confirmé	 qu’elle	 avait	 re-signé	 pour	 trois
nouvelles	saisons	de	Backstage	with	Sigrid.	Les	fans	de
Pete	 le	chihuahua	seront	soulagés	d’apprendre	qu’ils
pourront	continuer	à	suivre	ses	bouffonneries	canines
dans	 les	 prochaines	 émissions	 tandis	 que	 Sigrid
s’occupe	des	derniers	préparatifs	de	son	mariage	avec
Jamie	 Maldon.	 La	 cérémonie,	 elle-même,	 sera-t-elle
diffusée	 en	 direct	 dans	 l’émission	 ?	 C’est	 ce	 qu’on
espère	 !	Sigrid	y	a	 fait	allusion	 lors	de	 sa	montée	du
tapis	 rouge	 aux	 Hollywood	 Awards,	 la	 semaine
dernière,	lorsqu’elle	a	expliqué	que	ses	fans	voulaient
connaître	tous	les	détails	de	son	grand	jour	et	qu’ils	ne
seraient	pas	déçus.	Pete	portera-t-il	les	alliances,	dans
son	petit	costume	de	chihuahua	?	Il	faudra	attendre	la
troisième	saison	pour	en	savoir	plus.
	



Mon	cœur	s’est	serré.	Depuis	que	nous	étions	enfermés	ici,	j’avais	pensé	de
moins	en	moins	à	Sigrid,	 au	point	de	presque	 l’oublier,	 à	 l’instar	d’une	vieille
photographie	sépia.	Et	là,	elle	réapparaissait	en	photo	couleur,	à	côté	de	l’article,
tout	sourires	face	à	l’objectif,	son	nez	contre	le	museau	de	Pete.	Sa	main	gauche
entrait	 tout	 juste	dans	 le	cadre	alors	qu’elle	maintenait	 la	 tête	du	petit	chien	en
place,	près	de	la	sienne.	Le	gros	caillou	continuait	de	scintiller	à	son	doigt.

Pourquoi	Angus	avait-il	paru	si	joyeux	en	quittant	la	cuisine	?	En	général,	le
simple	prénom	de	Sigrid	suffisait	à	le	mettre	de	très	mauvaise	humeur.

J’avais	 besoin	 d’air.	 Je	 ne	 pouvais	 penser	 qu’à	 une	 chose	 :	 Jamie,	 des
caméras	collées	à	son	visage.	Jamie	qui	disparaissait	à	nouveau	dans	son	monde
à	lui.	Il	était	sérieux	quand	il	disait	qu’il	voulait	vraiment	échapper	à	cette	vie.
Ne	voyait-il	pas	qu’elle	lui	avait	menti	?

J’ai	marché	à	vive	allure	dans	la	bruine	matinale,	sans	trop	savoir	où	je	me
dirigeais.	Quand	 je	 suis	arrivée	près	du	 lac,	 la	pluie	 s’était	mise	à	 tomber	plus
fort.	 Je	 me	 suis	 abritée	 dans	 la	 folie	 sur	 l’île	 d’où	 j’avais	 une	 vue	 sur
Heatherwick	Hall,	à	travers	les	fenêtres	embuées.

Derrière	 moi,	 j’ai	 entendu	 des	 pas	 qui	 couraient.	 Jamie	 est	 apparu	 dans
l’embrasure	de	la	porte,	des	gouttes	de	pluie	ruisselaient	sur	son	visage.

–	Angus	m’a	raconté	pour	l’article…	a-t-il	déclaré.	Il	t’a	vue	partir	dans	cette
direction.

J’ai	 découvert	 autre	 chose	 :	 la	 seule	 chose	 plus	 sexy	 au	monde	que	 Jamie
Maldon	 grattant	 sa	 guitare	 et	 me	 souriant,	 c’était	 Jamie	 Maldon	 trempé
jusqu’aux	os,	un	peu	essoufflé	et	inquiet	pour	moi.	C’était	la	dernière	chose	que
j’avais	besoin	de	savoir.

–	Tu	n’es	pas	vexée,	si	?
–	Non,	ai-je	menti.	Pourquoi	le	serais-je	?
–	Cette	histoire	au	sujet	de	Sigrid…
Je	savais	que	j’allais	regretter	ce	que	je	m’apprêtais	à	dire.
–	Elle	ne	changera	jamais.	La	célébrité,	c’est	sa	drogue.	Elle	ne	reconnaîtrait

pas	 une	 vie	 simple	 si	 on	 la	 lui	 présentait	 sur	 un	 plateau	 d’argent.	 Avec	 onze
amandes.

Je	parlais	vite	pour	en	finir	le	plus	rapidement	possible.



–	Je	sais.
Je	pensais	qu’il	me	sauterait	à	la	gorge.	Au	lieu	de	cela,	il	souriait.
–	Oh	?	Tu	sais	?	ai-je	répété	d’une	voix	chancelante.	Eh	bien,	voilà	un	scoop

pour	 toi	 :	Angus	 la	déteste	et	 tous	 les	deux…	vous	êtes	plus	 importants	que…
C’est	juste	une…

Je	me	 suis	 arrêtée	 avant	 de	m’enfoncer	 encore	 plus.	 Le	 sourire	 de	 Jamie,
cependant,	n’a	pas	bougé.

–	Oui,	Nina.	Je	sais	ça	aussi.	Et	Angus	avait	raison	:	tu	n’as	pas	capté.
–	Capté	quoi	?
–	Que	c’est	fini.
–	Qu’est-ce	qui	est	fini	?
Il	s’est	approché.
–	J’aurais	dû	 t’annoncer	 la	nouvelle	plus	 tôt.	À	propos	de	Sisi.	C’était	une

erreur.	 J’ai	 vu	 comment	 elle	 se	 comportait.	 Avec	 toi.	 Avec	 lui.	 Avec	 tout	 le
monde.	L’impact	que	ça	avait	sur	le	groupe.	Je	ne	suis	pas	aveugle.

–	Mais…	et	l’article	?	Le	mariage	?
Il	a	fait	un	nouveau	pas	vers	moi.
–	 C’était	 une	 erreur.	 J’ai	 eu	 tort.	 Je	 voulais	m’échapper	 et	 je	 pensais	 que

c’était	 la	personne	qu’il	me	fallait	pour	ça.	Elle	a	joué	ce	rôle	pendant	quelque
temps,	 puis	 elle	 s’est	 lassée.	 Elle	 s’est	métamorphosée,	 de	 la	 bohémienne	 aux
pieds	nus	que	j’ai	rencontrée	en…	Enfin,	tu	l’as	constaté	par	toi-même.	Elle	est
allée	jusqu’à	nous	faire	prendre	un	bain	au	champagne	une	fois.	Ça	colle	et…

Il	a	remarqué	que	j’étais	en	train	d’essayer	de	me	représenter	la	scène	et	que
mes	neurones	chauffaient.	Il	s’est	interrompu,	un	demi-sourire	aux	lèvres.

–	Bref,	j’ai	mis	le	temps,	mais	j’ai	fini	par	me	réveiller.	J’allais	rompre	après
la	tournée,	mais	on	est	partis	en	vacances.	Elle	avait	programmé	ça	depuis	super-
longtemps	et	je	n’ai	pas	eu	le	cran	de	lui	parler…	Il	me	fallait	prendre	du	recul
pour	 réfléchir	à	 la	 façon	de	procéder.	Ensuite,	dès	mon	retour,	Windy	m’a	 fait
venir	ici.	Avec	toi.

Ses	 lèvres	 se	 sont	 fendues	 dans	 un	 sourire,	 pas	 celui	 à	 la	 Mona	 Lisa
toutefois,	mais	un	sourire	destiné	rien	qu’à	moi,	et	mon	cœur	a	manqué	s’arrêter.



–	 Je	 ne	 l’ai	 encore	 annoncé	 à	 personne.	 Elle	 mérite	 que	 je	 lui	 dise	 en
premier.	Mais	Angus	 a	 deviné	 il	 y	 a	 plusieurs	 semaines.	 Et	 j’ai	 pensé	 que	 toi
aussi.

Il	a	tendu	une	main	pour	dégager	la	mèche	de	mes	yeux.	La	peau,	au	bout	de
ses	 doigts,	 était	 rêche,	 avec	 un	 peu	 de	 corne,	 mais	 ça	 me	 plaisait.	 De	 vraies
mains	de	musicien.	Je	pensais	à	ces	doigts	depuis	un	bon	moment.	Il	a	penché	la
tête	vers	la	mienne.

C’était	 parfait.	 Trop	 parfait.	 J’aurais	 voulu	me	 fondre	 en	 lui	 d’un	 côté,	 et
partir	en	courant	de	l’autre.

–	Écoute-moi	:	je	ne	suis	pas	un	tombeur.	Je	sais	que	tu	me	vois	comme	ça,
mais	je	ne	suis	pas	Connor.	Je	n’ai	rien	à	voir	avec	lui.

Ses	doigts	caressaient	ma	peau	;	ses	lèvres	se	rapprochaient	des	miennes.
–	Je	vais	 lui	parler	bientôt.	Ce	n’est	pas	 juste	de	 la	 laisser	croire	qu’on	est

toujours	ensemble,	alors	que…
Cet	«	alors	que	»	résonnait	sans	fin.	Ses	doigts	m’envoyaient	d’incessantes

décharges	d’électricité,	jusque	dans	mes	chevilles.	Je	sentais	que	j’allais	craquer.
Tout	ce	temps,	ses	lèvres	se	rapprochaient.
Je	me	suis	écartée.	Il	a	paru	surpris.
–	Un	problème	?
La	vie	est	tellement	facile	quand	on	est	une	rockstar.	Une	minute,	la	presse

parlait	de	son	mariage	avec	Sigrid.	La	suivante,	 il	était	 ici	avec	moi.	 Il	y	avait
tant	de	problèmes	que	je	ne	savais	pas	par	où	commencer.

–	Tu	me	connais	à	peine.
–	Si	je	te	connais.	Vas-y	:	pose-moi	une	question.
–	OK.	C’est	quand,	mon	anniv’	?
Il	a	poussé	un	soupir	exaspéré.	Zéro	pointé,	Monsieur	la	rockstar.	Il	a	pris

mon	visage	entre	ses	mains.
–	Je	sais	que	tu	as	un	sens	du	style	curieux.	Tu	détestes	les	feux	de	la	rampe

et	tu	mesures	qu’il	s’agit	seulement	d’une	distraction.	Tu	es	capable	de	cultiver
des	tomates,	de	réparer	un	moteur,	ce	qui	est	plus	sexy	que	ce	que	tu	crois,	et	de
citer	 des	 passages	 de	 mes	 livres	 favoris	 ou	 de	 chanter	 les	 morceaux	 que	 je
préfère.	Tu	traites	Angus	comme	un	gamin	mal	élevé…



–	Il	a	l’art	d’être	agaçant.
–	Il	est	doué,	oui.	Ta	meilleure	amie	est	un	whippet.	Je	crois	que	tu	m’aimes.

Tu	 es	 l’opposée	 de	 Sigrid.	 Elle	 n’est	 que	 façade.	 Toi,	 je	 passe	 mon	 temps	 à
t’observer	et	je	commence	seulement	à	te	comprendre.

–	Arrête	!	ai-je	murmuré,	mes	mains	posées	sur	son	torse	pour	le	repousser.
J’ignorais	 complètement	 qu’il	 ressentait	 de	 tels	 sentiments.	 C’était	 plus

facile	quand	je	croyais	qu’il	flirtait	négligemment.	Sauf	que	ce	n’était	pas	de	la
drague.	C’était…	plus.	Il	se	passait	trop	de	choses	en	moi.	Beaucoup	trop.

–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	a-t-il	insisté.
J’ai	 retiré	 mes	 mains	 (non	 sans	 peine,	 sachant	 que	 c’était	 si	 bon	 de	 le

toucher,	même	pour	le	repousser)	et	j’ai	fait	une	autre	tentative.
–	Regarde,	ai-je	dit	en	montrant	 le	 terrain	vide	de	 l’autre	côté	des	 fenêtres

battues	par	la	pluie.
Il	s’est	exécuté.
–	Je	ne	vois	rien.
–	Exactement.	À	cet	instant,	je	suis	quasiment	la	seule	personne	ici.	Quand

on	partira,	tu	seras	à	nouveau	entouré	de	filles	qui	se	jetteront	à	tes	pieds.	Je	serai
une	note	de	bas	de	page	dans	l’histoire	de	ta	vie,	un	truc	éphémère.	Mais	moi…
quand	je	tombe	amoureuse,	cela	me	fait	l’effet	de	me	jeter	d’un	précipice.

Il	a	plissé	le	front.
–	Tu	penses	qu’il	y	a	des	notes	de	bas	de	page	dans	ma	bio	?
–	Oui.
Pour	moi,	c’était	l’évidence.	Ne	le	voyait-il	pas	?
Il	a	paru	blessé.
–	Tu	ne	crois	pas	que	je	tombe	dans	des	précipices,	moi	aussi	?	Pourquoi	les

filles	croient	toujours	que	les	cœurs	des	garçons	ne	sont	jamais	brisés	?	On	n’a
pas	écrit	assez	de	chansons	d’amour	là-dessus	?

–	Si,	ai-je	admis	en	songeant	à	cette	nuit,	à	New	York.	Mais	dans	un	mois,	tu
ne	te	souviendras	même	pas	de	mon	nom,	je	te	le	garantis.	Et	ce	n’est	pas	grave.
Tant	que	je	ne…

Peu	importe	ce	qu’il	voulait	à	cet	instant	précis.	Ce	qui	me	briserait	le	cœur
un	 jour.	Dans	 des	 proportions	 pires	 et	 créant	 plus	 de	 dégâts	 que	 Jez	 aurait	 pu



rêver.
–	Je	dois	juste	vérifier	quelque	chose…	Tu	crois	que	je	suis	sous	ton	charme

simplement	parce	que	tu	es	la	dernière	fille	au	monde	?
–	Oui.
Enfin,	il	finissait	par	comprendre.
–	Tu	as	une	si	petite	opinion	de	moi	?
Il	a	semblé	encore	plus	blessé.	Je	m’apprêtais	à	nier,	à	rectifier	que	c’était	de

moi	que	j’avais	une	si	piètre	opinion,	mais	je	me	suis	subitement	rendu	compte
que	 ce	 n’était	 pas	 vrai.	 Je	 savais	 que	 je	 pouvais	 être	 une	petite	 amie	 géniale	 :
passionnée,	 fascinante,	 loyale.	 Je	 ne	 croyais	 simplement	 pas	 qu’un	 garçon
comme	lui	s’en	apercevrait.

Mais	peut-être	que	je	me	trompais.	Il	a	soutenu	mon	regard,	m’empêchant	de
détourner	les	yeux.

–	Donc,	au	moins,	tu	reconnais	que	ce	n’est	pas	une	illusion,	entre	toi	et	moi.
J’ai	hoché	la	tête.	Bêtement.	La	question	était	assez	inutile.
Il	 a	 avancé	 de	 deux	 pas	 supplémentaires	 dans	 ma	 direction.	 Du	 bout	 des

doigts,	il	a	effleuré	mon	tatouage,	le	touchant	à	peine.
–	 Si	 seulement	 tu	 me	 faisais	 confiance.	 Je	 pourrais	 te	 rendre	 tellement

heureuse,	Nina,	si	tu	m’en	laissais	l’occasion.	Je	peux	t’embrasser	?	Il	paraît	que
mes	baisers	sont	assez	persuasifs.

J’ai	réprimé	des	frissons.
–	Je	n’en	doute	pas.	Là	n’est	pas	le	problème.	Pas	du	tout.
–	Alors,	qu’est-ce	qu’on	fait	?
Il	était	tout	près	de	moi,	sans	que	nos	peaux	soient	en	contact.	Je	connaissais

la	chaleur	de	sa	peau	par	cœur.	Son	parfum	aussi.	Ma	peau	était	obsédée	par	la
sienne.

–	On	reste	au	bord	du	précipice,	je	suppose.
–	Jusqu’à…	?
J’ai	réfléchi	un	instant.
–	Jusqu’à	ce	que	tu	ne	sois	plus	super-célèbre.	Ni	fiancé.	Pour	commencer.
–	 OK.	 Question	 célébrité,	 je	 ne	 crois	 pas	 pouvoir	 y	 changer	 grand-chose

pour	l’instant,	mais	je	vais	voir	ce	que	je	peux	faire	pour	le	reste,	a-t-il	répondu



en	me	 caressant	 les	 cheveux,	 ses	 yeux	 au	 fond	 des	miens.	 En	 attendant,	 si	 tu
changes	d’avis,	fais-moi	signe.

J’ai	avalé	ma	salive.	Ce	qu’il	a	interprété	comme	un	«	oui	».
–	Bien.
Il	 a	penché	à	nouveau	 la	 tête,	me	narguant	 avec	 sa	bouche	 tout	près	de	 la

mienne.	Puis	il	a	tourné	les	talons.
J’ai	 eu	 une	 envie	 irrésistible	 de	 changer	 d’avis	 sur-le-champ.	 Mais	 je

connaissais	 l’effet	que	produisait	 l’éclatement	de	mon	cœur	en	mille	morceaux
contre	des	rochers.	Ce	n’était	pas	beau.	Éviter	cela	valait	bien	le	sacrifice	de	ce
que	j’éprouverais	si	ses	lèvres	se	posaient	sur	les	miennes	à	cet	instant.

Peut-être.
Je	l’ai	regardé	rentrer	à	la	maison	d’un	pas	nonchalant.
Je	viens	de	refuser	un	baiser	de	Jamie	Maldon.
Mon	corps	pensait	que	j’étais	folle.	Il	fallait	que	j’aille	m’allonger	dans	une

chambre,	toute	seule,	dans	le	noir.
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La	prochaine	chanson	de	Jamie	s’intitulait	«	Falling	Over	the	Edge	».	Une
des	strophes	mentionnait	même	une	 fille	étant	une	«	note	de	bas	de	page	dans
une	biographie	».	Cet	album	ressemblait	de	plus	en	plus	à	un	journal	intime.	J’en
suis	venue	à	m’interroger	sur	ma	réaction	quand	le	groupe	le	ferait	connaître	au
monde	 entier.	 Les	 chansons	 étaient	 si	 personnelles.	 Exactement	 comme	 les
silhouettes	 que	 je	 tentais	 d’immortaliser	 dans	 ma	 fresque,	 le	 mélange	 de
concentration	 et	 de	 joie	 les	 rendait	 plus	 fascinantes	 encore,	 à	mes	 yeux,	mais
leurs	fans	ne	s’en	rendraient	jamais	compte.

Au	cours	des	quatre	jours	suivants,	les	garçons	ont	achevé	quatre	nouvelles
compositions.	Ed	était	d’accord	pour	dire	qu’ils	étaient	prêts.	Ils	ont	donc	invité
Windy	à	venir	à	une	séance	d’audition.

Pendant	 ce	 temps,	 la	 situation	 entre	 Jamie	 et	moi	 continuait	 d’être	 douce-
amère.	Elle	était	également	apparue	au	grand	 jour.	Pas	de	 la	passion,	mais	pas
loin.	Pas	de	l’amour,	mais	presque.	On	se	taquinait,	on	plaisantait.	Je	le	regardais
m’emprunter	mes	vestes	pour	les	porter.	Les	vêtements	étaient	imprégnés	de	son
odeur	quand	il	me	les	rendait.	Je	faisais	semblant	de	ne	pas	remarquer	 le	désir
qui	filtrait	dans	sa	voix	quand	il	me	murmurait	bonne	nuit	en	traçant	son	initiale
sur	ma	peau	avec	ses	doigts	de	guitariste.

On	parlait	de	sujets	futiles.	On	s’inventait	une	vie	imaginaire	à	Heatherwick,
dont	nous	étions	les	propriétaires,	où	nous	rendions	son	ancienne	splendeur	à	la
propriété.	Je	devenais	une	artiste	peintre	célèbre	et	je	faisais	du	fromage.	Declan



nous	mariait	dans	une	chapelle	à	Las	Vegas.	Angus	était	parrain	de	nos	douze
adorables	enfants.	Nous	étions	les	deux	seuls	véritables	êtres	humains.	Le	reste
du	monde	n’était	qu’un	avatar.

On	 ne	 se	 touchait	 pas.	 Pas	 d’un	 pouce.	 Ce	 n’est	 pas	 l’envie	 qui	 nous
manquait.

Notre	obsession	 était	mutuelle,	 et	 je	maudissais	Rory	Windermere	 à	 cause
d’elle.	Au	moins,	il	restait	la	musique.	Les	compositions	distrayaient	Jamie.	Les
écouter	en	peignant	était	ma	distraction	à	moi.
	

Issy	est	revenue	d’Écosse	le	lendemain	du	jour	où	Ed	a	téléphoné	à	Windy.
La	joie	d’Angus	en	la	voyant	était	contagieuse.

–	Une	 fête	 !	 s’est-il	 soudain	écrié.	 Il	 faut	célébrer	 ton	arrivée	comme	 il	 se
doit.	Faisons	une	autre	fête.	On	est	des	kings	en	la	matière.

–	Oh	 !	 Super.	Moi	 aussi.	En	 revanche,	 je	 suis	 végétarienne.	Ça	 posera	 un
problème	?

–	Pas	du	tout,	a-t-il	affirmé.
Il	s’est	dirigé	vers	 la	cuisine,	 les	autres	sur	ses	 talons.	 Issy	et	moi	sommes

restées	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 porte,	 à	 rire	 tandis	 que	 les	 garçons	 chantaient	 une
sérénade	 à	 quatre	 voix	 à	 Orli	 pour	 la	 supplier	 d’inventer	 un	 chef-d’œuvre
culinaire	végétarien.

Elle	a	consulté	l’horloge	sur	le	mur	de	la	cuisine.
–	Il	est	déjà	deux	heures	passées.	Et	dans	–	quoi	?	–	six	heures,	vous	voulez

que	 je	 vous	 serve	 un	 repas	 gastronomique,	 alors	 que	 vous	 me	 prévenez	 à	 la
dernière	minute,	qu’il	n’y	a	pas	d’épicerie	digne	de	ce	nom	à	des	kilomètres	?
Un	samedi	?	À	Northumberland	?

Elle	 a	 fait	 mine	 d’avoir	 l’air	 agacée,	 mais	 il	 était	 évident	 que	 cette
perspective	la	réjouissait.	Quand	les	garçons	réclamaient	du	fromage	et	un	bout
de	 pain	 pour	 le	 déjeuner,	 elle	 paraissait	 toujours	 déprimée.	Ce	 genre	 de	 repas
était	beaucoup	plus	son	style.

–	Eh	bien,	dans	ce	cas,	ouste	!	Tous	autant	que	vous	êtes.	C’est	valable	pour
toi	aussi,	Nina.	Je	suis	certaine	que	vous	avez	des	choses	à	faire.	Le	dîner	sera
servi	à	vingt	heures.	Maintenant,	laissez-moi	tranquille,	que	je	m’y	mette.



	
Angus	a	passé	l’après-midi	à	montrer	à	Issy	comment	jouer	des	accords	sur

sa	 guitare.	 Pour	 cela,	 il	 devait	 s’asseoir	 tout	 près,	 juste	 derrière	 elle,	 et	 lui
montrer	comment	faire	glisser	ses	doigts	de	haut	en	bas	sur	les	frettes.	Ni	l’un	ni
l’autre	n’ont	été	découragés	par	nos	éclats	de	rire	en	toile	de	fond.	La	phase	de
composition	sérieuse	était	clairement	finie	pour	la	journée,	et	on	s’est	alors	mis	à
préparer	la	maison	pour	la	soirée.

–	Il	faut	s’habiller	un	peu	pour	le	repas	?	a	présumé	Issy	alors	qu’elle	nous
regardait,	 Jamie	 et	moi,	 finir	 de	décorer	 la	 salle	 à	manger	 avec	des	guirlandes
lumineuses	autour	des	bois,	sur	les	têtes	de	cerf,	censées	compenser	le	fait	que	la
plupart	des	appliques	murales	ne	fonctionnaient	pas.

–	Naturellement,	a	affirmé	Angus	comme	si	nous	étions	tout	droit	sortis	d’un
scénario	de	Downtown	Abbey.

Chacun	est	parti	de	son	côté	pour	se	changer.	La	plomberie	d’Heatherwick
Hall	pouvait	mal	supporter	que	six	personnes	prennent	un	bain	en	même	temps
(les	Otterbury	ne	semblaient	pas	avoir	entendu	parler	de	cette	grande	invention
qu’est	la	douche),	donc	nous	avons	été	contraints	de	faire	des	allers-retours	avec
des	bouilloires	d’eau	chaude,	jurant	dès	que	nous	croisions	quelqu’un	en	chemin.

Plus	 tard,	 Issy	est	venue	me	chercher	pour	qu’on	monte	au	grenier	où	elle
m’a	 suppliée	 de	 choisir	 un	 habit	 pendu	 aux	 tringles	 des	 vêtements	 chics	 que
j’avais	jusqu’ici	ignorés.

–	Tu	dois	 t’habiller	décemment,	a-t-elle	 insisté.	Tante	Ven	serait	 tellement
déçue	sinon.	Honnêtement,	elle	est	très	à	cheval	sur	la	bienséance.

J’ai	essayé	une	robe	vintage	en	satin	vert	foncé	avec	un	décolleté	en	V	et	des
bretelles	qui	se	croisaient	dans	le	dos.	Je	n’avais	encore	jamais	porté	un	décolleté
si	plongeant	:	tout	le	monde	pourrait	voir	mon	tatouage.

–	Tu	es	 trop	belle	 !	C’est	 la	 robe	qu’il	 te	 faut,	Nina.	 Je	ne	 te	 laisserai	pas
porter	autre	chose.

Plus	 tard,	on	a	examiné	mon	reflet	dans	 la	 longue	psyché	de	 la	chambre	à
coucher	principale	au	lit	à	baldaquin	et	aux	tentures	de	soie	passées,	qu’elle	avait
accaparée,	le	temps	qu’on	se	prépare	pour	la	soirée.	La	robe	traînait	sur	le	sol	car
j’étais	 nu-pieds.	 Aucune	 des	 paires	 de	 chaussures	 de	 tante	 Ven	 ne	m’allait	 et



j’étais	d’avis	que	ni	les	bottes	en	caoutchouc,	ni	les	chaussons,	ni	les	baskets	ne
conviendraient	 à	 une	 telle	 soirée.	 Néanmoins,	 j’étais	 plutôt	 jolie.	 Très	 jolie,	 à
mon	avis.	Regard	gris	cendré	grâce	aux	conseils	de	maquillage	de	Tammy.	Teint
clair	 grâce	 à	 tout	 le	 bon	 air	 frais	 respiré	 en	 balade.	 Une	 aura	 générale	 de
bonheur.

Issy	a	commencé	à	tripoter	mes	cheveux.
–	Tu	devrais	les	relever.	Comme	ça.
Elle	les	a	noués	dans	ma	nuque	puis	les	a	attachés	avec	un	crayon.
–	Ne	t’inquiète	pas	:	je	vais	te	trouver	une	pince.
Ensuite,	elle	a	dégagé	quelques	mèches	de	chaque	côté	de	mon	visage.
Pour	sa	part,	elle	avait	choisi	un	qipao	chinois	en	soie	rouge	qui	moulait	son

corps	de	danseuse	aussi	mince	que	celui	de	Twiggy.
–	Angus	m’aime	bien,	 tu	ne	crois	pas	?	a-t-elle	 lancé	avant	d’appliquer	un

rouge	à	lèvres	assorti	à	sa	robe,	qu’elle	avait	trouvé	dans	son	sac	à	main.
–	Ouais,	ai-je	acquiescé	en	riant.	Je	crois	que	tu	lui	plais.
–	Tant	mieux	!	Il	n’y	a	pas	de	raison	que	Jamie	et	toi	soyez	les	seuls	à	vous

amuser.
Je	 ne	 l’ai	 pas	 reprise.	 Je	 n’en	 avais	 pas	 envie.	 C’était	 la	 seule	 personne,

hormis	Orli,	Ed	et	Sam,	qui	nous	verrait	ainsi,	tous	les	deux.
	

Une	 fois	 prêtes	 à	 descendre,	 on	 s’est	 engagées	 dans	 l’escalier	 d’un	 pas
prudent,	moi	dans	ma	robe	trop	longue,	elle	dans	son	qipao	près	du	corps.	Les
garçons	patientaient	au	salon.	Ils	avaient	de	toute	évidence	passé	plus	de	temps
que	nous	à	se	coiffer.	Tous	portaient	des	pantalons	habillés	très	élégants,	des	T-
shirts	et	une	variété	de	gilets	militaires	ou	de	vestes	dénichés	dans	la	maison.	Ils
ressemblaient	à	des	créatures	exotiques	venues	d’une	autre	époque.	Des	rockers
punks	en	habits	de	bal.

La	vache	!	comme	dirait	Issy.
Quatre	 paires	 d’yeux	 se	 sont	 tournées	 vers	 nous.	C’était	 presque	 comique.

Quatre	paires	d’yeux	qui	disaient	«	la	vache	»	elles	aussi.
Bon.	Ça	commençait	bien.	Ce	n’était	pas	mon	style	habituel,	mais	je	prenais

en	note	pour	moi-même	d’essayer	des	robes	à	bretelles	plus	souvent.



Angus	s’est	chargé	de	jouer	les	DJ	avec	le	tourne-disque	;	on	a	dansé	au	son
de	 The	 Cure	 et	 Velvet	 Underground,	 Talking	 Heads	 et	 David	 Bowie.	 On
bougeait	 tous	 comme	 des	 pros,	 en	 rythme,	 sans	 se	 soucier	 du	 regard	 ou	 de
l’opinion	d’autrui.	Issy	était	probablement	la	meilleure	d’entre	nous,	capable	de
tordre	son	corps	dans	des	formes	étranges	et	compliquées	sans	aucun	complexe.
Les	paupières	closes,	elle	jetait	ses	bras	en	l’air	au-dessus	de	sa	tête	et	ondulait,
telle	 une	 nageuse	 s’enfonçant	 dans	 les	 vagues.	 Angus	 était	 complètement
subjugué.	Mais	chaque	fois	que	je	jetais	un	coup	d’œil	à	Jamie,	c’est	moi	qu’il
regardait.

Après	 une	 demi-douzaine	 de	 chansons,	 Orli	 a	 annoncé	 que	 le	 dîner	 était
servi.	La	salle	à	manger	brillait	déjà	sous	le	halo	des	bougies	et	des	lanternes	en
papier.	 Elle	 a	 apporté	 un	 plat	 après	 l’autre	 :	 d’abord	 de	 la	 soupe,	 ensuite	 un
risotto,	une	tarte	à	la	tomate	d’apparence	incroyablement	simple	bien	qu’elle	fût
la	plus	délicieuse	et	pleine	de	saveurs	que	j’aie	jamais	mangée,	et	des	assiettes
de	 légumes	grillés	 brillants	 qui	 rappelaient	 des	bijoux.	La	préparation	d’Orli	 à
base	de	champignons	et	d’épinards	a	carrément	motivé	Issy	à	danser	sur	la	table,
sachant	qu’y	grimper	dans	une	robe	archi-serrée	n’était	pas	facile.	Les	garçons,
eux,	ont	paru	enchantés	d’admirer	ses	efforts.

Plus	tard,	Issy	nous	a	raconté	des	anecdotes	sur	la	maison	et	sa	famille	:	la
chambre	aux	papiers	(qu’elle	appelait	la	«	Chambre	de	Tante	Charlotte	»)	avait
été	 créée	 par	 une	 cousine	 décédée	 depuis	 longtemps	 et	 qui	 avait	 séjourné	 à
Heatherwick	 Hall	 pour	 profiter	 de	 l’air	 frais	 alors	 qu’elle	 se	 remettait	 d’une
tuberculose.

–	 Elle	 s’est	 rétablie	 au	 point	 d’avoir	 une	 liaison	 avec	 un	 des	 jardiniers,	 a
expliqué	Issy,	mais	lorsque	ça	s’est	su,	il	s’est	fait	renvoyer.	Ils	ont	retrouvé	son
corps	plus	tard,	dans	le	lac	:	il	s’était	noyé.	Elle	a	vécu	recluse	dans	sa	chambre
des	années	durant,	tapissant	les	murs	de	poèmes	d’amour.	Vous	imaginez	?

–	Ouais…	a	murmuré	Angus.
C’était	tout	à	fait	son	style	d’histoire.
–	Après	son	décès,	personne	n’a	plus	osé	mettre	les	pieds	dans	la	chambre,	a

poursuivi	Issy.	Ils	se	sentaient	trop	coupables	du	drame	qui	s’était	produit.	Mais



bon,	 comme	 je	 dis	 toujours,	 ma	 famille	 est	 complètement	 dingue.	 Elle	 a
beaucoup	de	sombres	secrets	et	elle	excelle	dans	l’art	de	les	garder	cachés.

Elle	 nous	 a	 également	 parlé	 de	 la	 cachette	 à	 prêtre,	 créée	 à	 l’époque
élisabéthaine,	derrière	une	des	cheminées	situées	dans	les	chambres.

–	Deux	prêtres	s’y	sont	cachés	après	la	Conspiration	des	poudres,	mais	on	a
fini	par	les	trouver.	Ils	ont	été	torturés	à	mort.	Bon,	je	ne	vous	raconte	que	des
histoires	atroces.	Parlez-moi	plutôt	de	vous.

Le	menton	 en	 équilibre	 sur	 ses	 paumes,	 elle	 a	 plongé	 ses	 yeux	 dans	 ceux
d’Angus.	Les	garçons	lui	ont	alors	raconté	des	anecdotes	de	leurs	tournées.	Pas
les	dernières,	complètement	folles,	mais	les	premières,	lorsqu’ils	avaient	sillonné
toute	l’Amérique	à	bord	de	deux	camionnettes	et	que	personne	ne	pouvait	dormir
parce	 qu’Angus	 pétait	 toute	 la	 nuit.	Dans	 une	 ville,	 cinq	 personnes	 seulement
étaient	venues	les	écouter	parce	que,	sur	les	flyers,	figurait	la	mauvaise	date.	Une
fois,	 ils	 avaient	 failli	mourir	 sur	 une	 route	 terrifiante,	 couverte	 de	 neige	 et	 de
verglas,	alors	qu’ils	se	rendaient	à	Seattle	pour	un	concert.

Leurs	pupilles	scintillaient	dans	le	halo	des	bougies.	Ils	nous	ont	raconté	la
première	 fois	 où	Windy	 avait	 réussi	 à	 faire	 passer	 leur	 chanson	 sur	 une	 radio
locale	de	Chicago	et	que	le	lendemain,	ils	n’arrivaient	pas	à	contenir	la	foule	de
spectateurs	 dans	 le	 club	 où	 ils	 se	 produisaient.	 C’est	 là	 que	 les	 émeutes	 ont
commencé.

Le	 visage	 de	 Jamie	 s’illuminait	 lorsqu’il	 évoquait	 son	 ancienne	 vie.	 Tout
cela	 avait	 pris	 des	 proportions	 folles	 avec	 leurs	 défilés	 d’interviews,	 les
paparazzis	 qui	 les	 pourchassaient	 en	 meutes,	 mais	 la	 musique,	 les	 fans,	 les
liens…	c’était	ce	qui	faisait	de	lui	qui	il	était.	Il	avait	besoin	des	concerts,	mais	il
n’aurait	 jamais	 survécu	 à	 Hollywood.	 Sigrid	 l’aurait	 rendu	 tellement
malheureux.

Il	 était	 assis	 en	 face	 de	moi	 à	 table.	 Sous	 la	 nappe,	 sa	 chaussure	 caressait
mon	pied	 nu.	En	 parlant,	 il	 avait	 baissé	 les	 yeux	 sur	 les	 bretelles	 de	ma	 robe,
s’était	attardé	sur	mon	tatouage,	avant	de	relever	la	tête	pour	croiser	mon	regard.
Chaque	fois,	nos	visages	se	renvoyaient	le	même	sourire.

–	Au	fait,	 tu	n’es	pas	 fiancé	?	a	demandé	Issy	à	un	moment,	comme	si	un
vague	souvenir	avait	brusquement	refait	surface	dans	son	esprit.	À	une	actrice	?



–	Si,	a-t-il	confirmé	sans	me	quitter	des	yeux.	J’étais.
Il	a	aussitôt	changé	de	sujet	pour	revenir	aux	aventures	du	groupe.
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Après	 le	 repas,	 on	 est	 retournés	 au	 salon	où	brûlait	 un	 feu	d’enfer	 et	 où
Orli	avait	très	gentiment	déposé	un	plateau	avec	le	café.

Comme	à	 leur	habitude,	 les	garçons	ont	 aussitôt	pris	 leurs	 instruments.	 Ils
ont	joué	quelques	morceaux,	mais	contrairement	à	moi,	Issy	n’était	pas	du	genre
à	 rester	 assise	 pour	 écouter	 sagement.	 Très	 vite,	 elle	 a	 proposé	 une	 partie	 de
billard	dans	la	pièce	de	l’autre	côté	du	couloir.

Angus	et	Connor	se	sont	levés	pour	se	joindre	à	elle.	Declan	n’avait	pas	l’air
décidé.	Ensuite,	 il	nous	a	observés,	Jamie	et	moi,	assis	près	du	jeu,	 lui	avec	sa
guitare	sur	les	genoux,	tandis	que	la	tête	de	Twiggy	était	posée	sur	moi.	On	ne
semblait	 pas	 vouloir	 bouger.	 Ce	 soir-là,	 Declan	 s’est	 comporté	 comme	 un
gentleman	et	nous	a	laissés	tranquilles.

Jamie	 continuait	 à	 me	 fixer	 attentivement,	 comme	 s’il	 voulait	 établir	 une
cartographie	de	mon	corps	en	vue	d’une	exploration	minutieuse.	Ça	me	donnait
le	vertige.	Et	ce	n’était	pas	uniquement	la	faute	du	feu	qui	dégageait	une	chaleur
terrible.	Il	a	changé	de	position,	s’est	rapproché	de	moi.	Il	sentait	le	feu	de	bois
et	l’after-shave	boisé	;	mes	sens	étaient	en	ébullition.

–	J’ignorais	que	tu	pouvais…
Sa	voix	s’est	tue.
–	Que	je	pouvais	quoi	?
–	Ressembler	à	ça.
–	Oh.	Sympa.	Tu	es	doué	pour	les	compliments.



Il	n’a	pu	réprimer	un	sourire.
–	Tu	vois	ce	que	 je	veux	dire,	Nina.	 Je	 te	 trouve	 très	 jolie,	mais	ce	soir…

je…
Il	a	tendu	le	bras	pour	me	toucher,	chaque	partie	de	mon	corps	s’est	crispée

avant	l’impact.
–	 Tu	 n’es	 pas	 mal	 non	 plus,	 dans	 ton	 genre,	 ai-je	 admis	 en	me	 félicitant

mentalement	pour	ce	record	en	matière	d’euphémisme.
Je	 ne	 comprenais	 pas	 comment	 certaines	 de	 mes	 synapses	 fonctionnaient

encore.
–	On	ne	va	plus	rester	ici	longtemps,	a-t-il	repris.	Et	quand	ce	sera	à	nouveau

la	folie,	promets-moi	que…
Il	 a	 paru	 perdre	 le	 fil	 de	 ses	 pensées	 alors	 que	 ses	 doigts	 s’approchaient

encore	de	moi.
Trois…	deux…	un…
La	porte	s’est	ouverte	à	la	volée	et	un	courant	d’air	s’est	engouffré,	écrasant

une	partie	des	flammes	avant	de	les	raviver	dans	un	crépitement.	Sur	le	seuil	de
la	porte,	Issy	nous	couvait	d’un	regard	plein	d’autorité.

–	 Allez,	 les	 amoureux.	 Ça	 suffit	 !	 Les	 autres	 sont	 nuls	 au	 billard.	 Je	 ne
résisterai	pas	une	seconde	de	plus.	On	commence	un	jeu	auquel	on	jouait	avec
mes	cousins,	à	Noël.	On	l’avait	baptisé	le	Jeu	des	Anchois	quand	on	était	petits,
mais	en	réalité,	c’est	celui	des	Sardines.	Vous	savez	 jouer	?	Angus	est	parti	se
cacher.	Celui	qui	le	trouve	se	cache	avec	lui.	La	dernière	personne	à	trouver	tous
les	autres	devra	nager	dans	le	lac	demain	et	je	vous	assure	qu’il	est	gelé,	même
en	été.	Une	règle,	une	seule	:	interdiction	d’allumer	la	moindre	lumière.

J’avais	 entendu	 parler	 de	 ce	 jeu,	 mais	 ce	 n’était	 pas	 le	 genre	 d’option
possible	quand	on	habitait	dans	une	petite	maison	de	Croydon	dont	le	plus	grand
placard	 était	 de	 la	 taille	 d’une	machine	 à	 laver.	Chez	moi,	 le	 jeu	 durerait	 une
trentaine	 de	 secondes.	 Ici…	 il	 risquait	 de	 s’étendre	 sur	 plusieurs	 jours.	 Je
comprenais	désormais	pourquoi	Issy	se	tenait	 là,	devant	nous,	un	grand	sourire
aux	lèvres.	C’était	tout	à	fait	son	style	d’adorer	se	cacher	dans	le	noir.

Jamie	a	poussé	un	soupir,	mais	il	n’était	pas	du	genre	à	refuser	un	jeu,	quel
qu’il	soit.	Et	on	savait	tous	les	deux	qu’Issy	ne	nous	laisserait	pas	refuser.



–	Allez,	viens,	a-t-il	lancé,	debout,	une	main	tendue	vers	moi.
	

Notre	 soirée	 sophistiquée	 s’est	 transformée	 en	 chaos	 général,	 entre
hurlements	et	éclats	de	rire,	proche	des	décibels	d’un	goûter	d’anniversaire	d’un
enfant	 de	 huit	 ans.	 On	 courait	 dans	 les	 pièces	 plongées	 dans	 l’obscurité,
descendant	et	montant	l’escalier	cassé.	On	se	cognait	aux	meubles,	les	uns	contre
les	autres,	sans	savoir	où	on	était.	On	ressortait	couverts	de	poussière	de	sous	les
lits	 à	 baldaquin	 ;	 on	 ouvrait	 courageusement	 les	 placards	 grinçants.	 Debout,
terrifiés,	dans	des	couloirs	noirs	comme	la	suie,	l’oreille	tendue	pour	écouter	les
bruits	de	pas	martelés	au	loin.

Après	quelques	minutes,	les	bruits	se	sont	tus.	Certains	des	coureurs	avaient
dû	trouver	Angus.	Étais-je	la	dernière	?	Je	ne	voulais	pas	nager	dans	ce	lac	gelé.
À	un	moment,	j’ai	marqué	une	pause	pour	réfléchir.	Où	Angus	avait-il	pu	aller	?
Cette	maison	était	gigantesque.	Il	avait	l’embarras	du	choix	des	coins,	recoins	et
placards.	 J’avais	 déjà	 vérifié	 dans	 ceux	 qui	 m’étaient	 venus	 spontanément	 à
l’esprit.	Il	était	malin.

Bon,	réfléchissons	encore…	Si	je	devais	me	cacher,	où	irais-je	?
Dans	la	chambre	aux	papiers.	Car	elle	était	étrange.	Et	qu’elle	me	rappelait

des	amours	compliquées.
Et	Angus	?
Dans	un	endroit	qui	évoquait	la	mort	à	ses	yeux.
J’ai	repensé	à	son	regard	fasciné,	au	dîner,	quand	Issy	parlait	de	la	cachette	à

prêtre,	 de	 leur	 découverte	 et	 de	 leur	 torture.	 Quel	meilleur	 endroit,	 d’ailleurs,
pour	se	cacher	?	La	pièce	servait	précisément	à	cela.

Issy	avait	raconté	que	c’était	une	des	plus	vieilles	de	la	maison	–	avec	une
grande	cheminée	–	et	j’en	avais	vu	quelques-unes	répondant	à	cette	description
dans	le	couloir	de	l’aile	gauche,	avec	un	plafond	bas,	sombres,	des	murs	épais	et
de	 vastes	 cheminées	 à	 l’ancienne,	 suffisamment	 hautes	 pour	 qu’on	 y	 tienne
debout.

J’étais	à	 l’étage	du	dessus,	mais	 je	me	suis	précipitée	dans	 l’escalier	sur	 la
pointe	 des	 pieds	 afin	 de	 ne	 pas	 donner	ma	 position	 aux	 autres,	 en	 dépit	 de	 la
vague	 impression	que	quelqu’un	me	suivait	de	près.	La	première	chambre	que



j’ai	inspectée	était	vide	et	silencieuse,	mais	j’ai	entendu	un	éternuement	étouffé,
quelque	 part,	 non	 loin.	 Dans	 la	 pièce	 d’à	 côté,	 la	 cheminée	 était	 encore	 plus
imposante.	Quand,	du	pied	droit,	j’ai	marché	sur	une	latte	grinçante,	j’aurais	juré
que	quelqu’un	avait	gloussé.

Je	me	suis	approchée	de	l’âtre	et	j’ai	penché	la	tête	pour	jeter	un	coup	d’œil
à	l’intérieur.	À	gauche	du	très	vieux	foyer,	un	truc	pâle	et	fantomatique	brillait
dans	le	noir,	à	la	même	hauteur	que	moi.	J’ai	haleté	de	surprise.	On	m’a	répondu
d’un	grand	sourire.	C’était	le	visage	de	Declan.

–	Viens	!	a-t-il	chuchoté.
J’ai	 senti	 des	 corps	 derrière	 le	 sien,	 sans	 pour	 autant	 savoir	 combien	 ils

étaient.
–	Qui	est	là	?
–	Angus	et	Issy,	a-t-il	répondu	avec	une	grimace,	suivi	d’un	bruit	de	baiser,

un	 autre	 ricanement	 et	 une	 sorte	 de	 gémissement,	 alors	 que	 Declan	 levait	 les
yeux	au	plafond.	C’est	l’enfer,	moi	je	te	dis.	Heureusement	que	tu	es	venue	à	ma
rescousse.

D’autres	bruits	de	pas	ont	résonné	hors	de	la	pièce.	Le	plancher	s’est	mis	à
grincer	 de	 nouveau	 et	 une	 silhouette	 s’est	 découpée	 dans	 la	 pénombre	 plus
foncée	de	la	chambre.	Il	s’est	approché,	et	j’ai	senti	l’odeur	de	feu	de	bois	de	sa
chemise.	Mon	cœur	s’est	emballé.

Jamie	a	murmuré	à	mon	oreille	:
–	Salut.
Il	avait	dû	me	suivre.
Il	 ne	 restait	 plus	 que	 Connor.	 On	 l’entendait	 courir	 partout	 sur	 nos	 têtes,

marteler	le	plancher	et	appeler	en	criant.	Issy	a	rigolé.	Le	bruit	d’un	autre	baiser,
mouillé,	a	retenti.	Declan	a	poussé	un	soupir	de	frustration.

Pendant	ce	temps,	Jamie	se	pressait	contre	moi	dans	la	cheminée,	son	torse
sur	ma	poitrine,	ses	bras	autour	de	ma	taille	pour	rester	hors	de	vue.	Ses	mains
ont	 trouvé	 les	miennes	dans	 l’obscurité	 et	 je	me	 suis	 tout	de	 suite	 sentie	 à	ma
place.	 Le	 souffle	 de	 sa	 bouche,	 dans	 ma	 nuque.	 La	 chaleur	 de	 sa	 peau,	 son
parfum,	notre	complicité	chimique.



Je	savais	pourquoi	Issy	avait	suggéré	ce	jeu.	C’était	plus	pour	son	bénéfice
que	 pour	 le	mien,	 mais	 le	 résultat	 était	 le	 même.	 J’ai	 senti	 le	 cœur	 de	 Jamie
battre	à	l’unisson	avec	le	mien.	On	ne	disait	pas	un	mot.	On	ne	faisait	rien,	à	part
se	 toucher.	Pourtant,	 ce	qui	 se	passait	 entre	 lui	 et	moi	 semblait	mille	 fois	plus
excitant	 que	 la	 démonstration	 d’affection	 en	 public	 qui	 se	 déroulait	 derrière
Declan,	 dans	 la	 cachette	 à	 prêtre.	Ma	 température	 est	montée	 en	 flèche.	Mon
corps	était	un	feu	d’artifice	silencieux.

Et	voilà.	Trop	tard.	J’ai	sauté	du	précipice.	En	chute	 libre.	 Imbécile,	Rory
Windermere	!	Évidemment	que	ça	finirait	par	arriver.
	

Connor	 nous	 a	 trouvés	 peu	 de	 temps	 après	 («	 Sérieux	 les	 gars	 !	 J’ai	 eu
l’impression	d’être	dans	Les	griffes	de	la	nuit.	C’est	la	dernière	fois	que	je	joue	à
ce	truc	!	»),	et	on	est	tous	sortis	de	la	cheminée	dans	un	même	élan,	pliés	en	deux
de	rire.

D’un	pas	nonchalant,	on	est	redescendus	au	rez-de-chaussée.	Angus	avait	un
bras	 autour	 d’Issy.	 Jamie	 a	 tendu	 la	 main	 pour	 prendre	 la	 mienne	 ;	 le	 plus
naturellement	du	monde,	je	la	lui	ai	donnée	et	on	a	descendu	l’escalier	ensemble.
Au	salon,	Declan	a	mis	un	nouvel	album	–	du	blues	–	sur	 le	 tourne-disque.	Le
feu	crépitait	et	sifflait.	Il	ne	tarderait	pas	à	s’éteindre.	J’aurais	dû	me	lever	pour	y
remédier,	mais	les	bras	de	Jamie	entouraient	désormais	mes	épaules.

Les	lumières	étaient	tamisées	et	la	pièce	pleine	de	corps	mouvants	et	du	son
de	la	guitare.	Angus	dansait	avec	Issy,	et	Jamie	avec	moi.	En	balayant	la	pièce
du	regard,	je	me	suis	rendu	compte	que	ce	moment	resterait	gravé	pour	toujours
dans	ma	mémoire	tandis	que	le	monde	continuerait	à	tourner.

On	se	balançait	d’une	jambe	sur	l’autre,	bougeant	à	peine,	nos	corps	serrés.
C’était	peut-être	une	erreur	mais	j’étais	sûre	et	certaine	–	à	cent	pour	cent	–	que
c’était	aussi	naturel	pour	lui	que	pour	moi.	Maintenant	que	ce	lien	était	établi,	on
ne	pouvait	plus	le	rompre.	Il	a	posé	une	main	sur	ma	nuque.	Nous	n’étions	que
douceur	de	peau	et	ondes	de	chaleur	dans	un	monde	qui	nous	servait	de	cocon	à
tous	les	deux.

Il	a	penché	la	tête.	Son	souffle	sur	ma	peau.	J’ai	levé	les	yeux	vers	les	siens,
passé	 une	 main	 dans	 ses	 cheveux.	 Ces	 lèvres…	 Après	 une	 bonne	 centaine



d’années	 d’attente	 patiente,	 elles	 ont	 fini	 par	 rencontrer	 délicatement	 les
miennes,	et	ce	fut	aussi	bon	que	je	l’avais	anticipé.

Embrasser	 Jamie	 Maldon	 était	 comme	 voler	 dans	 un	 ciel	 étoilé.	 Pour
toujours.	C’était	enivrant.	Dangereux.	Et	j’en	voulais	toujours	plus.

Pendant	 un	 temps,	 la	 pièce	 s’est	 refermée	 sur	 lui	 et	 moi,	 le	 goût	 de	 sa
bouche,	la	sensation	de	ses	doigts	sur	ma	peau	et	le	bruit	de	nos	baisers.

Jamie	Jamie	Jamie	Jamie.	Il	me	désirait	autant	que	moi,	lui.
Alors,	peu	à	peu,	mes	autres	sens	sont	revenus.	La	musique	se	poursuivait.

Quand	 on	 a	 finalement	 refait	 surface,	 les	 autres	 nous	 dévisageaient,	 un	 grand
sourire	aux	lèvres.

Le	cœur	de	Jamie	battait	fort	et	ses	yeux	bouillaient	de	désir.	À	mon	oreille,
il	a	chuchoté	:

–	Ça	me	démangeait	depuis	trop	longtemps.
Moi	aussi.	Pourquoi	avoir	attendu	autant	?	J’avais	oublié.	Mon	esprit	luttait

pour	 sortir	 du	 brouillard	 de	 désir	 pour	 lui	 dans	 lequel	 j’étais	 enfermée.	 Si	 ça
continuait	ainsi,	avec	ses	bras	autour	de	moi	de	cette	façon,	encore	sept	secondes
et	je	ne	pourrais	plus	réfléchir	à	rien.

Alors,	 quand	 j’ai	 senti	 une	 banderole	 qui	 partait	 en	 fumée,	 j’ai	 repris
conscience	de	ce	qui	se	passait	ici.

C’était	 le	garçon	qui	pouvait	avoir	qui	 il	voulait.	La	rockstar.	La	 tentation.
La	tragédie.	Le	cœur	brisé,	inévitablement.

J’étais	 tombée	 en	 chute	 libre,	 mais	 tel	 un	 personnage	 de	 bande	 dessinée
courant	comme	un	dératé	au-dessus	du	sol,	j’ai	pensé	que	peut-être,	d’une	façon
ou	d’une	autre,	il	n’était	pas	trop	tard.	Il	fallait	que	je	fasse	quelque	chose	pour
me	sauver	avant	de	 toucher	 terre,	car	 j’étais	déjà	passée	par	 là	et	 je	ne	voulais
pas	revivre	la	même	chose.	Pas	comme	ça.	Pas	avec	lui.	Quand	tout	ceci	serait
fini,	j’aurais	plus	mal	encore	que	jamais	je	ne	pourrais	l’imaginer.

Je	me	suis	écartée.
–	Il	faut	que	j’aille…	en	haut.	Je…
Aucune	 excuse	 valable	 ne	me	 venait	 à	 l’esprit.	Mais	 je	 savais	 que	 j’avais

besoin	d’air.	Loin	du	feu	de	cheminée,	le	vestibule	semblait	froid	et	sombre.	J’ai
frissonné,	serrant	sa	veste	autour	de	moi.	Il	s’est	élancé	à	ma	suite.



J’ai	senti	son	souffle	chaud	dans	mon	cou,	alors	qu’il	me	serrait	contre	lui,
derrière	moi,	dans	le	noir.

–	 Je	 sais	que	c’est	dur	pour	 toi,	Nina.	Qui	 je	 suis…	Et	c’est	normal	parce
que…	j’ai	une	vie	compliquée.	Dont	tu	ne	veux	pas.	C’est	pour	ça	que	je	t’aime
autant.

Le	sang	battait	mes	 tempes,	mon	cœur	martelait	ma	poitrine.	 Il	m’aimait	à
voix	haute.	Je	n’en	revenais	pas.	Les	garçons	refusaient	toujours	de	prononcer	le
mot.	Surtout	après	un	seul	baiser.

–	Je	ne	sais	pas…	Je	suis	désolée…
Il	m’a	 prise	 par	 les	mains	 pour	m’attirer	 en	 direction	 du	 salon,	 du	 feu	 de

cheminée,	du	blues.
–	Ne	pars	pas.	Reste	avec	moi.	Je	t’aime,	Nina.	Ce	n’est	pas	plus	compliqué

que	ça.
–	Je…	C’est…	juste…	Ce	n’est	pas	si	simple.
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J’ai	grimpé	l’escalier	quatre	à	quatre	avant	d’avoir	le	temps	de	réfléchir.	À
chaque	pas,	je	me	prenais	les	pieds	dans	l’ourlet	de	ma	robe.	J’étais	Cendrillon
s’enfuyant	du	bal.	Une	horloge	s’était	même	mise	à	sonner,	dans	la	cuisine.

Pas	si	simple.
J’ai	couru	dans	le	couloir	jusqu’à	ma	chambre	plongée	dans	le	noir	et	froide,

le	 dos	 pressé	 contre	 les	 mailles	 rêches	 de	 la	 vieille	 robe	 de	 chambre,	 et	 j’ai
refermé	la	porte	derrière	moi.	J’étais	à	bout	de	souffle.	Mon	corps,	douloureux.

Ce	n’est	pas	si	simple.
Sauf	qu’à	présent,	seule,	avec	un	cerveau	qui,	après	s’être	emballé,	revenait

peu	à	peu	à	 la	normale,	ce	n’était	plus	compliqué	du	 tout.	D’ailleurs,	c’était	si
simple,	si	bêtement	simple,	que	j’en	ai	presque	eu	le	souffle	coupé.	Je	me	suis
écroulée	par	terre.

J’avais	tellement	envie	de	lui.	Et	lui	de	moi.	Je	le	voulais	plus	que	tout.	Peu
importaient	les	raisons	de	notre	présence	ici,	sa	peau	et	la	mienne	étaient	faites
pour	entrer	en	contact.	Nous	formions	une	réaction	chimique	sur	le	point	de	se
produire.	Il	 le	savait.	Qu’avais-je	prouvé	au	cours	des	cinq	dernières	minutes	?
J’avais	juste	rendu	deux	personnes	malheureuses.	Il	allait	falloir	que	j’arrête	de
penser	autant	et	que	je	rouvre	mon	cœur	une	fois	pour	toutes.

De	ma	place,	j’apercevais	mon	reflet,	au	clair	de	lune,	dans	le	miroir	argenté
de	 la	 garde-robe.	 Je	 ne	 ressemblais	 à	 rien.	 Mon	 maquillage	 avait	 coulé	 et	 la
moitié	 de	 mes	 cheveux	 s’échappaient	 de	 leur	 attache.	 J’ai	 retiré	 la	 barrette



qu’Issy	m’avait	prêtée	pour	les	détacher.	Machinalement,	j’ai	mouillé	mon	doigt
et	 tenté	de	corriger	mon	maquillage	en	réfléchissant	à	un	moyen	d’arranger	les
choses.

Je	 voulais	 Jamie.	 Quand	 il	 m’avait	 embrassée,	 toutes	 les	 cellules	 de	mon
corps	 avaient	 regorgé	 de	 bonheur.	 Il	 se	 passait	 quelque	 chose	 de	magique.	 Et
moi,	j’avais	tout	arrêté.	Pourquoi	?	Pour	aucune	bonne	raison.

J’allais	redescendre.	Dire	que	j’avais	juste	besoin	d’air…	de	me	recoiffer…
peu	importait.	Je	trouverais	un	moyen	de	le	toucher	à	nouveau.	Je	lui	proposerais
de	danser.	Je	ferais	n’importe	quoi.	Je	ne	pouvais	pas	laisser	cette	soirée	parfaite
se	terminer	de	cette	façon	stupide.

Mais	 à	 mi-chemin,	 dans	 l’escalier,	 j’ai	 surpris	 leur	 conversation.	 La	 voix
d’Issy,	 puis	 celle	d’Angus	 et	 celle	de	 Jamie…	Ils	 s’étaient	 tous	 rapprochés	du
feu	pour	profiter	 des	dernières	braises.	 Ils	 s’exprimaient	 tout	 bas	 ;	 néanmoins,
j’ai	entendu	mon	nom.	La	honte	a	jailli	en	moi.	J’avais	l’impression	d’un	retour
en	arrière,	à	l’école,	après	Jez.	Je	m’étais	ridiculisée	et	maintenant,	ils	parlaient
de	moi.	Je	ne	pouvais	pas	les	rejoindre.

J’ai	 donc	 regagné	ma	 chambre	 le	 plus	 discrètement	 possible	 et	 je	me	 suis
allongée	sur	le	dos,	bien	réveillée,	dévorée	de	désir.

Il	 avait	 dit	 qu’il	 m’aimait.	 Combien	 de	 garçons	 prononcent	 un	 jour	 ces
mots	?	Que	me	fallait-il	d’autre	?	Une	bague	en	diamant	?	Il	en	avait	déjà	donné
un	à	une	fille	avant	moi	;	j’avais	trouvé	ça	ridicule.

Imbécile	!	Triple	imbécile	!	J’ai	enfoncé	ma	tête	dans	mon	oreiller.	Il	avait
dû	me	 prendre	 pour	 une	 vraie	 gamine.	Moi	 qui	 pensais	m’être	 remise	 de	 Jez
depuis	 tellement	 longtemps.	 Visiblement,	 il	 avait	 fait	 plus	 de	 dégâts	 que	 je
croyais.

La	lune	brillait	sans	pitié	à	travers	les	rideaux	ouverts	et	dessinait	un	motif
d’un	bleu	froid	sur	le	lit.	J’ai	repensé	à	notre	cachette,	dans	la	cheminée,	à	nos
doigts	 qui	 se	 touchaient.	 Au	 regard	 douloureux	 qu’il	 m’avait	 lancé	 dans	 le
vestibule.	Qui	avait	dit	qu’il	me	laisserait	tomber	?	Jusqu’ici,	il	n’avait	fait	que
m’écrire	des	chansons	d’amour.

Devrais-je	aller	dans	sa	chambre	pour	l’y	attendre	?	J’en	avais	envie,	mais	je
m’en	sentais	incapable.	Trop	de	filles	avaient	tenté	de	se	glisser	dans	son	lit	au



cours	des	dernières	années.	Si	je	partais	le	retrouver,	je	refusais	d’être	étiquetée
comme	le	cliché	d’une	groupie	de	rockstar.

Que	me	restait-il	comme	option	?	Je	bouillonnais	de	l’intérieur.	Je	n’arrivais
pas	à	dormir.	J’ai	pris	une	lampe	de	poche	et	je	me	suis	aventurée	dans	le	couloir
jusqu’à	 la	 chambre	 aux	papiers.	 J’ai	 examiné	 les	 feuilles	 jaunes	 dans	 le	 faible
halo	lumineux,	lisant,	page	après	page,	éliminant	chacune	d’elle	jusqu’à	trouver
ce	que	je	cherchais	:	un	poème	de	Yeats	intitulé	Aedh	Wishes	for	the	Cloths	of
Heaven.

But	I,	being	poor,	have	only	my	dreams	;
I	have	spread	my	dreams	under	your	feet	;
Tread	softly	because	you	tread	on	my	dreams.
C’était	ce	que	je	voulais	lui	dire.	J’ai	arraché	la	page	du	mur.
De	retour	dans	ma	chambre,	je	suis	allée	chercher	un	stylo	sur	mon	bureau,

le	 premier	 qui	 m’est	 tombé	 sous	 la	 main,	 un	 feutre	 rouge	 à	 pointe	 fine.	 J’ai
encerclé	la	dernière	ligne.	Elle	renfermait	mes	peurs,	mes	espoirs,	tout.

Je	suis	désolée,	ai-je	écrit.	C’est	simple.	Je	t’aime.	N.
En	haut	des	marches,	j’ai	marqué	une	pause.	Au	salon,	ils	discutaient	encore.

Je	suis	allée	jusqu’à	sa	chambre	et	j’ai	glissé	le	papier	sous	la	porte.
Demain,	j’agirais	autrement.
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Je	ne	me	souvenais	pas	de	m’être	endormie,	mais	je	pense	que	c’était	juste
avant	 l’aube.	 Le	 soleil	 brillait	 haut	 dans	 le	 ciel	 quand	 je	 me	 suis	 réveillée.
Aussitôt,	 j’ai	 goûté	 le	 souvenir	 de	 ses	 lèvres	 sur	 les	 miennes.	 Je	 m’étais
ridiculisée	 la	veille,	mais	aujourd’hui,	 je	me	sentais	différente.	 J’avais	 la	 force
d’arranger	les	choses.	En	plus,	je	lui	avais	laissé	un	mot.	Il	devait	savoir,	à	cette
heure,	que	j’avais	changé	d’avis.

Je	me	suis	fait	couler	un	bain,	puis	j’ai	enfilé	une	vieille	chemise	habillée	et
un	short	du	sac	«	À	JETER	».	Avec	un	crayon,	j’ai	relevé	mes	cheveux	dans	un
chignon	approximatif	à	la	manière	d’Issy.	Je	m’apprêtais	à	me	maquiller	lorsque
j’ai	remarqué	un	truc	étrange	dans	le	coin	le	plus	éloigné	de	la	fenêtre	de	la	salle
de	 bains	 :	 un	 long	 objet	 plat	 semblait	 reposer	 en	 équilibre,	 à	 trois	mètres	 au-
dessus	du	sol.	J’ai	mis	quelques	 instants	à	comprendre	ce	dont	 il	s’agissait	 :	 la
pointe	d’une	pale	de	rotor.

Je	me	suis	approchée	de	la	fenêtre	et,	en	effet,	il	y	avait	un	hélicoptère	sur	la
pelouse,	dehors.	C’était	incroyable	que	je	ne	l’aie	pas	entendu	atterrir.	J’avais	dû
dormir	profondément.

Windy	était	 arrivé.	Déduction	 logique.	Son	 timing	n’était	pas	parfait,	mais
cela	me	ferait	très	plaisir	de	le	voir.	Il	ne	prendrait	sûrement	pas	bien	la	nouvelle
à	 propos	 de	 Jamie	 et	moi,	mais	 les	 autres	 garçons	 avaient	 semblé	 s’en	 réjouir
suffisamment	la	veille	au	soir,	donc	j’espérais	que	cela	déteigne	sur	lui.	Je	suis



descendue	au	rez-de-chaussée	dans	l’espoir	de	tomber	sur	Windy	avant	que	les
autres	se	lèvent	afin	de	pouvoir	tout	lui	expliquer.
	

Après	 la	 soirée	 passée,	 Orli	 rangeait	 sa	 batterie	 de	 cuisine	 en	 faisant	 de
grands	bruits.	Elle	paraissait	morose.	Mais	elle	avait	travaillé	tellement	dur	pour
nous	préparer	ce	festin	!	Elle	était	peut-être	fatiguée.

Je	l’ai	serrée	dans	mes	bras.
–	Je	ne	crois	pas	qu’on	t’ait	assez	remerciée	pour	le	délicieux	dîner.	C’était

formidable	!
–	Oh	!	Je	suis	là	pour	ça,	Nina.	Je	ne	ferais	pas	ce	métier	s’il	ne	comportait

pas	une	part	de	créativité.
Elle	m’a	adressé	un	regard	étrange.
–	C’est	vrai	:	toi	et	moi,	on	est	payées	pour	faire	notre	boulot,	pas	vrai	?
Si	 je	 n’avais	 été	 aussi	 pressée,	 j’aurais	 tenté	 de	 comprendre	 ce	 qui

provoquait	 son	 humeur	 ronchonne.	 Orli	 ne	 parlait	 jamais	 comme	 ça.	 J’étais
persuadée	 qu’on	 la	 payait	 bien,	 mais	 elle	 n’abordait	 jamais	 la	 question	 de
l’argent.	Ni	de	mon	étrange	statut	ici.

–	Où	est	Windy	?	lui	ai-je	demandé.
–	Windy	?	Il	n’est	pas	là.	Qu’est-ce	qui	t’a	fait	croire	que…	?
–	L’hélicoptère	sur	la	pelouse.	Mais	alors	qui…	?
Avant	 que	 j’aie	 le	 temps	 de	 finir	 ma	 phrase,	 la	 porte	 de	 la	 cuisine	 s’est

ouverte	 à	 la	 volée.	 Issy	 est	 entrée	 :	 elle	 portait	 les	 chaussons	 d’Angus	 et	 un
peignoir	 en	 soie	 rose.	 Ce	 dernier	 la	 suivait	 de	 près.	 Elle	 a	 tendu	 le	 pot	 de	 la
cafetière	devant	elle.

–	Orli	chérie,	on	n’a	plus	de	café.	Ça	te	dérangerait…	?
Elle	s’est	figée	sur	place	en	m’apercevant.
J’ai	 d’abord	 été	 surprise	 qu’ils	 soient	 déjà	 debout	 ;	 en	 général,	 j’étais	 la

première	 à	 me	 lever,	 peu	 importait	 l’heure	 à	 laquelle	 on	 se	 couchait.	 Puis	 le
souvenir	de	la	soirée	m’est	revenu	à	l’esprit,	les	conversations	qu’ils	avaient	dû
avoir	sur	moi	après	mon	départ.	J’ai	rougi	jusqu’à	la	racine	des	cheveux.

–	Salut,	ai-je	dit	dans	un	murmure.
Angus	a	soutenu	mon	regard	avec	insistance.



–	Ça	promet	d’être	intéressant.
Je	ne	voyais	pas	où	il	voulait	en	venir.	Un	truc	en	rapport	avec	l’hélicoptère

peut-être.
Issy	se	comportait	très	bizarrement,	pas	du	tout	comme	la	veille.
–	Euh…	salut	Nina.	Tu	te	joins	à	nous	?
–	Allez-y.	J’apporte	le	café,	a	annoncé	Orli	d’un	air	menaçant,	comme	si	elle

parlait	d’un	plan	de	bataille.
L’atmosphère	était	vraiment	étrange	et	je	sentais	une	boule	dans	mon	ventre

grossir	à	chacun	de	mes	pas,	dans	le	sillage	des	autres	jusqu’à	la	salle	à	manger.
Si	ce	n’était	pas	Windy,	alors…	?

J’étais	 descendue	 par	 l’escalier	 de	 service,	 celui	 qui	 donnait	 directement
dans	le	couloir	de	la	cuisine,	et	je	n’étais	donc	pas	encore	passée	devant	la	salle	à
manger.	Dans	 ce	 cas,	 j’aurais	 entendu	 les	 voix	 qui	 portaient	 jusqu’au	 fond	 du
couloir.

Le	son	d’une	d’entre	elles	en	particulier.
–	Où	est	le	studio	?	Je	veux	TOUT	VISITER	!	Cet	endroit	est	tellement	plein

d’histoires.	Je	suis	surexcitée	!
J’ai	 trébuché	 et	 manqué	 tomber.	 Heureusement	 qu’Orli	 ne	 m’avait	 pas

confié	la	cafetière.	Une	nausée	terrible	m’a	soudain	envahie.
Sigrid	Santorini	était	assise	à	la	tête	de	la	table,	au	fond	de	la	pièce,	face	à	la

porte.	Un	caraco	de	designer	échancré	ayant	dû	coûter	un	bon	millier	de	dollars
tombait	lâchement	sur	une	de	ses	épaules,	ce	qui	faisait	ressortir	son	corps	menu.
Elle	 avait	 tressé	 sa	 chevelure	 lustrée.	 Son	 teint	 était	 hâlé,	 avec	 des	 reflets
brillants.	On	aurait	dit	un	visiteur	venu	d’une	autre	planète.

Sans	savoir	par	quel	miracle,	j’ai	réussi	à	franchir	le	seuil	pour	avancer	dans
la	 pièce.	 Jamie	 était	 assis	 près	 d’elle,	 dos	 à	 la	 porte.	 Il	 ne	 s’est	 pas	 retourné
quand	je	suis	entrée,	portant	au	contraire	sa	tasse	de	café	à	sa	bouche	comme	si
ce	genre	de	scène	se	produisait	tous	les	jours.

Il	était	évident,	étant	donné	le	visage	très	heureux	de	Sigrid,	qu’ils	n’avaient
pas	 encore	 eu	 LA	 grande	 discussion.	 Et	 à	 la	 façon	 dont	 tous	 les	 autres	 me
considéraient,	je	devinais	que	le	sujet	de	conversation	n’était	même	pas	à	l’ordre



du	jour.	Sigrid	et	lui	étaient	toujours	ensemble.	Je	n’étais	qu’une	pièce	rapportée,
gênante,	encombrante,	qui	restait	de	la	veille.

Angus	et	Issy	ont	repris	place	autour	de	la	table,	main	dans	la	main.	Isabella
Otterbury	ne	partageait	clairement	pas	mon	complexe	quant	à	sortir	avec	un	mec
qu’elle	connaissait	à	peine.	Je	me	suis	tout	à	coup	sentie	reconnaissante	d’avoir
tous	ces	blocages.	Dire	non	à	Jamie	la	veille	au	soir	était	 la	meilleure	idée	que
j’aie	jamais	eue.	Je	m’étais	épargné	le	moment	le	plus	humiliant	de	ma	vie.

Au	profit	du	deuxième	moment	le	plus	humiliant,	à	savoir	me	tenir	ici	à	cet
instant.

Sigrid	a	levé	les	yeux	sur	moi.	Son	front	parfait	s’est	ridé	sous	l’effet	de	la
surprise.	 Ses	 pupilles	 ont	 jeté	 des	 flammes	 ;	 elle	 a	 brusquement	 pivoté	 vers
Jamie.

–	Tu	ne	m’avais	pas	dit	qu’elle	était	là	!	Qu’est-ce	qu’elle	fiche	ici	?
Jamie	continuait	à	me	tourner	le	dos,	dans	sa	chemise	à	carreaux	et	son	jean,

ses	 cheveux	 ébouriffés,	 comme	 s’il	 sortait	 du	 lit.	 J’avais	 porté	 cette	 chemise
deux	jours	plus	tôt.	Au	fond	de	moi,	j’éprouvais	toujours	l’envie	de	m’approcher
pour	le	toucher.	À	part	ça,	j’aurais	voulu	disparaître.

–	Windy	l’a	engagée.	Elle	nous	donne	un	coup	de	main	dans	la	maison,	a-t-il
expliqué	d’une	voix	terne.	Issy,	tu	me	passes	le	beurre,	s’il	te	plaît	?

Il	n’a	même	pas	prononcé	mon	nom.	Mon	cœur	 s’est	 replié	 sur	 lui-même,
enfermé	dans	une	armure	de	plomb,	tel	un	vif	d’or	non	désiré	dans	une	partie	de
quidditch.

–	Et	tu	es	là	depuis	le	début	?	m’a	lancé	Sigrid,	yeux	plissés,	lèvres	pincées,
alors	qu’elle	continuait	à	pratiquer	son	accent	de	Croydon.

Elle	n’avait	pas	perdu	la	main.
J’ai	cligné	des	yeux	et	hoché	la	tête,	craignant	trop	d’ouvrir	la	bouche.
–	Windy	a	pensé	qu’elle	ferait	une	bonne	assistante,	a	expliqué	Angus	d’une

voix	traînante.	Elle	promène	le	chien,	participe	aux	tâches	ménagères…
Issy	n’a	pu	réprimer	un	bref	regard	rempli	de	pitié.
–	Oh.	Quand	je	lui	ai	parlé,	à	plusieurs	reprises,	il	a	pourtant	précisé	que	les

filles	n’étaient	pas	autorisées.	Interdiction	de	vous	distraire.



–	 Ben	 ouais…	 C’est	 vrai.	 Pas	 de	 filles.	 Zéro	 distraction.	 Juste…	 le
personnel.	Tu	vois	?	On	a	travaillé	tellement	dur.	Tu	ne	vas	pas	en	revenir.

Je	suis	restée	muette.
–	Ils	m’ont	fait	écouter	certaines	démos,	est	intervenue	Issy.	Trop	beau	!
–	Et	tu	viens	d’arriver,	c’est	ça	?	a	demandé	Sigrid	en	dirigeant	son	regard

suspicieux	sur	le	visage	calme	aux	traits	fins	d’Issy.
–	Hum	hum,	a-t-elle	acquiescé	 sans	mentionner	 sa	précédente	visite.	C’est

une	maison	de	famille	pour	moi.	Qu’est-ce	qui	t’amène	?
–	Eh	bien…	Il	fallait	que	je	parle	à	Jamie.	Je	veux	dire…
Elle	a	adressé	un	regard	nerveux	à	Angus.
–	Après	cette	histoire	de	fuite	au	sujet	des	nouvelles	saisons	de	Backstage…

ils	se	sont	complètement	plantés.	Il	fallait	que	je	le	rassure.
–	Donc,	ce	n’est	pas	vrai	?	a	soulevé	Angus,	sceptique.
–	 Euh	 si,	mais	 cela	 n’aura	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 dernière	 saison.	 Cette	 fois,

notre	 vie	 privée	 sera	 protégée.	 Pas	 de	 caméras	 dans	 notre	 chambre	 à	 coucher.
Rien	 qu’il	 n’approuve	 pas.	 Mais	 je	 savais	 que	 mon	 Jamie	 adoré	 risquait	 de
s’inquiéter	et	qu’il	fallait	que	je	lui	explique.

–	Pas	besoin	d’explication,	a-t-il	 commenté,	balayant	 toutes	ces	 raisons	de
rompre	avec	elle	d’un	simple	geste	de	la	main.

–	Bien	sûr	que	si,	mon	chéri.	Aussitôt	le	contrat	signé,	j’ai	su	que	je	devais
t’en	parler.	Ce	n’est	pas	faute	d’avoir	essayé	!	Mais	tu	n’étais	à	aucun	endroit	où
ils	avaient	dit	que	tu	serais.	Pour	finir,	j’ai	cherché	du	côté	de	Windy.	Ça	a	pris
du	temps	de	trouver	cette	maison,	mais	mon	type	avait	une	intuition…

–	Quel	type	?	a	voulu	savoir	Angus.
–	Mon	détective	privé,	a-t-elle	répondu	d’un	ton	dédaigneux.	Bref,	il	savait

pertinemment	que	Windy	ne	rendait	pas	visite	à	une	vieille	tante	malade	dans	le
Northumbershire,	comme	il	 le	 répétait	à	 tout	 le	monde.	 Ils	 flairent	ce	genre	de
truc,	vous	voyez	?	Donc,	 il	 a	mené	 son	enquête	et	découvert	que	Windy	avait
loué	 le	Manoir	Wutherington	 pour	 vous,	 et	 dès	 que	 le	 réalisateur	m’a	 laissée
quitter	le	plateau	de	tournage,	j’ai	sauté	dans	le	premier	avion	depuis	Vancouver.
Je	dois	repartir	ce	soir,	mais	ça	valait	le	coup.

Elle	s’est	tournée	vers	Jamie	et	l’a	fixé	intensément.



–	Heureusement	que	 tout	va	bien.	 Je	me	 suis	 fait	 tellement	de	 souci	 à	 ton
sujet	!

Jamie	a	tendu	le	bras	pour	caresser	sa	joue	toute	douce,	couverte	d’un	léger
duvet.

–	Tout	va	bien,	bébé.	Vraiment.	Et	ne	te	tracasse	pas	pour	Backstage.	C’est
ta	carrière.	Tu	fais	ce	que	tu	dois	faire.

Elle	s’est	penchée	vers	 lui	et	 il	 l’a	embrassée	 tandis	qu’elle	me	considérait
du	coin	de	l’œil,	histoire	de	vérifier	que	je	ne	ratais	rien	de	la	scène,	celle	où	elle
réclamait	son	dû.	Jamie	ne	m’a	pas	adressé	un	regard.

Tout	 ce	 temps,	 j’étais	 restée	 debout	 près	 de	 la	 table,	 aussi	 visible	 qu’un
portemanteau,	alors	que	je	me	demandais	comment	réagir.

C’était	forcé	de	mal	se	terminer,	mais	Jamie	n’avait	pas	besoin	de	rendre	la
situation	 aussi	 insupportable.	Me	 punissait-il	 pour	 la	 veille	 ?	 Ou	 bien	 avait-il
simplement	oublié	mon	existence	à	la	lumière	de	sa	brusque	présence	?	J’avais
l’impression	de	tomber	dans	une	cage	d’ascenseur	à	vitesse	vertigineuse.

J’avais	 dit	 à	 ce	 garçon	 que	 je	 l’aimais	 et,	 maintenant,	 j’étais	 la	 fille	 qui
promenait	le	chien.
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Orli	 est	 arrivée	 avec	 sa	 cafetière	 à	 nouveau	 pleine.	 Je	 la	 lui	 ai	 prise	 des
mains	pour	 la	 flanquer	violemment	sur	 la	 table.	Tout	 le	monde	a	sursauté.	J’ai
quitté	la	pièce	sans	un	mot.

De	retour	dans	la	cuisine,	j’ai	trouvé	la	laisse	de	Twiggy	et	je	l’ai	emmenée
en	 promenade.	 La	 plus	 longue	 de	 toute	 sa	 vie	 de	 chienne,	 au-delà	 de
l’hélicoptère	dont	 le	 pilote	 se	dégourdissait	 les	 jambes	 en	 admirant	 le	 paysage
vallonné.	Autour	du	lac,	à	travers	les	bois,	une	fois,	puis	une	deuxième,	dans	le
sens	inverse.	Plus	loin	que	la	folie	et	les	moutons,	avec	la	vue	sur	les	montagnes
au	loin.

Ce	n’est	pas	plus	compliqué	que	ça,	avait-il	affirmé.
Ce	n’est	pas	compliqué	quand	votre	copine	n’est	pas	là	et	que	vous	tombez

sur	 une	 bonne	 poire	 amoureuse	 de	 vous	 et	 trop	 stupide	 pour	 garder	 ses
sentiments	 pour	 elle	 (après	 avoir	 pourtant	 largement	 essayé).	 Ce	 n’est	 pas
compliqué	si	vous	savez	que	bientôt,	vous	ne	la	verrez	plus.

Il	 suffit	 de	 lui	 dire	 ce	 qu’elle	 veut	 entendre.	 De	 lui	 écrire	 des	 chansons
d’amour…	et	quand	elle	devient	gênante,	de	retourner	à	sa	vie	normale,	avec	la
bombe	qui	vous	sert	de	copine.

Même	 Twiggy	 commençait	 désormais	 à	 traîner	 la	 patte.	 J’ai	 consulté	 le
cadran	de	ma	montre.	On	marchait	depuis	presque	deux	heures.

Distraite	par	un	bruit	lointain	de	conversation,	je	me	suis	attardée	derrière	un
massif	d’arbres	alors	qu’ils	sortaient	tous	ensemble	pour	observer	Connor	qui	se



déshabillait	 et	 plongeait	 dans	 le	 lac.	 Je	 l’ai	 regardé	 aussi,	 depuis	ma	 cachette,
ressortir	en	courant	et	en	criant.

Les	autres	ont	éclaté	de	rire.	Jamie	tenait	la	main	de	Sigrid.	Comme	Connor
retournait	vers	la	maison	à	toutes	jambes,	trempé	et	glacé,	les	autres	l’ont	suivi,
mais	Jamie	et	Sigrid	se	sont	arrêtés	à	mi-chemin.

Parfait	endroit	pour	avoir	une	conversation,	Jamie.
Au	 lieu	 de	 cela,	 leurs	 têtes	 se	 sont	 immanquablement	 rapprochées.	 Je	me

suis	 forcée	 à	 regarder	 ailleurs.	 Les	 lèvres	 de	 Jamie	 ne	 se	 détachaient	 pas	 de
celles	 de	Sigrid.	Sur	 fond	de	 silhouette	 d’hélicoptère	 et	 de	vieux	manoir	 plein
d’histoires.	On	ne	faisait	pas	plus	adapté	comme	image.

Je	 veux	 rentrer.	 Maintenant.	 Tout	 est	 gâché.	 Elle	 gâche	 tout	 ce	 qu’elle
touche.	 L’inverse	 du	 roi	 Midas,	 mais	 avec	 le	 même	 résultat	 :	 tout	 aussi
misérable.

Il	fallait	que	j’arrête	de	penser	ainsi.	Je	devenais	folle.
	

Une	fois	toute	la	bande	de	retour	à	l’intérieur	de	la	maison,	j’ai	pris	le	plus
long	chemin	que	je	connaissais	pour	rentrer,	histoire	de	ne	croiser	personne.

La	fille	qui	promène	le	chien.
Pas	une	fille-fille.
Jamais	je	ne	commettrais	à	nouveau	une	telle	erreur.
Dans	 la	 cuisine,	Orli	 battait	 une	 pâte	 sur	 la	 table,	 comme	 si	 celle-ci	 avait

besoin	qu’on	lui	donne	une	leçon.	Elle	a	levé	les	yeux	alors	que	Twiggy	buvait	à
grands	traits	l’eau	de	son	bol	avant	de	se	traîner	jusqu’à	son	lit.

–	Tu	l’as	mise	K.-O.	!
–	On	dirait.
–	Je	croyais	que	c’était	impossible.
–	Elle	n’est	pas	aussi	dure	qu’il	y	paraît.
–	C’est	valable	pour	nous	tous.
Orli	a	poussé	un	soupir.	D’un	revers	de	la	main,	elle	a	dégagé	une	mèche	de

son	visage.
–	Écoute,	Nina,	je	ne	sais	pas	exactement	ce	qui	se	passe.	Cette…	personne

est	arrivée	tôt	ce	matin	et	elle	m’a	suivie	dans	l’escalier	quand	je	lui	ai	ouvert	la



porte.	Je	n’ai	même	pas	eu	le	temps	de	prévenir	Jamie.
–	Je	ne	pense	pas	qu’il	avait	besoin	qu’on	le	prévienne.
–	Je	sais.	Mais	laisse-lui	une	chance.	Je	connais	ce	garçon	depuis	longtemps.

Quelque	chose	ne	tourne	pas	rond.
–	Ouais.	 J’avais	 remarqué,	ai-je	 rétorqué,	n’ayant	pas	 le	cœur	à	converser.

Où	sont-ils	maintenant	?
–	Dans	la	camionnette.	Il	écoute	les	enregistrements.
–	Je	vais	dans	le	jardin.	J’ai	des	trucs	à	faire.
Au	moins	je	savais,	après	des	années	d’expérience,	comment	gérer	au	mieux

ces	sentiments	:	en	les	empêchant	de	m’atteindre.	En	m’occupant.	L’esprit.	Les
mains.

Je	suis	allée	dans	le	potager	et	j’ai	pris	mes	outils	de	jardin	pour	me	mettre	à
désherber,	ajuster	les	tuteurs,	attacher	les	vrilles	des	petits	pois	et	des	pousses	de
haricots,	me	salir	les	mains.

J’ai	pensé	à	papa.	Il	adorerait	cet	endroit	;	surtout	avec	quelqu’un	comme	Ed
pour	 parler	 soudure,	 valves	 et	 problèmes	 d’amplification.	 Les	 jumeaux
passeraient	 leur	 temps	 à	 courir	 dans	 ce	 jardin,	 à	 la	 recherche	 de	 licornes
scintillantes.	 Ariel	 serait	 allongée	 au	 soleil,	 sur	 la	 pelouse	 de	 devant,	 où	 elle
écouterait	 de	 la	 musique	 en	 écrivant	 des	 lettres	 à	 ses	 amies	 tandis	 que	 Josh
regarderait	 ses	 émissions	 préférées	 sur	 le	 téléviseur	 digne	 d’un	 magasin
d’antiquités.	Michael	inonderait	la	maisonnée	de	morceaux	de	trompette	à	fond
tandis	 que	maman,	 debout	 au	 bord	 du	 lac,	 songerait	 à	 tante	 Cassie,	 regrettant
qu’elle	 ne	 soit	 pas	 là,	 de	même	que	 j’aurais	 voulu	 qu’ils	 soient	 tous	 ici	 en	 ce
moment.

Jamie,	Angus,	Connor,	Declan	seraient…	partout,	sauf	ici.	Ils	seraient	partis.
Loin,	très	loin.	Pour	se	marier	sur	une	plage.	À	jouer	aux	cow-boys.	À	chanter
devant	 une	 foule	 de	millions	 de	 fans	 en	 liesse.	À	 charmer	 des	mannequins.	À
raconter	à	la	terre	entière	leur	pseudo-petit	déjeuner	préféré.	Briser	les	règles	et
les	cœurs,	laissant	les	morceaux	dans	leur	sillage.	Parce	que	c’est	ce	que	font	les
rockstars.	C’est	leur	boulot.	C’est	comme	ça	qu’ils	arrivent	où	ils	en	sont.
	



De	retour	dans	la	maison,	bien	plus	tard,	j’ai	entendu	des	voix	au	salon.	Je
savais	que	j’aurais	dû	me	montrer	courageuse	et	aller	les	saluer,	mais	au	lieu	de
ça,	 j’ai	 piqué	 un	 sprint	 jusqu’à	 ma	 chambre	 où	 j’ai	 pressé	 mon	 front	 brûlant
contre	le	carreau	très	froid	de	la	fenêtre.

Dans	son	hélicoptère,	 le	pilote	reprenait	place	sur	son	siège,	comme	s’il	se
préparait	à	décoller.	Sigrid	et	Jamie	sont	sortis	ensemble	et	se	sont	attardés	près
de	l’appareil.	Sur	la	pointe	des	pieds,	elle	a	enroulé	ses	bras	autour	de	lui.

Cette	fois,	j’aurais	vraiment	dû	détourner	les	yeux.	Impossible.
Je	 me	 suis	 baissée	 hors	 du	 cadre	 de	 la	 fenêtre	 alors	 qu’il	 l’embrassait	 à

nouveau,	ses	mains	croisées	dans	sa	nuque,	comme	il	l’avait	fait	avec	moi	quand
on	dansait,	la	veille	au	soir.	Leur	baiser	a	duré	longtemps.

La	dernière	 fois	 qu’un	 truc	 pareil	m’était	 arrivé,	 «	Eden	»	 passait	 en	 fond
sonore.	 Cette	 fois,	 c’était	 le	 silence.	 Au	moins,	 une	 autre	 chanson	 décente	 ne
serait	pas	gâchée	pour	toujours.
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–	C’était	un	jeu,	Nina	!	On	a	menti	!
–	Nina	!	Il	faut	que	tu	nous	croies.

Deux	voix	de	l’autre	côté	de	ma	porte.	Celles	d’Issy	et	d’Angus.
J’étais	 sonnée	 ;	 j’avais	 dû	 m’endormir.	 La	 dernière	 chose	 dont	 je	 me

souvenais	était	Jamie	frappant	à	ma	porte,	qui	me	suppliait	de	le	laisser	entrer.
Il	pouvait	toujours	rêver.
Il	était	resté	là	un	bon	moment,	et	 j’avais	dû	finir	par	m’assoupir.	Il	faisait

nuit	à	présent.	J’avais	dû	dormir	un	certain	temps.
–	Allez,	Nina	!	Ouvre	!	S’il	te	plaît	!	a	réclamé	Issy	sur	un	ton	désespéré.
–	Non.	Fichez	le	camp.
–	Ah	 !	 Ouf	 !	 Tu	 es	 réveillée.	 Je	 dois	 bientôt	 partir,	mais	 s’il	 te	 plaît,	 aie

confiance	en	nous	!
Ils	ne	me	laissaient	pas	tranquille.
Je	suis	allée	m’asseoir	près	de	la	porte,	la	tête	contre	le	pan.
–	Vous	venez	de	dire	que	vous	aviez	menti,	ai-je	lâché	entre	mes	dents.
–	Menti	à	Sigrid,	oui.
–	Tu	comprends,	n’est-ce	pas	?	a	demandé	Angus.
–	On	t’a	trouvée	super	!	Laisse-nous	entrer,	Nina.	S’il	te	plaît.
J’ai	 entrouvert.	 Connor	 était	 dans	 le	 couloir	 lui	 aussi,	 appuyé	 avec	 grâce

contre	un	cadre	de	porte.	Declan	se	tenait	près	de	Jamie,	l’air	inquiet.	Ce	dernier
restait	dans	l’ombre,	aussi	pâle	qu’un	fantôme.



C’était	affreux	;	ils	me	rendaient	claustrophobe,	tous	réunis,	à	me	fixer	ainsi.
J’ai	 décroché	 la	 robe	 de	 chambre	 et	 l’ai	 jetée	 sur	 mes	 épaules,	 puis	 je	 les	 ai
évités	en	sortant	pour	me	diriger	vers	le	mauvais	escalier.	Face	au	trou	béant,	j’ai
dû	sauter.

–	On	a	cru	que	 tu	avais	compris	notre	plan,	 s’est	exclamée	 Issy	dans	mon
dos.

–	Si	elle	avait	su	pour	toi,	elle	ne	nous	aurait	jamais	fichu	la	paix,	a	ajouté
Angus,	juste	derrière	elle.

Personne	 n’avait	 encore	 pigé	 ?	Même	 pas	 lui	 ?	 Je	 ne	 voulais	 sous	 aucun
prétexte	parler	de	Sigrid	Santorini.

Jamie	les	a	dépassés.	Il	m’a	rattrapée	au	bas	des	marches	et	m’a	entourée	de
ses	bras.

–	Pitié,	Nina.	Je	t’en	supplie	!
Ma	voix	a	surgi	des	profondeurs	de	ma	gorge,	caverneuse.
–	Lâche-moi.
Leurs	pas	ont	martelé	le	couloir	alors	qu’ils	s’élançaient	à	ma	suite,	moi	qui

courais	 dans	 la	 chambre	 aux	murs	 de	 soie.	 J’ai	 aussitôt	 refermé	 derrière	moi,
placé	 le	 cheval	de	bois	 en	 travers	de	 la	porte	pour	m’asseoir	dessus	 et	presser
mon	dos	contre	le	pan.

–	Elle	m’a	pris	au	dépourvu.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	réfléchir,	a	crié	Jamie
par	le	trou	de	la	serrure.	Je	voulais	juste	m’en	débarrasser.	C’est	ce	qui	m’a	paru
le	plus	simple.

J’ai	 rapproché	 mes	 genoux	 contre	 moi	 et	 enfoncé	 mes	 ongles	 dans	 les
paumes	de	mes	mains.	C’est	drôle	comme	le	fait	d’embrasser	une	belle	fille	peut
sembler	la	solution	la	plus	simple.	Quand	on	s’appelle	Jamie	Maldon.

–	Et	lui	dire	la	vérité	?	Ce	n’était	pas	une	option	?	ai-je	marmonné.
À	supposer	que	ce	soit	la	vérité.	Je	n’étais	plus	certaine	de	rien.	Et	la	fille	en

moi	qui	s’en	souciait	était	blessée.
–	Alors,	elle	ne	serait	jamais	partie	d’ici.
–	On	le	savait	tous,	est	intervenu	Connor	pour	le	soutenir.	Elle	aurait	tenté	de

le	récupérer.	Et	tu	la	connais	!	Personne	n’en	voulait	ici.	Jamie	n’a	même	pas	eu
à	nous	expliquer	son	plan	:	on	est	entrés	dans	son	jeu,	naturellement.



Des	larmes	ont	roulé	sur	mes	joues.	Je	ne	pouvais	pas	les	retenir.	Et	je	n’ai
pas	essayé.

Ils	se	sont	relayés	pour	me	parler	à	travers	la	cloison.	Elle	était	intelligente,
ont-ils	 dit.	 Et	 suspicieuse.	 (Ce	 n’était	 pas	 faux.)	 Elle	 aurait	 remarqué	 tout	 de
suite	si	quelqu’un	n’avait	pas	joué	le	jeu.	Ils	pensaient	que	j’avais	assumé	mon
rôle	 à	merveille,	 en	 gardant	 mes	 distances	 vis-à-vis	 d’elle,	 en	me	 comportant
comme	la	servante	qu’elle	voulait	que	je	sois.

À	 présent,	 ils	 souhaitaient	 effacer	 les	 douze	 dernières	 heures	 et	 reprendre
exactement	où	on	en	était	la	veille.	Ou,	en	tout	cas,	à	la	partie	de	la	soirée,	ont-ils
impliqué,	 avant	 que	 je	 parte	 en	 trombe	 dans	 l’escalier	 pour	m’enfuir	 à	 l’étage
sans	raison.

Pourtant,	il	s’avérait	que	j’avais	eu	une	très	bonne	raison.	Elle	était	arrivée
en	hélicoptère	quelques	heures	plus	tard.	Il	avait	roucoulé	par-dessus	sa	tasse	de
café	 tandis	que	mon	corps	et	mon	âme	se	désintégraient	à	deux	mètres	de	 son
dos	à	demi	tourné.

–	Écoute…	j’ai	paniqué.	Je	suis	désolé,	s’est	excusé	Jamie.
–	On	aurait	dû	te	mettre	au	parfum,	mais	on	n’a	pas	eu	le	temps,	a	expliqué

Issy.	S’il	te	plaît,	crois-nous.
Et	vous	savez	quoi	?	C’est	ce	que	j’ai	fini	par	faire.	Plus	ou	moins.
Les	garçons	mentaient	peut-être,	eux,	mais	je	n’en	croyais	pas	Issy	capable.

En	 outre,	 leur	 histoire	 avait	 une	 certaine	 logique	 propre.	 Sigrid	 était	 de	 toute
évidence	encore	obsédée	par	Jamie.	Elle	se	serait	battue	pour	lui,	si	elle	estimait
que	c’était	nécessaire.	Tous	avaient	l’air	soulagés	qu’elle	ne	soit	plus	là.

Je	les	ai	crus.	Mais	il	était	trop	tard.
J’étais	redevenue	la	fille	qui	prenait	des	photos	et	promenait	le	chien.	J’avais

fermé	 mon	 cœur	 et	 jeté	 la	 clé.	 J’avais	 toujours	 su	 qu’aimer	 Jamie	 serait
douloureux	;	j’avais	pourtant	essayé	et,	en	l’espace	de	douze	heures,	cela	m’avait
détruite.	 Jamie	 était	 une	 star	 et	moi,	 un	 petit	 astéroïde	 qui	me	brûlait	 les	 ailes
chaque	fois	que	 je	m’approchais	un	peu	 trop.	Hors	de	question	de	m’infliger	à
nouveau	tant	de	peine.

Nina	2.0,	mais	ça	s’arrêtait	là.	Terminé.



Quand	 ils	 ont	 fini	 par	 prendre	 congé,	 je	 suis	 allée	 voir	 Orli	 pour	 lui
demander	d’appeler	Windy.

–	J’ai	besoin	de	partir	d’ici.	Tout	de	suite.
Le	manager	avait	une	fois	déclaré	qu’il	avait	l’habitude	de	régler	les	crises

majeures	avant	 le	petit	déjeuner.	L’horloge	indiquait	qu’il	était	presque	minuit,
pourtant	 son	 bureau	 a	 mis	 moins	 d’une	 heure	 à	 me	 réserver	 une	 place	 sur	 le
prochain	vol	Newcastle-Londres	et	un	chauffeur	pour	me	conduire	à	 l’aéroport
le	 lendemain	 matin.	 Personne	 n’a	 posé	 de	 question.	 Soit	 ils	 ne	 voulaient	 pas
savoir,	 soit	 Orli	 leur	 avait	 déjà	 expliqué.	 Tant	 que	 je	 ne	 devais	 pas	 en	 parler
personnellement	plus	que	ça	n’était	nécessaire,	cela	m’était	égal.
	

–	C’est	pour	le	voyage,	a	annoncé	Orli	en	me	tendant	un	paquet	enveloppé
dans	un	torchon.

Debout	 près	 du	 taxi,	 j’ai	 pensé	 aux	 garçons	 dans	 la	 maison	 ;	 comme
d’habitude,	ils	se	cachaient.	Histoire	que	le	chauffeur	ne	les	voie	pas.	The	Point
passait	son	temps	à	courir	et	se	cacher.

–	Merci,	ai-je	dit	en	essayant	–	en	vain	–	de	sourire,	au	moment	où	je	prenais
place	sur	la	banquette	arrière.

La	voiture	était	une	Skoda	Octavia,	ai-je	remarqué.	Étrangement,	mon	père
avait	toujours	eu	un	faible	pour	les	Skoda,	en	dépit	du	fait	qu’elles	n’avaient	rien
de	 cool	 du	 tout.	 L’absence	 d’hélicoptère,	 cette	 fois,	 était	 impossible	 à	 ne	 pas
remarquer.

Orli	et	Sam	m’ont	saluée	depuis	l’allée,	alors	que	je	longeais	la	procession
de	cèdres	jusqu’à	être	hors	de	vue	pour	toujours	d’Heatherwick	Hall.	Haut,	dans
le	ciel	sans	nuages,	un	oiseau	de	proie	planait.	Pour	une	fois,	il	ne	pleuvait	pas.

Mes	 joues,	 néanmoins,	 étaient	 mouillées.	 Je	 me	 suis	 empressée	 de	 les
essuyer.	Voilà.	C’était	l’heure	du	retour	à	la	réalité.	Le	rêve	avait	pris	fin	;	c’était
prévisible.	Mais	cela	ne	rendait	pas	les	choses	plus	faciles.

Pour	me	dire	au	revoir,	Angus	m’avait	embrassée	en	marmonnant	:
–	Tu	me	manques	déjà,	Leena.
Jamie	 s’était	 contenté	d’un	«	 Je	 t’aime	»	 tout	bas,	 afin	que	 je	 sois	 seule	 à

l’entendre.	Ça	me	démangeait	de	tout	casser	autour	de	moi.



Après	 avoir	 retrouvé	mes	 esprits,	 j’ai	 dénoué	 le	 torchon	 et	 découvert	 une
provision	de	biscuits	–	les	singin’hinnies,	mes	préférés	–	pour	tenir	le	coup.	Le
taxi	 s’est	 empli	 d’une	 odeur	 de	 raisin	 et	 de	 pâte	 à	 biscuit	 toute	 fraîche.	 Le
souvenir	de	nos	délicieux	goûters	arrosés	de	thé	m’a	envahie.

–	 Ça	 n’a	 pas	 l’air	 d’être	 la	 grande	 forme,	 jolie	 demoiselle	 !	 Un	 peu	 de
musique	pour	vous	changer	les	idées	?	a	proposé	le	chauffeur	de	taxi.

Sans	même	attendre	ma	réponse,	il	a	allumé	la	radio	et	cherché	la	première
station	de	musique.	«	Amethyst	»	passait	justement.

Ironie	du	sort.
–	Non	merci,	ai-je	répondu,	regrettant	de	ne	pas	avoir	un	revolver	pour	faire

éclater	le	poste.	Je	vais	simplement	regarder	le	paysage,	si	possible.
–	Comme	vous	voudrez.
Il	a	éteint	la	radio	aussi	vite.
On	a	roulé	en	silence	un	moment.
–	En	fait,	j’ai	changé	d’avis.	Vous	pouvez	rallumer	la	radio,	s’il	vous	plaît	?
Je	venais	d’inspirer	tout	un	album	de	chansons	de	rupture,	me	suis-je	rendu

compte.	 Il	 sortirait	 probablement	 d’ici	 quelques	 mois.	 Il	 allait	 falloir	 que
j’apprenne	à	mieux	gérer.
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Quand	je	suis	retournée	à	l’école,	j’avais	raté	les	deux	premières	semaines
du	 nouveau	 trimestre.	 J’ai	 raconté	 à	 tout	 le	 monde	 que	 j’avais	 eu	 la
mononucléose.	J’avais	beaucoup	d’anglais	à	rattraper,	mais	au	moins,	ma	forte
moyenne	 en	 arts	 plastiques	 n’était	 pas	 en	 danger.	 Windy	 a	 demandé	 s’ils
pouvaient	 utiliser	 ma	 fresque	 murale	 et	 une	 partie	 de	 mes	 photos	 pour	 la
couverture	de	l’album	et	la	promo.	J’ai	accepté.	Pourquoi	pas	?	Ça	booste	votre
dossier	 d’admission	 en	 école	 d’arts	 quand	 votre	 principale	 réalisation	 sert
d’illustration	à	un	groupe	en	tête	des	listes	des	meilleures	ventes	d’albums.

J’avais	expliqué	à	mon	prof	d’arts	plastiques	que	 je	 leur	avais	 rendu	visite
quelques	jours	grâce	à	un	contact	de	ma	sœur,	pendant	que	j’étais	malade.	C’est
aussi	 le	 scénario	 dont	 je	 me	 berçais	 :	 j’avais	 été	 malade.	 Ça	 allait	 mieux
maintenant.

Tammy	ne	savait	pas	quoi	penser.
–	 Soit,	 c’est	 une	 espèce	 de	 salaud	 infidèle,	menteur	 et	 sans	 cœur,	 soit	 ils

t’ont	dit	la	vérité	ce	soir-là,	auquel	cas	c’est	toi	qui	es	complètement	injuste.	Je
n’arrive	pas	à	décider.

–	Cela	n’a	aucune	importance	de	toute	façon.
Jamie	 était	 en	 studio	 à	 Los	 Angeles	 où	 il	 finissait	 l’enregistrement	 des

derniers	morceaux.	 Il	n’y	avait	 eu	aucune	annonce	officielle	de	 rupture,	Sigrid
devait	donc	l’accompagner	pour	s’occuper	de	trouver	un	logement.	Elle	finirait
par	le	rendre	malheureux	un	jour,	mais	ce	n’était	plus	mon	problème.



Maman	me	donnait	plein	de	 travail	 au	 salon	de	coiffure	 les	week-ends,	 ce
dont	 je	 lui	 étais	 reconnaissante	 car	 cela	m’occupait	 l’esprit.	Ariel	 s’impliquait
aussi	davantage	avec	 les	 jumeaux	à	 la	maison,	ayant	assumé	mon	rôle	pendant
mon	absence.

Elle	était	plus	âgée,	plus	grande,	plus	 sage.	Ses	cheveux	courts,	 coupés	au
carré,	étaient	teints	en	rose,	de	la	racine	aux	pointes.	C’est	ce	qui	lui	plaisait.	Elle
avait	 une	 nouvelle	 amie,	 prénommée	 Maddie,	 qui	 n’aimait	 pas	 The	 Point,	 et
c’était	un	des	trucs	qu’Ariel	préférait	chez	elle.	J’avais	beau	ne	pas	lui	donner	de
détails	 sur	 ce	 qui	 s’était	 passé,	 elle	 avait	 deviné	 que	ma	 deuxième	 expérience
avait	 été	 pire	 que	 la	 première.	 Elle	 les	 détestait	 pour	 moi	 et	 bien	 que	 je
m’entraîne	pour	que	cela	ne	m’atteigne	pas,	ne	pas	écouter	leur	musique	tous	les
jours	me	facilitait	un	peu	la	vie.

Mon	père	était	fasciné	par	les	histoires	d’Ed	et	du	studio	mobile.	Il	insistait
pour	que	je	lui	donne	tous	les	détails	dont	je	me	souvenais,	et	je	me	suis	aperçue
qu’il	 avait	 raté	 sa	 vocation	 :	 au	 lieu	 d’être	 homme	 à	 tout	 faire,	 il	 aurait	 dû
devenir	 technicien	 pour	 un	 groupe.	 Je	 pensais	 qu’il	 aurait	 été	 horrifié
d’apprendre	 que	 j’avais	 été	 seule	 en	 compagnie	 d’une	 bande	 de	 rockstars
presque	 tout	 le	 temps,	 mais	 il	 me	 regardait	 au	 fond	 des	 yeux	 et	 disait
simplement	:

–	Tant	que	tu	vas	bien,	ma	puce,	c’est	tout	ce	qui	compte.
Et	j’allais	bien.	Donc,	tout	le	reste	aussi.

	
Le	cinq	novembre,	j’ai	eu	dix-huit	ans.	On	a	fait	un	grand	feu	de	camp.	Avec

des	feux	d’artifice.	Tammy	m’a	organisé	une	soirée	déguisée	et	j’ai	passé	toute
la	nuit	à	danser	avec	mes	amis	dans	mon	costume	de	licorne	extra-scintillant.	Je
savais	faire	la	fête	sans	aucun	problème.	Je	n’ai	même	pas	réagi	quand	certains
morceaux	passaient…

Le	matin,	une	lettre	était	arrivée	pour	moi,	ainsi	que	trois	douzaines	de	roses.
Deux	boutons	pour	chacune	de	mes	années	de	vie.	L’enveloppe	portait	l’écriture
de	 Jamie.	 Je	 l’ai	 reconnue	 aux	paroles	qu’il	 gribouillait	 sur	des	 feuilles,	 celles
que	 j’avais	 utilisées	 pour	 mes	 collages,	 par	 exemple,	 avant	 que	 Sigrid	 me
renvoie,	et	celles	qu’il	avait	écrites	pour	moi.



Je	n’ai	pas	ouvert	la	lettre.
	

Le	 trimestre	a	 fini	aussi	vite	qu’il	avait	commencé.	Mes	cours	 terminés,	 je
suis	 allée	 à	 d’autres	 soirées.	 Personne	 n’aurait	 pu	 se	 douter	 de	 ce	 que	 j’avais
traversé.	 En	 outre,	 ils	 étaient	 trop	 occupés	 à	 éprouver	 de	 la	 compassion	 pour
Clemmie,	 vu	 que	 Jez	 l’avait	 quittée	 pour	 une	 fille	 qu’il	 avait	 rencontrée	 lors
d’une	tournée	de	visites	d’université	à	Oxford,	pour	se	soucier	un	tant	soit	peu
de	ce	qui	m’était	arrivé	au	cours	de	l’été.

Alors	que	j’étais	dans	la	chambre	de	Tammy,	un	jour,	j’ai	vu	la	photo	d’un
manteau	dont	j’aimais	le	style	dans	un	de	ses	magazines.	Sur	la	page	d’à	côté,	il
y	avait	une	intro	à	un	article	de	leur	rubrique	«	Star	de	la	semaine	».	Je	n’ai	pu
m’empêcher	de	lire	les	premières	lignes.
	

Alors	que	la	programmation	de	Backstage	reprend,
Sigrid	 Santorini	 parle	 de	 sa	 rupture	 amoureuse,	 de
son	 nouvel	 homme	 –	 à	 ses	 côtés,	 à	 l’écran	 –	 et	 des
rumeurs	 selon	 lesquelles	 sa	 rupture	 avec	 Jamie
Maldon	aurait	inspiré	les	chansons	du	dernier	album
tant	attendu	de	The	Point,	The	Pilgrim	Soul.	«	Jamie
et	moi	 avions	un	 lien	 à	part.	Notre	 relation	 était	 des
plus	 profondes.	 C’est	 pourquoi	 j’ai	 dû	 le	 laisser
partir.	 C’était	 devenu	 trop	 intense.	 On	 était	 comme
les	 Elizabeth	 Taylor	 et	 Tim	 Burton	 de	 notre
génération.	 Mais	 j’ai	 beaucoup	 de	 chance.	 Toby	 et
moi	sommes	très	heureux	maintenant.	»
	

Ils	 n’étaient	 donc	 plus	 ensemble.	 Était-ce	 vrai	 que	 Sigrid	 avait	 finalement
mis	 un	 terme	 à	 leur	 relation	 ?	 Je	 n’en	 savais	 rien.	 Et	 je	 m’en	 fichais.	 Je	 les
connaissais	 désormais	 suffisamment	 tous	 les	 deux	 pour	 savoir	 que	 tout	 était
possible.	Tammy,	en	revanche,	s’énervait	à	ma	place	au	sujet	des	chansons.



–	Pourquoi	il	ne	dit	rien	?	Ces	morceaux	parlent	de	toi,	Nini.	Pourquoi	faut-il
que	tout	tourne	autour	d’elle	?	Pourquoi	il	la	laisse	raconter	ces	trucs	?

Elle	bouillait	de	colère.	Elle	nourrissait	déjà	une	aversion	pour	Sigrid	dans	le
passé	 et,	 à	 présent,	 elle	 la	 détestait	 encore	 plus.	 Et	 Jamie	 aussi.	 Il	 ne	 s’est
exprimé	dans	aucune	interview	pour	démentir	les	rumeurs.	Toute	possibilité	de
lui	donner	le	bénéfice	du	doute	s’était	envolée.

J’ai	 également	 lu	 que	 quelqu’un	 avait	 acheté	 Heatherwick	 Hall.
L’information	 ne	 précisait	 pas	 qui.	 J’ai	 tenté	 de	 ne	 pas	 me	 représenter	 les
transformations	 de	 la	 propriété,	 devenue	 un	 palace	 de	 millionnaire,	 avec	 du
mobilier	assorti	et	des	moulures	parfaites	partout.

Je	me	concentrais	sur	la	préparation	d’un	portfolio	pour	être	admise	dans	un
cours	de	fondation	en	école	d’arts	plastiques	pour	lequel	j’utilisais	mes	photos	de
la	maison	–	des	pages	et	des	pages	de	dessins,	de	photos,	de	tableaux	et	même	un
modèle	 en	 3D	 de	 la	 chambre	 avec	 ma	 fresque.	 Plus	 que	 tout,	 j’essayais	 de
reproduire	 l’impression	 de	 non-réalité	 que	 j’avais	 ressentie	 là-bas.	 L’endroit
endommagé	 idéal	 pour	 un	 groupe	 en	 piteux	 état	 et	 une	 fille	 tout	 aussi	mal	 en
point.

La	 maison	 serait	 toujours	 un	 peu	 abîmée	 à	 mes	 yeux,	 avec	 ses	 fenêtres
d’époque	aux	carreaux	mal	adaptés	à	leurs	châssis	et	ses	canapés	défoncés	que
s’appropriaient	les	chiens	aux	longues	pattes.	Il	y	aurait	des	poules	dans	le	jardin
et	des	pièces	dont	le	papier	peint	se	décollait,	une	toile	de	fond	inquiétante	pour
des	séances	photo	non	conventionnelles.	Il	y	aurait	des	chevaux	et	des	bateaux,
et	un	 festival	de	musique	sur	 le	 terrain	 tous	 les	étés,	avec	des	campeurs	et	des
lanternes	dans	 les	 arbres.	Mais,	par	essence,	 la	propriété	 tomberait	 toujours	en
ruines.	La	bande	sonore	de	mon	portfolio	était	du	blues.
	

Ariel	est	venue	me	voir	quelques	jours	avant	Noël,	le	visage	pâle.
–	Tu	ne	m’as	pas	dit.
J’étais	en	train	de	travailler	au	ciel	étoilé	de	la	chambre	de	Pip	et	Lara	;	 je

n’étais	pas	très	concentrée.
–	Pas	dit	quoi	?
–	Ça.



Elle	a	orienté	l’écran	de	son	portable	vers	moi.	Un	son	métallique	sortait	par
les	écouteurs.	J’avais	du	mal	à	entendre	quoi	que	ce	soit.

–	C’est	quoi	?
Elle	a	glissé	un	des	écouteurs	dans	mon	oreille.

	
Like	a	bird,	like	an	angel
Across	the	golden	sky

	
Ariel

Take	me	there
	

–	Ah.	Ça.
Le	groupe	 avait	 dû	 sortir	 son	dernier	 album.	Dans	mon	désir	 d’oublier	 les

détails	de	mon	séjour	à	Heatherwick,	je	me	suis	aperçue	que	j’avais	omis	de	lui
parler	de	sa	chanson.	Il	était	inévitable	que	l’heure	du	premier	hit	sonne.

Elle	a	approché	son	visage	du	mien.	Elle	n’était	pas	contente.
–	Ouais	!	Ça	!	Tu	m’expliques	?
–	 J’ai	 raconté	 à	 Jamie	que	 tu	 avais	 coupé	 tes	mèches	bleues	 à	 cause	de	 la

façon	dont	il	m’avait	traitée,	ai-je	expliqué	sans	détour.	Il	était	désolé.
L’expression,	sur	son	visage	a	instantanément	changé,	passant	de	la	colère	à

l’émerveillement.	Machinalement,	elle	a	porté	sa	main	à	ses	cheveux.
–	Donc,	c’est	une	chanson	sur	moi	?	Pour	de	vrai	?
–	Pour	la	plupart,	oui.	Avec	un	peu	de	Shakespeare	en	prime.	Je	crois.	Il	lit

beaucoup.
–	Rien	à	voir	avec	la	sirène,	alors	?
–	Rien.	Toi,	Lellie.	Elle	te	plaît	?
Elle	a	acquiescé	de	la	tête	en	silence.	Ses	yeux	brillaient.
–	Oui.	Je	peux	le	dire	à	mes	amis	?
–	Je	suis	certaine	qu’il	n’y	verra	pas	d’inconvénient.	Si	ce	n’est…
C’est	alors	que	j’ai	compris	:	si	elle	racontait	cette	histoire,	elle	devrait	parler

de	Jamie	et	moi.	Et	jusqu’à	présent,	fort	heureusement,	c’était	resté	un	secret.



Était-ce	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 n’avait	 apporté	 aucune	 rectification	 aux
propos	 de	Sigrid	 qui	 laissait	 penser	 qu’elle	 était	 à	 l’origine	 de	 ces	 chansons	 ?
Parce	que,	pour	ce	faire,	il	devait	parler	de	moi	et	qu’il	savait	que	je	ne	voulais
plus	rien	avoir	à	faire	avec	lui	?	Essayait-il	de	me	protéger	?

Tout	 à	 coup,	 je	 n’étais	 plus	 sûre	 de	 ce	 qu’il	 fallait	 penser	 à	 son	 propos.
Wouah,	Jamie	Maldon	avait	l’art	et	la	manière	de	me	faire	perdre	pied.

–	Ça	va	?	m’a	demandé	Ariel,	inquiète.
–	Oui.	Dis-leur	 si	 tu	 veux.	 Tu	 n’as	 qu’à	 raconter	 que	 je	 l’ai	 rencontré	 en

faisant	mon	projet	d’arts	plastiques.	C’est	plus	ou	moins	vrai.	Espérons	qu’ils	ne
posent	pas	trop	de	questions.

Ariel	a	souri.
–	Tu	es	la	seule	personne	que	je	connais	qui	espère	qu’on	ne	lui	posera	pas

de	questions	au	sujet	de	Jamie	Maldon	!
Sa	mine	inquiète	est	réapparue.
–	Et	moi	?	Je	peux	savoir	?	Que	s’est-il	passé,	Nini	?
Alors,	je	lui	ai	raconté	pendant	qu’elle	me	tenait	la	main	et	me	caressait	les

cheveux.	Elle	savait	ce	qu’on	ressentait	à	aimer	Jamie,	puis	à	le	perdre.	J’aurais
dû	lui	en	parler	bien	plus	tôt.
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Le	 jour	 de	 Noël,	 nous	 avons	 festoyé	 toute	 la	 journée,	 ingurgitant	 de	 la
dinde	 dans	 une	 quantité	 telle	 qu’on	 pouvait	 à	 peine	 bouger.	 Les	 parents	 ont
proposé	 de	 s’occuper	 de	 la	 vaisselle.	 Je	 savais	 qu’ils	 aimaient	 profiter	 de	 ce
temps,	seuls,	pour	discuter.	Ils	s’étaient	couchés	à	presque	minuit	pour	emballer
les	 derniers	 cadeaux	 et	 s’étaient	 réveillés	 à	 l’aube	 à	 cause	 des	 jumeaux.	 Le
moment	était	venu	de	déballer	les	paquets.

Michael	s’est	éclipsé	pour	aller	discuter	sur	Skype	avec	sa	copine,	en	haut,
tandis	 que	 nous	 nous	 serrions	 sur	 les	 canapés	 au	 salon,	 devant	 la	 télé,	 pour
regarder	Doctor	Who	et	à	peu	près	tous	les	programmes	suivants.	Le	soir,	ils	ont
diffusé	une	émission	de	variétés	présentée	par	Rose	Ireland	–	une	des	chanteuses
préférées	d’Ariel,	maintenant	qu’elle	écoutait	d’autres	artistes	du	Top	50.

–	À	présent…	j’ai	du	mal	à	y	croire	moi-même	!	s’est	exclamée	Rose	face	à
la	caméra.	C’est	tellement	excitant	!	Permettez-moi	de	vous	présenter	un	groupe
qui	 figure	 parmi	 mes	 meilleurs	 amis,	 fraîchement	 sortis	 de	 studio	 où	 ils	 ont
enregistré	 leur	 dernier	 album.	 Je	 l’ai	 écouté	 et	 il	 est	 absolument	 formidable	 !
Regardez	!	Les	voilà	!	Assis	juste	en	face	de	moi	!	The	Point	!

Le	cameraman	a	changé	d’angle	pour	filmer	le	canapé,	de	l’autre	côté.
Ariel	 a	 poussé	 un	 grognement	 tandis	 que	 je	me	 raidissais	 instantanément,

mais	Josh	avait	perdu	 la	 télécommande	quelque	part	entre	 les	coussins	et	nous
n’avions	pas	l’énergie	de	la	chercher.	Hors	de	question	que	je	gaspille	la	mienne
pour	The	Point.



–	Ils	sont	beaux,	a	commenté	Lara,	sur	mes	genoux.
–	C’est	vrai,	ai-je	reconnu,	car	c’était	un	fait	indéniable.
Quatre	 coupes	 de	 cheveux	 mondialement	 connues	 –	 la	 quatrième	 étant

désormais	celle	de	Declan	–	assises	sur	un	canapé	pour	une	interview	télévisée.
Ça	sonnait	comme	du	déjà-vu.

–	Tu	veux	que	j’éteigne	?	m’a	proposé	Ariel.
Pip,	néanmoins,	dormait	à	poings	 fermés	sur	elle	et	 l’interview	ne	durerait

pas	très	longtemps.
Je	 devinais	 déjà	 quel	 genre	 de	 réponses	 ils	 donneraient.	 Je	 les	 avais

suffisamment	entendues	par	le	passé.
–	Non.	Laisse.
–	D’abord,	 comment	va	George	 ?	 a	voulu	 savoir	Rose,	 les	 sourcils	 arqués

d’inquiétude.
–	Il	va	bien,	a	répondu	Angus.	Il	est	sorti	de	cure	de	désintox.	À	ce	propos,	il

remercie	 tout	 le	 monde	 pour	 les	 nombreux	 messages	 de	 soutien.	 Il	 prend	 les
choses	 comme	 elles	 viennent,	 il	 a	 un	 nouveau	 groupe…	 Au	 rythme	 moins
dingue.	Ouais,	il	va	bien.

Angus	 a	 esquissé	 son	 fameux	 demi-sourire,	 aussi	 rare	 qu’absolument
irrésistible.

Rose	a	souri	en	entendant	la	nouvelle.
–	Bon,	il	est	inutile	que	je	vous	demande	ce	que	vous	avez	fait	dernièrement,

a-t-elle	repris,	étant	donné	que	j’ai	eu	la	chance	de	vous	voir	récemment	à	L.A.
Ah	!	Nous	voilà	justement	!

Les	producteurs	de	l’émission	ont	montré	une	photo	de	Rose	en	soirée	avec
les	garçons.	Leurs	copines	les	accompagnaient	:	Issy,	maigre,	dans	une	posture
de	ballerine	;	au	bras	de	Connor,	un	mannequin	beaucoup	plus	grand	que	lui	et,
près	de	Jamie,	une	fille	au	corps	d’athlète	et	aux	cheveux	très	courts	que	je	ne
reconnaissais	pas.	Son	bras	était	passé	avec	décontraction	autour	de	son	épaule.
Le	public	a	haleté	en	les	découvrant	ainsi,	puis	il	a	applaudi.	Pendant	ce	temps,
mon	 cœur	 a	 découvert	 qu’il	 y	 avait	 d’autres	 fêlures	 et	 fissures	 qu’il	 devait
endurer.



–	Comme	 je	 le	disais,	 j’ai	 écouté	votre	dernier	 album,	 a	 insisté	Rose	 avec
exubérance.	 C’est	 une	 sélection	 de	 chansons	 d’amour	 dont	 certaines	 vous
prennent	 aux	 tripes	 !	 Tandis	 que	 d’autres	 sont	 très	 tendres.	 Je	 ne	 peux
m’empêcher	de	demander	:	vous	êtes	amoureux,	tous	les	quatre,	en	ce	moment	?

Le	visage	de	 Jamie	 est	 resté	 impassible.	Celui	 de	Connor	 a	viré	 au	 rouge.
Angus	lui	a	donné	un	coup	dans	les	côtes	en	souriant	jusqu’aux	oreilles.

–	Le	dieu	de	l’amour	a	réussi	à	garder	la	même	fille	plus	de	trente	secondes.
C’est	un	record	personnel.

–	Félicitations	!	s’est	réjouie	Rose	pour	lui.	Quel	est	votre	secret	?
–	La	correspondance,	 a	 expliqué	Connor,	un	 sourire	 aux	 lèvres.	On	 s’écrit

beaucoup.
–	Verushka	prétend	qu’il	a	la	plume	de	Tolstoï,	a	commenté	Declan	en	riant.

Mais	ça	marche	!	On	écrit	tous	maintenant.
–	 En	 général,	 c’est	 mon	 magnétisme	 personnel	 qui	 fait	 des	 miracles,	 a

précisé	Angus	 avec	 suffisance,	 à	moitié	 sérieux.	Mais	on	 a	 écrit	 nos	meilleurs
morceaux	quand	on	était	célibataires.	Vous	savez,	quand	vous	voulez	à	tout	prix
quelqu’un	 et	 que	 vous	 n’êtes	 pas	 certain	 que	 vous	 parviendrez	 à	 regagner	 son
cœur…

–	Je	vois	 tout	à	fait.	Je	suis	passée	par	 là.	Mais	 je	suis	surprise	que	ce	soit
votre	cas.

–	Oh	que	oui	!	a	grogné	Angus.	Enfin,	Roméo	ici	présent.
Il	a	montré	Jamie	du	doigt.
Alors,	les	autres	se	sont	joints	à	la	conversation.
–	Il	a	rencontré	cette	fille…	Son	grand	amour.
–	Jamie	l’a	perdue…
–	Il	a	tenté	de	la	reconquérir…	Fiasco	total.
–	Oh	!	a	relevé	Rose.
–	Ouais.	 Il	 avait	échafaudé	ce	plan	de	génie,	 soi-disant.	Échec	sur	 toute	 la

ligne…
–	Il	avait	trop	foiré.
–	T’as	pas	de	chance	avec	les	filles,	pas	vrai,	mec	?



Angus	a	donné	une	tape	à	l’arrière	de	la	tête	de	Jamie	qui	a	à	peine	réagi.	Il
n’avait	pratiquement	pas	ouvert	la	bouche	de	toute	l’interview.

Mon	portable,	déjà,	était	en	train	de	sonner.	C’était	Tammy.	J’ai	décroché.
–	Joyeux	Noël	!
–	On	s’en	fiche	de	Noël	!	T’es	devant	ton	écran	?	a-t-elle	voulu	savoir.
Inutile	de	préciser	ce	dont	elle	parlait.
–	Par	hasard,	oui.
–	OK,	il	y	a	deux	jours,	j’étais	à	ce	truc	où	tu	ne	voulais	pas	aller…
Le	 «	 truc	 »	 en	 question	 était	 sa	 façon	 à	 elle	 de	 faire	 référence	 à	 la	 soirée

d’avant-Noël	 organisée	 par	 Clemmie,	 l’ancienne	 petite	 amie	 de	 Jez.	 Soit,	 je
faisais	plus	la	fête	qu’auparavant,	mais	il	y	avait	des	limites.

–	Et…	?
Je	n’écoutais	que	d’une	oreille,	car	le	cameraman	zoomait	régulièrement	sur

le	visage	stoïque	de	Jamie.	À	quoi	pensait-il	?	Ou	plutôt,	à	qui	?	Était-ce	cette
fille	aux	cheveux	courts	sur	la	photo	?	L’avait-il	rencontrée	à	Los	Angeles	après
sa	 rupture	 avec	Sigrid	 ?	À	 cet	 instant	 précis,	 je	 n’avais	 pas	 le	moindre	 intérêt
pour	la	vie	sociale	de	Tammy.

–	…	et	elle	parlait	de	ce	concert	soi-disant	secret	qu’ils	sont	censés	donner
au	Rialto.	J’ai	pensé	que	c’était	une	blague	parce	que,	franchement…	le	Rialto	?
Mais	maintenant,	je	comprends,	Nini.	Regarde-le	!

J’avais	écouté	environ	un	mot	sur	cinq	;	Tammy	parlait	bien	trop	vite	–	elle
avait	dû	abuser	du	gâteau	imbibé	de	brandy	de	sa	mère	ou	quelque	chose	dans	le
style	 –	 et	 elle	 semblait	 croire	 que	 j’aurais	 envie	 d’aller	 à	 un	 truc	 dans	 la
deuxième	salle	de	concert	de	Croydon.	Je	m’en	fichais	totalement.

–	Hé	!	Je	peux	te	rappeler,	Tam	?	Je	suis	occupée,	là…
–	Tais-toi	et	écoute,	imbécile.	The	Point.	Va	jouer.	En	concert.	À	Croydon.
–	N’importe	quoi.
J’ai	soupiré,	ajustant	la	position	de	Lara	sur	mes	genoux	afin	de	mieux	voir

l’écran.
Tammy,	agacée,	m’a	répondu	d’un	soupir,	plus	fort.
–	Eh	bien,	moi,	je	crois	que	si.	Toi	qui	les	connais	:	y	en	a-t-il	un	qui	soit	allé

à	la	BRIT	School	?



–	Non.
–	Est-ce	qu’ils	ont	plein	de	copains	qui	viennent	de	là	et	dont	ils	parlent	sans

cesse	?
–	Pas	que	je	sache.
–	Est-ce	qu’ils	adorent	Ikea	?	Les	parkings	de	voitures	?
–	Tammy	!	Où	veux-tu	en	venir	?
–	Moi,	 je	dis	que	Clemmie	a	raison.	Tu	ne	crois	pas	qu’ils	ont	choisi	ce…

trou	–	j’aime	bien	Croydon,	mais	bon…	–	pour	leur	concert	secret	parce	qu’une
fille	pour	laquelle	Jamie	a	écrit	des	chansons	y	habite	?

Oh.
Mais	non.
Vraiment…	non.
J’ai	fixé	le	téléviseur.	Les	garçons	jouaient	pour	la	première	fois	à	la	télé,	en

direct,	«	Ariel	»,	et	Rose	Ireland	faisait	les	chœurs	pour	eux.
«	Il	a	rencontré	cette	fille…	Son	grand	amour.	»
–	N…	non…	ai-je	bégayé.	Ce	n’est	pas	possible.
Tammy	a	poussé	un	nouveau	soupir.
–	OK.	Ils	ont	simplement	choisi	Croydon	au	hasard.	Parce	que	c’est	un	lieu

de	concert	comme	un	autre…
Était-ce	vrai	?	Venaient-ils	ici	pour	moi	?	C’était	inconcevable.
Ça	ne	me	disait	rien	de	bon.	Je	me	suis	revue	à	Heatherwick,	Jamie	hurlant	à

travers	 la	 porte,	 et	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 de	 retourner	 là-bas.	 C’était	 le	 pire
moment	de	ma	vie,	pire	encore	que	celui	où	 je	me	 tenais	 face	à	Sigrid	dans	 la
salle	à	manger	parce	qu’à	cet	instant,	j’étais	totalement	impuissante,	tandis	que
dans	 l’autre	 cas,	 j’avais	 eu	 le	 choix.	 J’avais	 dû	 choisir	 de	 lui	 fermer	 la	 porte,
pour	ma	propre	tranquillité	d’esprit.	Je	me	détestais	à	ce	moment-là,	aussi.

–	Il	y	a	juste	une	chose	qui	me	turlupine,	a	repris	Tammy	en	réfléchissant	à
voix	haute,	sans	tenir	compte	de	mon	silence	à	l’autre	bout	du	fil.	Pourquoi	venir
ici	sans	pour	autant	t’inviter	?	Tu	es	certaine	qu’il	ne	t’a	rien	envoyé	?



46

De	 retour	 en	haut,	 j’ai	 balayé	ma	 chambre	des	 yeux	 avec	une	perplexité
inédite.	Quel	que	soit	le	plan	de	génie	que	Jamie	ait	échafaudé,	c’était	trop	tard
maintenant.	Ils	l’avaient	dit	eux-mêmes.	«	Il	a	tenté	de	la	reconquérir…	Fiasco
total.	»	En	plus,	il	y	avait	désormais	une	fille	dans	sa	vie,	de	toute	manière.	Tout
compte	fait,	Tammy	se	trompait	peut-être	sur	cette	histoire	à	propos	de	Croydon.

Je	n’avais	pas	envie	de	savoir,	mais	il	le	fallait.
Ma	chambre	était	plus	en	désordre	que	d’habitude.	Du	papier	d’emballage	de

Noël,	 aux	 couleurs	 vives,	 était	 disséminé	 partout	 par	 terre,	 révélant	 de	 petites
piles	de	nouveaux	cadeaux	et	de	plus	grands	tas	de	vêtements	abandonnés.	Mon
portfolio	et	mon	carnet	à	dessins	traînaient	sur	le	bureau.

Où	l’avais-je	mise	?
J’ai	marqué	une	pause	au	milieu	de	la	marée	de	papiers	et	d’habits,	les	doigts

sur	les	tempes.
Je	ne	l’avais	pas	ouverte,	mais	je	ne	l’avais	pas	jetée	non	plus.
Rien	 dans	 les	 tiroirs	 de	mon	 bureau	 ni	 dans	ma	 table	 de	 chevet.	Rien	 qui

ressortait	des	livres	sur	les	étagères	derrière	mon	lit…	Mais	où	?	J’ai	fini	par	la
retrouver,	 coincée	 dans	 le	 rabat	 intérieur	 de	 mon	 portfolio.	 L’enveloppe	 avec
l’écriture	de	 Jamie.	 Je	ne	me	souvenais	pas	de	 l’avoir	mise	 là,	mais	 je	n’avais
pas	toute	ma	tête	ce	jour-là.	Je	n’avais	pas	toute	ma	tête	tout	court.

À	 l’intérieur,	 une	 lettre	 sur	 papier	 à	 en-tête	 d’un	 hôtel	 de	 Los	 Angeles.
Finalement,	il	ne	vivait	donc	pas	avec	Sigrid	à	l’époque.	Dans	la	maison	avec	la



piscine	en	forme	de	guitare.	Son	écriture	était	décidée,	 les	lettres	formées	avec
assurance.	J’entendais	sa	voix	dans	ma	tête	pendant	que	je	lisais.
	

Ma	très	chère	Nina,
Joyeux	anniversaire	 !	Tu	vois	?	Je	connais	 la	date

maintenant.	 Un	 jour,	 elle	 sera	 affichée	 sur	 ta	 page
Wikipédia.	En	haut	de	la	liste	de	tous	les	détails	de	ta
brillante	 carrière	 d’artiste,	 ton	 célèbre	 jardin,	 ton
association	unique	veste	en	tweed/baskets.	Ton	amour
des	 pancakes.	 Ça	 dira	 peut-être	 même	 que	 tu	 es
autrefois	 sortie	 avec	un	mec	bedonnant	qui	 avait	 été
une	 rockstar	 un	 jour.	 Il	 sait	 qu’il	 ne	 le	 mérite	 pas,
mais	 il	 aimerait	 beaucoup	 être	 une	 note	 de	 bas	 de
page	dans	ta	biographie.

Je	n’arrête	pas	de	penser	à	toi.
C’est	 terminé	 avec	 Sigrid.	 Je	 te	 le	 promets.	 Voici

deux	billets	pour	L.A.	Viens	avec	Ariel	si	tu	veux.	Ou
ton	amie	Tammy.	Il	y	a	quelque	chose	que	j’aimerais
que	tu	entendes.

Dis	à	Windy	que	tu	viens,	et	il	s’occupera	de	tout	ce
dont	 tu	 as	 besoin.	 S’il	 te	 plaît,	 viens.	 Laisse-moi	 au
moins	 te	prouver	que	 tu	 t’es	 trompée	 sur	une	 chose.
Tu	 m’as	 dit	 que	 j’oublierais	 ton	 nom,	 mais	 je	 me
souviens	de	la	moindre	de	tes	paroles,	de	chacune	des
fois	où	tu	as	levé	les	yeux	sur	moi,	de	la	façon	dont	tu
t’es	 consumée	 quand	 j’ai	 failli	 t’embrasser.	 J’ai	 dit



que	je	pouvais	te	rendre	heureuse	et	je	suis	un	crétin
égotiste,	mais	j’ai	encore	envie	d’essayer.

J’attendrai	en	coulisse	à	la	fin	du	concert	et	si	c’est
la	mêlée	 habituelle,	 trouve	Oliver	 ou	Windy	 et	 ils	 te
mèneront	 directement	 à	moi.	 Désolé	 que	ma	 vie	 soit
un	tel	cirque.

Mais	je	t’aime.	C’est	pas	compliqué.	Toujours,
J.

	
Le	bas	de	la	page	était	couvert	de	cœurs	et	de	baisers,	tandis	que	les	billets

qu’il	 avait	 mentionnés	 étaient	 bien	 au	 chaud,	 au	 fond	 de	 l’enveloppe.	 Deux
allers-retours	 en	 première	 classe	 pour	 l’aéroport	 de	Los	Angeles.	Le	 prix	 était
indiqué	 et	 j’avais	 beau	 avoir	 voyagé	 avec	 des	 rockstars	 auparavant,	 je	 n’ai	 pu
m’empêcher	de	pousser	un	halètement	de	surprise.

Jamie	avait	donc	cru	que	je	plaquerais	 tout	pour	sauter	dans	un	avion	pour
lui,	 jusqu’en	 Californie.	 Ces	 célébrités…	 Il	 n’y	 avait	 aucune	 référence	 à
l’événement	pour	lequel	j’aurais	eu	besoin	d’un	laissez-passer	afin	d’accéder	aux
coulisses	ni	de	l’endroit	où	j’aurais	logé,	mais	je	devinais	que	Windy	s’en	serait
chargé.	 Si	 j’y	 étais	 allée.	 Si	 j’avais	 voulu.	 Les	 billets	 étaient	 pour	 une	 date
dépassée	 depuis	 plusieurs	 semaines.	 Quel	 que	 soit	 le	 truc	 en	 question	 qu’il
voulait	que	j’entende,	je	l’avais	raté.

«	Il	avait	trop	foiré.	»
En	supposant	que	c’était	de	moi	dont	ils	parlaient	à	l’instant,	je	suppose	que

c’était	vrai.
J’ai	relu	ses	mots.	Une	fois.	Deux	fois.	Laissé	mes	larmes	couler	librement.

Ce	 garçon	 savait	 écrire.	 Et	 il	me	 voulait,	moi.	Mais	 ne	 l’avais-je	 pas	 toujours
su	 ?	Même	 si	 j’avais	 fait	 le	 trajet	 jusqu’en	Californie,	 aurais-je	 accepté	 de	 lui
donner	une	nouvelle	chance	?	Au	risque	de	souffrir	encore	autant,	plus	tard	?

La	réponse	allait	de	soi.	Non.
J’aurais	dû	brûler	cette	lettre.	Je	n’aurais	jamais	dû	regarder	cette	émission.



Fichu	Jamie	Maldon.	Il	n’y	avait	aucun	moyen	de	lui	échapper.
	

On	a	frappé	à	ma	porte.	Une	tignasse	rose	est	apparue	par	l’entrebâillement.
Ariel	paraissait	nerveuse.

–	Je	peux	entrer	?
–	Oui,	ai-je	acquiescé	en	soupirant.
Elle	s’est	glissée	à	l’intérieur	de	ma	chambre	avec	maladresse	;	elle	tordait	le

bas	de	son	pull.
–	J’ai…	entendu	ta	conversation	avec	Tammy.	Il	faut	que	je	te	dise	un	truc.
Oh	non.	Tammy.	Le	Rialto.	Croydon.	L’autre	concert.	J’avais	complètement

oublié,	 je	 ne	 pensais	 plus	 qu’à	 la	 lettre	 de	 Jamie.	 Ce	 garçon	 avait	 l’art	 et	 la
manière	de	me	faire	disjoncter	le	cerveau	dans	des	proportions	inconcevables.

–	Euh…	d’accord.	De	quoi	s’agit-il	?	ai-je	articulé,	entre	des	dents	serrées.
Ariel	a	continué	à	tripoter	son	ourlet.
–	J’ai	un	billet.
–	Sérieusement	?
Elle	a	lu	le	choc	sur	mon	visage.	Elle,	Ariel	aux	cheveux	roses,	qui	haïssait

désormais	The	Point.
–	Mahika	en	a	entendu	parler	à	l’école,	s’est-elle	empressée	d’expliquer.	Elle

est	 fan	 comme	 moi…	 enfin,	 avant.	 Elle	 y	 va	 avec	 toute	 une	 bande,	 mais
quelqu’un	s’est	désisté	et	elle	m’a	proposé	d’y	aller…	Je	sais	que	lui…	et	toi…
mais…	je	voulais	le	voir	jouer	ma	chanson	en	concert.	Rien	qu’une	fois.

Elle	m’a	considérée	avec	un	mélange	de	tristesse	et	de	supplication.
–	Alors,	c’est	vrai	?	Ils	viennent	ici	?
Ariel	a	confirmé	de	la	tête.
–	Selon	Mahika,	ils	auraient	réservé	la	salle	il	y	a	une	éternité,	sous	un	faux

nom.	J’ai	voulu	 te	 le	dire,	à	un	moment,	mais	avec	ce	que	Jamie	 t’a	fait…	Au
début,	 j’ai	 pensé	qu’il	 t’inviterait,	 seulement	 tu	n’en	as	pas	parlé,	 donc	 j’en	 ai
déduit	que	non.	J’essayais	de	ne	pas	en	rajouter.	Je	suis	désolée,	Nina.	J’ai	cru
qu’il	valait	mieux	que	tu	ne	saches	pas.

J’ai	 fixé	ma	 petite	 sœur	 ;	 elle	 avait	 tellement	 grandi.	 Elle	 essayait	 de	me
protéger	 maintenant.	 Son	 âme	 méritait	 toute	 une	 symphonie,	 pas	 juste	 une



chanson.
En	jetant	un	œil	par-dessus	mon	épaule,	elle	a	remarqué	le	billet	d’avion	et

la	lettre	sur	mon	lit.	Sa	mâchoire	est	tombée.
–	Il	m’a	invitée	à…	un	autre	truc,	ai-je	dit	vaguement.
Ma	voix	s’éteignait,	mon	esprit	vagabondait,	ma	tête	me	lançait.
–	Tu	y	vas	?
–	Non.	C’était	il	y	a	longtemps.
Peu	 à	 peu,	 les	 pensées	 qui	 fusaient	 dans	mon	 cerveau	 se	 sont	 réarrangées

dans	 une	 certaine	 logique.	 Jamie	 avait-il	 imaginé	 que	 j’irais	 en	 Californie	 en
novembre	et	que	je	viendrais	à	ce	concert	avec	tous	mes	amis	après	Noël	?	Était-
ce	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 se	 produisait	 à	 Croydon	 ?	 Je	 savais	 qu’il	 aimait
préparer	 des	 attentions	 romantiques.	 Je	me	 rappelais	 que	Sigrid	 avait	 gâché	 le
dîner	à	Paris,	mais	si	j’avais	raison,	ce	n’était	rien,	comparé	à	ce	que	j’avais	fait,
moi.

Il	m’a	 semblé	que	 la	 terre	 tremblait	 sous	mes	pieds	 ;	 je	me	 suis	 stabilisée
d’une	 main.	 Cela	 m’avait	 semblé	 une	 bonne	 solution,	 une	 solution	 censée,
d’ignorer	sa	lettre	quand	elle	était	arrivée.	J’étais	tellement	fière	de	moi	lorsque
je	l’avais	mise	de	côté.	Mais	là,	tout	à	coup,	je	n’étais	plus	sûre	de	rien.

–	Viens	avec	moi,	a	lancé	Ariel	en	me	tendant	la	main.	Je	suis	certaine	qu’on
pourra	te	faire	entrer.	Tu	n’auras	rien	à	faire,	juste	écouter,	au	fond	de	la	salle.	Si
c’est	trop	insupportable,	on	partira.

Je	 me	 suis	 remémoré	 son	 visage	 impénétrable	 sur	 l’écran	 de	 télévision,
revivant	 la	douleur	que	 j’avais	éprouvée	devant	 la	photo	où	 il	passait	 son	bras
autour	d’une	autre	fille.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire,	je	sentais	que	j’étais	à	deux
doigts	de	m’écrouler.

–	S’il	te	plaît,	a-t-elle	supplié.
J’ai	remué	la	tête.
–	Je	ne	peux	pas.	C’est	trop	tard.	Il	a	quelqu’un	d’autre	maintenant…	c’est

inutile.
–	Jamie	sort	avec	une	autre	fille	?	Qui	?
–	Cette	nana	sur	la	photo	qu’ils	ont	montrée	tout	à	l’heure.	Celle	avec	Rose.

Tu	te	souviens.



Ariel	a	plissé	le	front.
–	Charley	van	Schaal	?	La	joueuse	de	tennis	?	C’est	la	copine	de	Declan.	Ils

sont	 ensemble	depuis	 super-longtemps.	Tu	ne	 te	 tiens	plus	du	 tout	 au	 courant,
pas	vrai	?

J’ai	haussé	les	épaules	et	reniflé.
–	Non.
–	À	ma	connaissance,	Jamie	est	célibataire.	Ça	t’aide	un	peu	?	J’ai	vraiment

envie	d’entendre	ma	chanson.	Et	tout	ça,	c’est	grâce	à	toi.	S’il	te	plaît,	viens.
–	C’est	quand	?
–	Après-demain.
J’ai	hoché	la	tête,	sans	ajouter	un	mot.
Ariel	m’a	entourée	de	ses	bras	pour	me	serrer	contre	elle.

	
Quatre	garçons	sur	scène	dans	une	salle	poisseuse	du	sud	de	Londres	remplie

d’un	 millier	 de	 groupies.	 Ni	 lasers,	 ni	 pyrotechnie,	 ni	 ballons.	 Le	 groupe
semblait	 nerveux	 et	 excité,	 comme	 autrefois	 probablement,	 à	 l’époque	 où	 ils
jouaient	 dans	 des	 stades	 pleins	 à	 craquer	 de	 spectateurs	 grands	 comme	 des
pixels.

Ils	 ont	 entamé	 le	 concert	 avec	 «	 Pilgrim	 Soul	 ».	 C’était	 dur	 :	 la	 chanson
parlait	de	Jamie	et	moi,	et	je	me	rappelais	exactement	ce	que	j’avais	ressenti	en
l’écoutant	pour	la	première	fois.	Il	avait	encore	changé	de	look.	La	chemise	en
soie	 avait	 été	 remplacée	 par	 une	 vieille	 chemise	 de	 soirée	 amidonnée	 sur	 le
devant	et	à	moitié	rentrée	dans	son	pantalon,	du	genre	que	 je	 trouvais	dans	 les
sacs-poubelle	à	Heatherwick.	Il	parcourait	la	scène	revêtu	de	mes	souvenirs.

Le	 morceau	 suivant	 n’était	 pas	 plus	 facile.	Même	 histoire.	 Écouter	 Jamie
Maldon	 chanter	 n’importe	 quelle	 chanson	 serait	 toujours	 difficile.	 Il	 allait
simplement	falloir	que	je	m’endurcisse.

Declan	 a	 entamé	 une	 intro	 aux	 cymbales	 et	 Jamie	 a	 chanté	 les	 premières
strophes	:
	

I	let	you	down
You	cut	your	hair



	
Déjà,	je	pleurais.	Ariel	s’est	tournée	vers	moi,	les	joues	baignées	de	larmes.

C’était	 tellement	beau,	et	 triste,	et	sincère	à	la	fois.	Les	mecs	ont	le	cœur	brisé
eux	aussi,	parfois,	m’avait-il	affirmé.	Il	chantait	comme	un	garçon	au	cœur	brisé.

La	 foule	 était	 exaltée.	 Elle	 semblait	 aimer	 chaque	 chanson	 un	 peu	 plus.
Windy	n’avait	aucun	souci	à	 se	 faire	 :	 il	 était	clair	qu’ils	avaient	une	nouvelle
série	de	hits	devant	eux.

Morceau	 après	 morceau.	 Les	 vieux,	 les	 nouveaux,	 chacun	 débordant	 de
souvenirs,	tous	plus	difficiles	à	supporter	les	uns	que	les	autres.

Ariel,	en	revanche,	était	au	paradis.	Elle	était	redevenue	la	fan	qu’elle	était
auparavant.	 Et	même	 si	 j’avais	 eu	 le	 cœur	 de	 l’arracher	 à	 la	 salle	 de	 concert,
celle-ci	était	trop	bondée	pour	qu’on	puisse	bouger	d’un	pouce.

–	Comme	vous	le	savez,	nous	faisons	toujours	une	reprise,	a	annoncé	Jamie
dans	le	faisceau	du	projecteur,	ce	qui	signifiait	que	le	concert	devait	toucher	à	sa
fin.	Celle-là	est	de	Derek	and	the	Dominos.	C’est	à	propos	d’une	fille.	J’espère
qu’elle	vous	plaira.

Rien	qu’à	partir	du	riff	de	sept	notes	d’Angus,	je	l’ai	reconnue.	Le	groupe	a
entamé	une	version	délirante	et	pêchue	de	«	Layla	»,	un	des	morceaux	de	rock
les	 plus	 passionnés	 jamais	 écrits.	 Elle	 figurait	 parmi	 notre	 répertoire	 à
Heatherwick	Hall.

Tandis	que	Jamie	criait	dans	le	micro,	j’étais	de	retour	sur	place,	près	du	feu,
en	dépit	de	tous	mes	efforts	pour	ne	pas	y	retourner.	En	moi,	une	explosion	de
sentiments	a	 jailli,	un	mélange	de	bonheur,	de	 joie,	d’amour.	Surtout	d’amour.
Plus	d’émotions	qu’un	corps	peut	en	contenir.

L’incroyable	 solo	 d’Angus	 s’en	 est	 rapproché	 le	 plus.	 Pendant	 quelques
instants,	le	feu	d’artifice	de	sa	guitare	m’a	transportée.	Ensuite,	Jamie	est	revenu
au	chant,	et	l’émotion	pure,	dans	sa	voix,	m’a	transpercée.

Jamie	Jamie	Jamie	Jamie.
Le	fait	que	quelqu’un	vous	brise	le	cœur	en	mille	morceaux	ne	signifie	pas

que	vous	cessez	de	l’aimer,	hélas.	J’étais	perdue.	Rien	n’avait	changé.
Alors	que	les	dernières	notes	s’éteignaient,	la	foule	a	hurlé	et	frappé	du	pied

avec	plus	de	force	que	jamais.	Jamie	restait	là,	à	absorber	la	réaction	du	public.



Après	un	temps,	il	a	marché	vers	le	devant	de	la	scène,	un	spot	directement	sur
son	visage.

–	La	prochaine	chanson	est	pour	une	personne	que	j’ai	connue,	a-t-il	déclaré
tout	bas,	sans	qu’aucune	émotion	ne	filtre	alors	qu’il	fixait	le	plancher.

Connor	a	joué	un	riff	à	la	basse	et	Angus	s’est	joint	à	lui.	J’ai	reconnu	une
des	 mélodies	 sur	 lesquelles	 ils	 avaient	 travaillé,	 mais	 qui	 n’avait	 pas	 encore
abouti	 quand	 j’avais	 quitté	 Heatherwick	 Hall.	 Jamie	 a	 porté	 son	 micro	 à	 ses
lèvres.
	

A	little	bit	broken
A	little	bit	beautiful
That’s	who	we	are,

Aurora
	

A	little	bit	broken
A	little	bit	lost
But	I	found	you

Tread	on	my	dreams
And	I’ll	take	you	to

A	place	that	no	one	knows
Just	me	and	you

	
Et	 voilà.	 Jamie	 avait	 composé	 une	 chanson	 à	 partir	 de	 la	 lettre	 que	 je	 lui

avais	écrite	pour	lui	dire	que	je	l’aimais.	Il	l’avait	lue	et	l’avait	conservée.	C’était
probablement	 ce	 qu’il	 voulait	 que	 j’entende	 en	 Californie.	 Je	 ne	 comprenais
pourtant	pas	tout.	Aurora	était	le	nom	de	l’embarcation	endommagée	au	bord	du
lac	 ;	 il	 pouvait	 faire	 référence	 à	n’importe	quelle	 fille	 ou	n’importe	quel	 objet
cassé.	Ce	n’était	pas	nécessairement	moi.

À	l’issue	du	deuxième	couplet,	Declan	a	laissé	la	batterie	au	profit	du	clavier
pour	 accompagner	Angus	 et	 Jamie	 qui	 jouaient	 un	 long	 passage	 instrumental,
légèrement	 similaire	 à	«	Layla	»	–	un	voyage	en	musique	qui	 s’est	 insinué	en
moi	 et	 m’a	 fait	 vibrer	 comme	 si	 j’étais	 une	 de	 leurs	 guitares.	 D’une	 beauté



parfaite,	 c’était	 ce	 qu’ils	 avaient	 créé	 de	 mieux	 à	 ce	 jour.	 Jamie	 voulait-il
simplement	me	faire	cadeau	de	cette	chanson	?

Tandis	que	les	dernières	notes	du	morceau	se	dissipaient,	résonnant	de	moins
en	moins	fort,	le	groupe	a	joué	une	coda.	Jamie	se	tenait	debout	dans	la	lumière
du	 projecteur.	 Les	 paroles	 de	 son	 dernier	 couplet	 inattendu	 me	 rappelaient
«	 Layla	 »	 aussi.	 Je	me	 suis	 demandé	 si	 c’était	 la	 raison	 pour	 laquelle	 il	 avait
choisi	cette	reprise,	à	cet	instant.
	

I’m	on	my	knees	now
I’m	begging	you,	please	now
You	said	you	loved	me
Please	don’t	walk	away

	
Il	chantait	en	écorché	vif.	J’avais	la	chair	de	poule.
À	la	fin	de	la	chanson,	le	regard	de	Jamie	s’est	perdu	dans	la	foule	tandis	que

Declan	reprenait	ses	baguettes	et	que	les	autres	garçons	jouaient	tout	doucement.
Angus	a	gratté	quelques	accords	simples.	Declan	a	fait	 frémir	délicatement	ses
cymbales.	Connor,	sa	basse	pendant	en	bandoulière,	a	hoché	la	tête	à	l’intention
de	Jamie	pour	lui	signifier	un	«	vas-y	».

Jamie	s’est	adressé	à	la	foule.
–	 Vous	 avez	 l’air	 en	 forme,	 ce	 soir,	 Croydon.	 J’aimerais	 que	 vous	 me

rendiez	un	service.
Tonnerre	d’applaudissements.	Acclamations	générales.
–	C’est	à	propos	de	cette	fille.	J’ai	tout	gâché.	Je	suis	probablement	en	train

d’aggraver	 la	 situation,	 parce	 qu’elle	 déteste	 être	 au	 centre	 de	 l’attention.	 Et
quand	 je	dis	«	déteste	»,	 je	pèse	mes	mots.	Mais	 j’avais	besoin	de	marquer	 le
coup.

Les	hourras	ont	repris,	accompagnés	de	cris	de	compassion.
Ariel	s’est	tournée	vers	moi.	Une	armée	de	fourmis	a	envahi	mes	bras.
Il	a	ouvert	les	siens	en	grand,	face	au	public.
–	Ça	 n’a	 pas	marché,	mais	 c’est	 un	 genre	 de	 tradition	 pour	 cette	 chanson

maintenant.	Vous	voulez	bien	chanter	pour	moi	?



–	Ouais	!	se	sont	écriés	des	spectateurs	au	premier	rang.
–	Je	n’ai	pas	bien	entendu	:	vous	voulez	bien	chanter	pour	moi	?
–	Ouiiiiiiiiiiiiiiii	!
Cette	fois,	les	exclamations	se	sont	élevées	partout	dans	la	salle.
–	OK.	Ça	commence	comme	ça…
Angus	a	entamé	les	premières	notes	à	 la	guitare,	puis	Jamie	a	chanté,	sans

accompagnement	:
	

I’m	on	my	knee-knee-knees,	now
	

Il	a	fait	signe	de	chanter	à	la	foule,	qui	lui	a	répondu	en	écho	:
	

I’m	on	my	knee-knee-knees,	now
	

Jamie	les	a	fait	répéter	plusieurs	fois.	Je	n’ai	pas	participé	;	 je	continuais	à
essayer	de	comprendre	ce	qui	se	passait.	J’ai	pris	la	main	d’Ariel	et	j’ai	serré.

–	Et	maintenant,	à	vous…
Il	s’est	accroupi	et	a	indiqué	la	partie	gauche	du	public.

	
I’m	on	my	knee-knee-knees…

	
–	À	votre	tour…
Il	a	demandé	aux	spectateurs	sur	la	droite	de	chanter	ce	seul	mot	:

	
Now

	
Alors,	il	les	a	fait	recommencer	en	boucle,	en	alternant	la	partie	gauche	puis

droite	de	la	salle,	tel	un	chef	de	chorale.
	

I’m	on	my	knee-knee-knees…	Now
	

Ses	choristes	le	suivaient	tout	bas,	comme	s’il	s’agissait	d’une	berceuse	ou
d’une	prière.	 Jamie	 les	 tenait	 dans	 la	paume	de	 sa	main,	 exactement	 comme	à



New	York.	La	même	magie	flottait	dans	l’air.
La	quatrième	ou	cinquième	fois,	je	l’ai	entendu.
Mon	nom.
Quelqu’un	qu’on	n’appelait	pas	ainsi	tous	les	jours	ne	s’en	apercevrait	pas.

Et	pourtant,	il	était	là,	en	équilibre	au-dessus	de	la	foule.
Ni-Ni-Ni…	Na
Ni-Ni-Ni…	Na

	
Il	 les	 a	 laissés	 chanter.	 À	 force	 de	 les	 écouter,	 son	 visage	 a	 fini	 par	 se

détendre	et	son	regard	s’est	perdu	dans	cette	expression	lointaine	qu’il	affichait
lorsqu’il	se	laissait	porter	par	l’énergie	du	public.

Ce	n’était	pas	une	coïncidence.	Ni	une	erreur.	Jamie	Maldon	connaissait	trop
bien	 le	pouvoir	des	mots.	 Je	 lui	 avais	dit	 un	 jour	qu’il	 oublierait	mon	nom.	À
présent,	un	millier	de	gens,	sans	le	connaître,	étaient	en	train	de	le	chanter.

Ariel	l’a	entendu	elle	aussi.	Elle	a	ouvert	de	grands	yeux	émerveillés.	J’étais
incapable	de	dire	quoi	que	ce	soit,	incapable	de	bouger	même.	Quand	un	millier
de	 personnes	 chantent	 pour	 vous,	 même	 sans	 le	 savoir,	 la	 magie	 est
extraordinaire.

J’ai	fermé	les	yeux.	J’ignore	combien	de	temps	ils	ont	continué.	Moins	d’une
minute,	probablement.	Qui	m’a	paru	une	éternité.	Un	millier	de	voix	réunies	en
une	seule	pour	chanter	mon	nom.	Mon	nom.	Nina.

À	la	fin,	Jamie	est	tombé	à	genoux	pour	chanter	les	dernières	paroles	:
	

You	said	you	loved	me
Please	don’t	walk	away

	
Enfin	le	silence.
Il	est	resté	par	terre	alors	que	les	spectateurs	l’acclamaient,	puis	il	a	envoyé

un	baiser	à	la	foule.
–	Merci,	Croydon.	Vous	avez	été	formidables.
Des	excuses	en	chœur	à	un	millier	de	voix.
Une	star	du	rock.



Toujours	amoureux	de	moi.
	

Tous	les	garçons	ne	s’appellent	pas	Jez	Rockingham.	Alors	que	j’observais
Jamie,	 seul,	 dans	 son	 faisceau	 lumineux,	 l’armure	 autour	 de	 mon	 cœur	 s’est
ouverte	et	s’est	désintégrée.



HEATHERWICK	HALL
RÉVEILLON	DU	NOUVEL
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Ils	étaient	là	depuis	deux	jours	et	déjà,	il	regrettait	sa	décision.	Lorsqu’il	ne
travaillait	 pas,	 ces	 jours-ci,	 Heatherwick	 était	 le	 seul	 endroit	 où	 il	 avait	 envie
d’être.	Seulement,	il	avait	invité	les	membres	du	groupe	au	réveillon	du	Nouvel
An,	lesquels	avaient	eux-mêmes	étendu	l’invitation	à	d’autres	personnes	et	cela
avait	été	la	grosse	fête	en	permanence	depuis	leur	arrivée.	Il	avait	mal	à	la	tête.
Le	 vacarme	 ne	 cessait	 pas	 :	 un	 style	 de	musique	 différent	 dans	 chaque	 pièce.
Boules	 de	 billard	 et	 jeux	 en	 tous	 genres…	Des	 gens	 beaux	 comme	 des	 dieux
passant	de	beaux	moments.	Il	n’en	connaissait	pas	la	moitié.

Cinq	heures	de	l’après-midi,	et	déjà	il	faisait	nuit	dehors.	Il	est	allé	dans	la
cuisine	se	préparer	un	sandwich.	Une	fille	en	haut	de	maillot	de	bain	et	short	à
paillettes	 avec	 des	 bottes	 à	 semelle	 compensée	 (pourquoi	 ?	 –	 c’était
Northumberland,	ici)	massait	un	garçon	torse	nu	penché	vers	l’avant,	par-dessus
la	table	de	la	cuisine.	La	pièce	était	saturée	d’une	odeur	d’huile	de	patchouli.	Les
effluves	du	poulet	rôti	d’Orli	lui	manquaient.	Et	Orli	aussi	!	Elle	n’avait	pu	venir
et	s’occuper	de	la	cuisine	:	elle	était	en	vacances	avec	Sam.	Tout	lui	manquait,
ici.

Il	évita	le	couple	pour	aller	se	faire	un	sandwich	à	l’opposé	de	la	pièce.



–	Jamie	!	Jamie	!	Quel	endroit	fantastique	!	s’est	exclamée	la	fille,	délaissant
un	instant	le	garçon	pour	tourner	ses	yeux	vert	vif	vers	son	interlocuteur.

Qui	était-ce	?	S’étaient-ils	rencontrés	la	veille	au	soir	?	Il	n’en	avait	aucun
souvenir.

–	Imagine	un	peu	ce	que	tu	pourrais	faire	avec	!	Je	me	disais	à	l’instant…	tu
pourrais	abattre	ces	murs,	là,	et	mettre	une	baie	panoramique.	Te	débarrasser	de
cette	vieille	gazinière	et	installer	un	frigo	canon	avec	un	distributeur	de	glaçons,
tu	vois	?	Et	un	écran	géant	relié	au	satellite,	là-haut,	dans	le	coin.	Je	bosse	dans
le	 design	 d’intérieur.	 Je	 pourrais	 t’aider	 à	 re-décorer,	 a-t-elle	 fini	 avec	 des
papillonnements	de	cil.

Il	a	hoché	la	 tête	sans	lui	prêter	de	réelle	attention,	se	pressant	de	terminer
son	sandwich	pour	partir.	Les	hôtes,	ici,	lui	répétaient	sans	cesse	que	la	maison
était	géniale,	mais	qu’il	 fallait	qu’il	 la	 rénove	de	 fond	en	comble.	Casser	cette
cloison…	remplacer	 ce	 truc	par	un	meilleur	modèle…	vendre	ces	vieilleries…
tout	 ça	 pour	 que	 les	 lieux	 ressemblent	 à	 n’importe	 quelle	 villa	 de	 luxe	 dans
lesquelles	ils	avaient	séjourné.	Il	leur	répondait	par	des	hochements	de	tête	tout
en	les	maudissant.

Elle,	 lui	aurait	préparé	une	 tasse	de	 thé,	puis	se	serait	blottie	sur	 le	canapé
contre	lui	pour	rire	d’eux	avec	lui.	Il	se	serait	approché	d’elle	pour	l’embrasser,
ses	 pommettes	 s’empourprant	 avant	 même	 le	 passage	 à	 l’acte…	 Son	 cœur	 a
accéléré	à	cette	seule	pensée,	bien	qu’elle	ne	fût	qu’un	souvenir.

Avec	elle,	tout	était	simple,	logique.	Avec	elle	seulement.
Il	 a	 traversé	 la	 salle	 à	manger	 où	 il	 avait	 précisément	 léché	 les	 bottes	 de

Sigrid	tandis	qu’il	 la	 tuait	à	petit	feu	sans	le	savoir.	Il	aurait	dû,	pourtant	 :	elle
l’avait	prévenu.	Son	cœur	était	fragile,	délicat,	à	l’instar	du	sien.	On	ne	pouvait
le	 rouer	 de	 coups	 de	marteau	 et	 s’attendre	 à	 ce	 qu’il	 fonctionne	 encore	 par	 la
suite.

Il	 n’avait	 pas	 remis	 les	 pieds	 dans	 la	 pièce	 depuis.	 La	 table	 avait	 été
démontée	 et	 l’espace	 était	 désormais	 rempli	 de	 convives.	Verushka	 roulait	 des
hanches	 langoureusement	 sous	 les	 applaudissements	 tonitruants	 de	 plusieurs
spectateurs	que,	pour	la	plupart,	il	ne	parvenait	pas	à	remettre.



Le	 vestibule	 battait	 au	 rythme	 d’une	 musique	 qu’il	 n’appréciait	 pas.
Quelqu’un	avait	dévalisé	la	cave	à	vin	et	 laissé	tomber	un	grand	cru	classé	sur
les	 dalles	 en	 marbre.	 L’odeur	 âcre	 le	 prenait	 à	 la	 gorge.	 Mais	 les	 invités	 au
physique	 de	 mannequin	 se	 contentaient	 de	 marcher	 dessus	 comme	 si	 de	 rien
n’était.

Il	 vendrait	 Heatherwick	 à	 la	 première	 occasion,	 a-t-il	 alors	 décidé.	 Toute
cette	idée	avait	été	une	erreur.	En	attendant,	personne	n’allait	nettoyer	ce	bazar.
Personne	ne	se	souciait	plus	des	petits	détails	ici.	Personne	ne	faisait	rien.	Il	est
allé	dans	le	débarras,	chercher	une	serpillière	et	un	seau.	À	son	retour,	une	fille
en	jean	skiny	et	en	caraco	riquiqui	sortait	du	salon,	tenant	une	des	boîtes	en	bois
ayant	autrefois	contenu	la	collection	de	vieux	vinyles	de	Windy.

–	Salut,	Jamie,	a-t-elle	roucoulé	avec	un	sourire	qui	signifiait	«	c’est	quand
tu	veux,	où	tu	veux	».	Il	n’y	a	plus	de	bûches	pour	le	feu	et	il	est	presque	mort.
Je	peux	utiliser	ce	truc,	hein	?

Il	 a	 regardé	 par-dessus	 son	 épaule	 ;	 par	 terre,	 les	 33	 tours	 étaient
négligemment	éparpillés.

Dehors,	voulait-il	hurler.	Fichez	le	camp	!	Laissez-moi	tranquille.
Au	lieu	de	cela,	il	s’est	contenté	de	secouer	la	tête.
–	Non.	J’en	ai	besoin.
La	 fille,	 cependant,	 n’écoutait	 pas	 ;	 déjà,	 elle	 se	 dirigeait	 vers	 la	 porte

d’entrée.
–	 J’ai	 entendu	 un	 truc,	 pas	 vous	 ?	 Je	 peux	 vous	 aider	 ?	 Jamie,	 c’est

quelqu’un	du	village.	Oh	 !	Des	 flocons	 !	Hé,	 venez	voir	 !	 Il	 neige	 !	 s’est-elle
écriée,	 assez	 fort	 pour	 qu’une	 grappe	 de	 curieux	 se	 pressent	 autour	 d’elle	 en
passant	à	côté	de	Jamie.

Ils	 l’ont	 suivie	 à	 l’extérieur,	 alors	qu’elle	 riait	 aux	 éclats.	Le	 courant	d’air
glacial	l’a	fait	frissonner.

La	 foule	 a	 disparu.	 Son	 regard	 s’est	 perdu	 dans	 l’obscurité.	 Et	 là,	 il	 s’est
posé	sur	elle.	Dans	son	manteau,	avec	sa	valise.	En	complet	désaccord	avec	 le
reste	des	invités	et	en	harmonie	totale	avec	les	lieux.

–	Nina	!



Il	 a	 dévalé	 les	 marches	 jusqu’à	 elle.	 Elle	 grelottait,	 des	 flocons	 plein	 les
cheveux.	 Elle	 devait	 attendre	 dehors	 depuis	 un	 bon	 moment,	 mais	 personne
n’entendait	la	sonnette	à	cause	de	la	musique	à	fond.	Il	l’a	entourée	de	ses	bras
pour	la	serrer	contre	lui.

–	 Windy	 m’a	 dit	 que…	 que	 tu	 étais	 ici,	 a-t-elle	 expliqué	 entre	 deux
claquements	de	dents.	P…	pas	de	réseau…

Il	 a	 penché	 la	 tête	 vers	 elle,	 puis	 il	 a	 hésité.	 Elle	 avait	 l’habitude	 de	mal
réagir	à	ses	tentatives	de	lui	témoigner	ses	sentiments.	Il	a	résisté	à	la	tentation
très	forte	de	l’embrasser.	Il	a	murmuré	:

–	Mais…	tu	as	 lu	ma	 lettre.	Et	 tu	n’as	pas	 répondu.	Tu	n’es	pas	venue	au
concert…

Elle	a	levé	les	yeux	vers	lui	et	répondu	par	la	négative.
–	Je	n’ai	lu	ta	lettre	qu’il	y	une	semaine.	Je	suis	allée	au	spectacle	au	Rialto.

Sans	 laissez-passer,	 par	 contre,	 impossible	 d’accéder	 aux	 coulisses.	 Trop	 de
gens.	Et	je	ne	savais	pas	où	te	trouver.

–	Tu	aurais	pu	m’appeler.
–	Je	n’avais	pas	ton	numéro	et	Windy	ne	décrochait	pas	son	téléphone.
–	J’ai	cru	que	j’avais	tout	gâché.
–	Oui,	je	confirme.
Il	n’arrivait	pas	à	croire	qu’elle	était	là,	devant	lui.
–	Je	ne	t’ai	jamais	menti	au	sujet	de	Sigrid,	s’est-il	empressé	de	justifier,	en

reculant	 d’un	 pas	 pour	 mieux	 l’embrasser	 du	 regard.	 Dès	 qu’on	 a	 quitté
Heatherwick,	j’ai	pris	l’avion	pour	aller	lui	dire	que	c’était	fini.	Au	début,	elle	ne
m’a	pas	cru.	Ensuite,	elle	a	voulu	que	ça	ne	s’ébruite	pas.	J’étais	mal,	 je	m’en
fichais.	Quand	elle	a	fini	par	reconnaître	qu’on	avait	rompu,	elle	a	présenté	les
choses	 comme	 si…	 Dans	 son	 monde,	 personne	 ne	 la	 quitte.	 C’est	 juste
impossible.	Je	voulais	te	raconter	la	vérité,	mais	d’abord,	il	fallait	que	je	regagne
ta	confiance.

Elle	s’est	contentée	d’un	hochement	de	tête.
–	Je	sais.
Quelque	 chose,	 en	 elle,	 avait	 changé.	 Elle	 avait	 beau	 bégayer	 à	 cause	 du

froid,	 la	 pointe	 d’incertitude,	 dans	 sa	 voix,	 avait	 disparu.	 À	 présent,	 elle	 se



consumait	sous	la	neige.	La	neige	!	Elle	mourait	de	froid.	Il	s’est	dépêché	de	la
faire	entrer,	puis	il	a	tendu	la	main	pour	épousseter	les	flocons	dans	ses	cheveux.

Un	 groupe	 d’hôtes	 bruyants	 est	 sorti	 en	 trombe	 de	 la	 salle	 à	 manger,
dévisageant	un	instant	la	fille	en	manteau	avant	de	reporter	son	attention	sur	lui.

–	 Viens	 danser,	 chéri	 !	 a	 lancé	 Verushka	 sur	 un	 ton	 cajoleur,	 les	 mains
tendues	vers	lui,	tout	en	se	déhanchant	en	rythme	avec	la	musique.

Pas	encore…
Mais	avant	qu’il	puisse	répondre,	il	a	senti	les	bras	de	Nina	s’enrouler	autour

de	lui.
–	Ne	danse	pas,	l’a-t-elle	prié.	Pas	tout	de	suite.
Elle	l’a	attiré	contre	elle.
–	Je	n’y	comptais	pas,	a-t-il	chuchoté.
Il	a	plongé	ses	yeux	dans	les	siens,	subjugué.	Elle	souriait.	De	l’espoir	et	un

sentiment	plus	puissant	encore	ont	irradié	dans	sa	poitrine.
–	Au	fait,	tu	t’es	trompée.
–	À	propos	de	quoi	?
–	Je	n’ai	pas	oublié	ton	nom.
–	Oh,	ça	!	J’ai	remarqué,	oui.
–	Ni	ton	anniversaire.
–	C’est	vrai,	a-t-elle	admis	avec	un	grand	sourire.
–	Je	suis	pardonné	?
La	 dernière	 fois	 qu’il	 avait	 tenté	 de	 l’embrasser	 à	 cet	 endroit	 précis,	 elle

avait	fui.	Cette	fois,	sans	tenir	compte	de	la	cohue	autour	d’eux,	elle	l’a	dévoré
des	yeux	et,	tout	à	coup,	l’a	pressé	contre	elle.

Le	 monde	 a	 disparu.	 Même	 le	 rire	 d’Angus	 en	 fond	 sonore	 n’avait	 plus
d’importance.

–	Enfin	!
Embrasser	Nina	Baxter	donnait	de	la	fièvre	et	des	ailes.	C’était	merveilleux.

Le	 temps	 a	 explosé	 en	 un	million	 de	 fragments	 précieux.	 La	 vie	 commençait
maintenant,	et	elle	était	belle.



CODA	SIX	MOIS	PLUS
TARD

Un	mariage	 à	 la	 plage,	 sur	 une	 île	 des	 Caraïbes.	 La	mariée	 est	 une	 des
personnes	préférées	de	Rory	Windermere,	d’après	ce	qu’il	dit.	On	n’a	pas	lésiné
sur	les	dépenses.

Aujourd’hui,	 je	 porte	 une	 longue	 robe	 à	 bretelles	 créée	 par	 un	 couturier
américain.	Au	moins,	cette	fois,	on	a	donné	mes	bonnes	mensurations.	Elle	me
va	comme	un	gant,	c’en	est	presque	indécent.

Une	brise	chaude.	Pieds	nus	dans	le	sable	doux	comme	de	la	soie.	Le	parfum
des	fleurs	de	frangipanier	nouées	dans	mes	cheveux.	Issy	et	Verushka	se	tiennent
à	mes	côtés.	La	petite	amie	de	Declan	n’a	pas	pu	venir	:	elle	joue	en	quarts	de
finale	à	Wimbledon.

Un	 steel	 band	 interprète	 «	 Can’t	 Help	 Falling	 in	 Love	 »	 d’Elvis	 Presley
tandis	 que	 nous	 nous	 engageons	 sur	 le	 chemin	 sableux	 en	 direction	 du	 futur
marié	 qui	 attend.	 Jamie	 croise	 mon	 regard	 et	 me	 renvoie	 le	 sien-qui-tue.	 J’y
réponds	avec	plus	de	timidité.	Je	commence	à	m’y	habituer.

Quand	Orli	parvient	au	bout	de	 l’allée,	 les	autres	demoiselles	d’honneur	et
moi	prenons	nos	places	attitrées.	C’est	une	cérémonie	magnifique	et	Orli	a	l’air
plus	angélique	que	jamais	dans	sa	robe	blanche	fluide,	avec	sa	chevelure	épaisse
et	 blonde.	Elle	 couve	Sam	de	 ses	yeux	 rieurs	 et	 dévoués.	 Il	 a	 de	 la	 chance	de
l’avoir	et	il	en	est	conscient.



D’une	 certaine	 façon,	 je	 les	 envie.	 Être	 la	 copine	 d’une	 rockstar	 craint,
parfois.	Je	parie	qu’il	y	a	au	moins	une	dizaine	d’appareils	photo	de	paparazzis
cachés	dans	les	buissons	et	tous	les	objectifs	sont	braqués	sur	Jamie	et	moi,	pas
sur	Orli	et	Sam.	Demain,	la	presse	parlera	de	nous	et	du	jour	où	nous	en	ferons
autant	à	notre	 tour.	Mais	personnellement,	 je	n’ai	 aucun	plan	de	ce	genre.	 J’ai
dix-huit	ans	;	j’ai	toute	la	vie	devant	moi.	Qui	sait	ce	qui	arrivera	?

Jamie	 croit	 deviner,	mais	 bon	 :	 c’est	 le	 garçon	 le	 plus	 romantique	 que	 je
connaisse.	 Il	 a	 l’âme	 d’un	 poète,	 et	 les	 rêves	 des	 poètes	 sont	 démesurés.	 Il
voulait	 s’installer	 dans	 une	maison	 au	 bord	 de	 l’eau	 avec	Sigrid	 et	 le	 diamant
gros	comme	un	Malteser	jusqu’à	ce	qu’il	découvre	qui	elle	était	vraiment.	Il	est
fou,	mais	je	l’adore.

Survivrons-nous	aux	histoires	et	aux	mensonges	sur	Internet,	sans	oublier	les
filles	 qui	 le	 suivront	 en	 tournée	 tandis	 que	 j’étudierai	 dans	 mon	 école	 d’arts
plastiques	?	Impossible	d’en	être	certaine.	Alors	que	j’entrelace	mes	doigts	dans
les	siens	sur	la	plage	aujourd’hui,	j’ai	envie	que	la	réponse	soit	«	oui	».

Sigrid	a	essayé	de	se	mettre	entre	nous.	Elle	a	donné	une	longue	interview
quand	la	nouvelle	sur	notre	couple	s’est	propagée	;	elle	a	prétendu	que	j’étais	son
assistante	et	que	 je	 lui	avais	«	volé	»	Jamie.	Elle	était	en	colère	et	blessée.	De
toute	évidence,	elle	l’aime	encore.

En	visionnant	la	vidéo	en	ligne	où	elle	se	déchaînait,	puis	en	lisant	tous	les
commentaires	qui	s’accumulaient	aussitôt	après	pour	la	critiquer	et	me	défendre,
j’ai	 presque	 éprouvé	 de	 la	 peine	 pour	 elle.	 Presque.	Mais	 il	 m’a	 suffi	 de	 me
remémorer	ce	jour,	dans	la	salle	à	manger,	pour	que	ma	pitié	s’évapore	très	vite.
Le	soutien	des	fans	de	The	Point	compte	plus	pour	moi	qu’ils	ne	s’en	rendront
jamais	compte.
	

Sortir	avec	une	rockstar	a	aussi	ses	avantages.
Jamie,	dans	la	cuisine,	chez	nous,	en	train	d’interpréter	a	capella	la	chanson

d’Ariel.	Elle	s’est	presque	arrêtée	de	respirer.
Partir	 tous	ensemble	en	vacances,	y	 compris	 avec	 sa	mère,	 sur	une	 île	pas

très	loin	d’ici,	si	belle	que	je	ne	suis	pas	sûre	de	m’en	remettre	un	jour.



Programmer	 un	minifestival	 à	Heatherwick	 l’an	 prochain	 pour	 les	 fans	 du
groupe	et	les	familles	des	environs.	Tous	ces	rêves	qu’on	avait	au	sujet	de	cette
maison,	il	veut	les	transformer	en	réalité.	(Sauf	pour	ce	qui	est	du	fromage	–	on
plaisantait	là-dessus.)	Un	jour	peut-être…

Il	 a	 le	 sourire	 le	 plus	merveilleux	 au	monde.	 C’est	 officiel.	 Ils	 en	 parlent
même	sur	Wikipédia.	Je	continue	à	fondre	à	chaque	fois.

Et	le	plus	incroyable,	c’est	que	je	le	fais	fondre	moi	aussi.
–	Nina	Nina	Nina	Nina…
Il	fredonne	mon	nom	tout	bas,	tandis	qu’Orli	et	Sam	échangent	des	regards

langoureux,	ainsi	que	les	vœux	qu’il	les	a	aidés	à	coucher	par	écrit.
Je	frotte	mes	doigts	contre	les	siens,	doux	et	rêches	à	la	fois.	Sa	peau	contre

ma	 peau.	Ce	 feu	 d’artifice	 de	 phéromones	 ne	 cesse	 de	me	 fasciner.	Cela	 peut
faire	mal,	parfois,	mais	l’amour	est	la	raison	d’être	du	cœur.

Certaines	de	ses	paroles	passent	en	boucle	dans	ma	tête.	Elles	sont	pour	ma
sœur	 et	 pour	 moi,	 pour	 tante	 Cassie	 et,	 aujourd’hui	 pour	 Orli.	 Et	 pour	 toute
personne	ayant	déjà	été	amoureuse.	C’est	ainsi	que	toutes	les	chansons	d’amour
devraient	être.
	

And	now	you’re	flying	through	the	air
Like	a	bird,	like	an	angel
Across	the	golden	sky

Take	me	there
Take	me	anywhere
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Amethyst	(Améthyste)

Elle	s’avance,	miraculeuse
J’ai	vendu	ma	guitare	pour	elle
Et	acheté	une	bague	en	or

Ne	t’éloigne	pas
	

Améthyste	pour	un	cœur	de	pierre
Améthyste	tu	resteras	mon	grand	amour

	
Améthyste	pour	une	fille	partie

Mon	cœur	a	ses	raisons…	tu	es	la	seule,	l’unique…
	

Améthyste	pour	une	fille	partie
Mon	cœur	a	ses	raisons…	tu	es	la	seule,	l’unique…



Ariel’s	Song	(La	chanson	d’Ariel)

Je	t’ai	déçue
Tu	as	coupé	tes	cheveux

Tout	le	bleu
Envolé

Tout	le	bleu
Dépassé

	
Et	maintenant	tu	voles	dans	les	airs

Tel	un	oiseau,	un	ange
Dans	le	ciel	doré

	
Ariel

Emmène-moi	là-bas
Ariel

Où	tu	voudras



Pilgrim	(Pèlerin)

Elle	porte	son	nom	sur	sa	peau
Mais	son	amour	tourne	court

Je	serai	là
Je	te	trouverai

Mon	âme	de	pèlerin	te	guidera
	

Elle	rêve	de	déserts	lointains
J’écrirai	son	nom	sur	le	sable

Je	serai	là
Près	de	toi

Mon	âme	de	pèlerin	te	ramènera	chez	toi



Aurora	(Nina’s	Song)
Aurore	(La	chanson	de	Nina)

Un	peu	abîmés
Un	peu	beaux
C’est	nous,
Aurora

	
Un	peu	abîmés
Un	peu	perdus

Mais	je	t’ai	trouvée
Viens	dans	mes	rêves
Et	je	t’emporterai
Dans	un	lieu	secret
Rien	que	toi	et	moi

	
À	genoux	pour	toi	je	suis	tombé

Je	t’en	supplie,	pitié
Tu	as	dit	que	tu	m’aimais



Ne	pars	pas,	pitié
	

À	genoux	pour	toi	je	suis	tombé
À	genoux	pour	toi	je	suis	tombé
À	genoux	pour	toi	je	suis	tombé

	
Tu	as	dit	que	tu	m’aimais
Ne	pars	pas,	par	pitié
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